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  Introduction.

  Un déboîtement radical


  L'engagement pour le commun signe un nouvel élan démocratique dans un contexte de très forte fermeture institutionnelle et politique. Il rouvre une espérance. Il marque le refus de se laisser déposséder de nos espoirs et de nos aspirations tant par une gestion étatique lourdement bureaucratisée, que par le fonctionnement arbitraire et inégalitaire du marché. Il porte donc une double opposition. Le travail du commun trouve son énergie émancipatrice dans cette double critique: critique de l'État qui dessaisit les citoyens et les travailleurs de l'administration des biens et services d'intérêt collectif, critique du marché qui isole les individus et corrompt systématiquement les possibilités de partage et de mutualisation. L'engagement pour le commun marque un fort désir politique de reprendre en main les questions qui nous intéressent collectivement. Il s'alimente donc à de puissants affects démocratiques en nommant clairement «contre quoi» il s'agit de se mettre au travail et «avec qui» il est possible de le faire. En «négatif» il désigne le danger auquel nous sommes exposés, en «positif» il formule l'espérance qui nous anime. Indissociablement, le travail du commun parvient et à caractériser les logiques qui nous portent tort, et à impulser les alternatives dont nous avons besoin. Il joue en contre et en pour. Il intègre un rude motif d'opposition (le moment «négatif» de la critique) mais ne s'y laisse pas enfermer. Le risque est en effet réel pour un mouvement d'opposition de s'auto-entretenir et de s'auto-alimenter essentiellement dans et par son opposition – une opposition qui finit par devenir à elle-même sa justification et se referme comme un piège politique, empêchant le mouvement de maturer, de cheminer et d'ouvrir ses perspectives. Le rapport critique prend un caractère parfois hypnotique comme si la lutte se subordonnait à l'antagonisme et perdait son énergie de création, d'imagination et de subversion pratique. Le travail du commun, pour sa part, ne s'interrompt pas dans son moment négatif, dans le moment de l'antagonisme; il se prolonge, il se sublime lui-même dans un moment positif et affirmatif par une capacité, jamais démentie, à imaginer et à concevoir des alternatives. Il est donc consubstantiellement engagé dans un double effort pour à la fois défaire les logiques dominantes et en expérimenter de nouvelles. Il destitue et réinstitue. Il combat et instaure. Ses critiques sont systématiquement actées dans des alternatives, mises en action. Que peut-on opposer aux logiques délétères dominantes, si ce n'est une capacité à faire autrement, à instaurer de la coopération là où l'idéologie majoritaire idolâtre la concurrence, à pratiquer une démocratie radicale face à des institutions technocratisées comme jamais, à expérimenter et instituer autant de communs que nécessaires afin de destituer la prétention du marché et de l'État à diriger nos vies? Le commun incorpore donc une forte ambition émancipatrice et une généreuse visée d'autonomie en (re)mettant entre les mains des personnes concernées les questions qui les concernent.


  Le travail du commun réalise simultanément deux ruptures. D'une part, d'une administration technocratisée des affaires publiques vers une démocratie «du commun» qui suppose l'existence d'un espace public investi et vivant afin de débattre entre personnes concernées des questions et enjeux qui émergent dans la vie collective, à son niveau global et à ses niveaux locaux, avec la volonté d'imaginer un intérêt commun (en matière de gestion de l'eau, de qualité de l'air, de politique de santé, d'urbanisation, de droits culturels…). D'autre part, d'une gestion arbitraire et inégalitaire des besoins par la seule logique du marché et de la concurrence vers une démocratie «des communs» (des services et des biens communs) en capacité de prendre en compte, de manière explicite et débattue, dans de nombreux (micro)espaces publics instaurés à dessein, les productions qui se développent de manière autonome au sein de la société, de les évaluer collégialement et de débattre de leur valeur sur le plan de leur utilité pour la collectivité (en matière d'éducation, d'environnement, de culture, de santé...) et sur le plan d'une émancipation revendiquée[1] (dans quelle mesure ces biens et services renforcent nos aspirations à plus de liberté et d'égalité, confortent nos droits politiques, préservent la qualité de nos environnements de vie, etc.).


  Le commun, en tant que principe politique, laisse espérer une réappropriation collective des questions qui nous concernent en commun; en tant que forme de gouvernement, il garantit que les biens et services d'intérêt collectif seront bel et bien administrés en commun, sur une base démocratique. Cet idéal de citoyenneté, démocratiquement réengagé, doit donc s'éprouver à ces deux niveaux, sur le plan de la constitution d'ensemble de la société (une démocratie du commun) et sur le plan de la gestion de la diversité et de la pluralité des affaires collectives (une démocratie des communs).


  Le travail du commun opère un déboîtement radical par rapport aux logiques de l'État et du marché et amorce une rénovation institutionnelle majeure en débordant sur sa gauche (i.e. sous la forme d'un mouvement social) une démocratie avilie, car strictement limitée à sa dimension représentative, pour impulser une démocratie plus substantielle et plus collective. Cette rupture politique recouvre deux dynamiques: en premier lieu, un processus qui nous engage dans la voie d'une démocratie participative avec la possibilité pour chacun de prendre la parole à propos de ses conditions d'existence et de toute question qui le concerne (les personnes prennent part au débat public à partir de ce qu'elles vivent, de ce qu'elles ressentent et de ce qu'elles pensent); en second lieu, un processus qui nous conduit vers une démocratie contributive qui s'appuie sur la volonté de chacun de s'exprimer à partir de ce qu'il expérimente, crée et produit avec d'autres au sein de la société (les personnes prennent part au débat public sur la base des expérimentations qu'elles développent, sur la base de leur contribution à la vie commune, que cette contribution soit de nature sociale, esthétique, urbaine, environnementale, conviviale, éducative…). Cette démocratie participative préserve l'expression singulière que nous portons irréductiblement en nous, à la fois sur un mode individuel et sur un mode collectif (une démocratie des singularités de vie et d'activité); cette démocratie contributive assure la prise en compte et en considération des expérimentations développées au sein de la société (une démocratie des projets et des expériences, des communautés de pratiques et d'activité). La démocratie du commun que nous esquissons dans ces lignes introductives s'alimente à cette double nécessité d'accorder toute sa place politique tant à l'expression des singularités (des identités et des préférences, aussi bien individuelles que collectives) qu'à l’expression des communautés (des collégialités, des expérimentations, des collectifs autonomes, des groupes-projet, des communautés d'expérience…).


  Lorsque ce basculement est opéré – et il l'est à chaque fois qu'un collectif / une communauté de pratique revendique son autonomie dans la conduite de ses activités – dans quels processus sommes-nous entraînés, voire emportés? Dans nulle autre perspective que celle déterminée par nos coopérations et collaborations. Dans nul autre lieu que celui de nos désirs de faire ensemble, de nos co-créations et co-opérations. Lorsque cette bifurcation a été négociée, aucune avant-garde n'éclaire la suite du mouvement, aucun script social n'en dessine l'avenir. Le travail du commun ne peut s'indexer que sur ses propres réalisations pour poursuivre dans son orientation et insister dans ses désirs et perspectives. Un autre monde est possible, certes, mais il est rendu possible par nos actes et nos expérimentations, en fait par l'ensemble des dispositions prises en commun. Un autre monde est possible, certes, mais au temps présent. Le travail du commun ne peut s'en remettre qu'à lui même et ne peut compter que sur ses propres forces, celles de ses expériences, de sa créativité organisationnelle et de sa puissance instituante. Nulle autorité, nulle direction ne l'attend pour le guider et l'orienter. Le commun s'auto-constitue dans son mouvement même et trace son chemin expérience après expérience, coopération après coopération. Il se construit fondamentalement par le bas, au rez-de-chaussée de nos activités et de plain-pied avec nos espoirs et nos revendications. Il ne nous contraint pas de l'extérieur, comme peuvent le faire les multiples injonctions que nous recevons de l'État ou des institutions d'appartenance, mais il nous oblige. Il nous oblige collectivement dans la conduite de nos activités, de l'intérieur et par l'intérieur, ainsi que parvient à le faire une ambition collective ou un idéal partagé. C'est un défi que nous nous adressons en premier lieu à nous-mêmes, à nous-mêmes en tant que personne et à nous-mêmes en tant que collégialité, c'est un défi que nous relevons ensemble et que nous éprouvons dans nos vies de quartier, de travail ou de militance.


  Le commun traduit donc un nouvel idéal d'émancipation, un idéal qui fait avant tout nécessité – un idéal qui concerne à la fois, et concomitamment, les intérêts et les idéaux que nous partageons au sein d'une société plurielle et pluraliste et que nous formulons collectivement à l'occasion de processus délibératifs ambitieux (une démocratie du commun) et les biens et services que nous produisons en commun et dont nous devons assurer l'administration sur un mode débureaucratisé et repolitisé (une démocratie des communs).


  Le commun est dès à présent au travail. Nous ne l'avons pas dans le viseur, mais d'ores et déjà pleinement en main. La notion a connu récemment un regain d'actualité mais les expériences et les processus qu'elle nous aide à caractériser sont déjà bien installés dans le paysage. Les exemples sont nombreux: les communautés de pratiques dans le domaine informatique, les ateliers collaboratifs de toute sorte qui se multiplient avec le souhait de se réapproprier collectivement les outils techniques, les réseaux de préservation des semences paysannes qui représentent une des luttes centrales contre la privatisation du vivant, les nombreuses expériences de co-création qui impliquent autant les pratiques artistiques que les sciences sociales...


  Le travail du commun est bel et bien un travail; il est bien de l'ordre d'une activité. Il œuvre à travers une large palette de processus, certains relevant d'une constitution politique (autonomie, démocratie radicale...) et d'autres d'une constitution socio-économique (mutualisation, coopération...). Ces processus n'ont rien de spontané; ils doivent être conçus et élaborés, imaginés et mis en action. Ils se construisent techniquement et socialement. Ils incorporent une grande diversité de gestes: des gestes de pensée et de langage, des gestes techniques et relationnels, des gestes matériels et immatériels[2]. Ce sont ces nombreux «gestes du commun», ces gestes qui font exister «du» commun, ces gestes engagés et réengagés au sein d'une communauté de pratiques, qui intéressent mon propos. Ces gestes sont d'échelle et d'ampleur variables. Ce sont les gestes de l'artiste quand il désire lier l'art et la vie et qu'il amorce une démarche de co-création; ce sont les gestes du «connaisseur» qui partage son savoir et son expérience au sein d'une communauté de passionnés; ce sont les gestes du citoyen qui imagine des dispositifs de parole appropriés à une expression égalitaire des savoirs et des opinions. En privilégiant dans ce livre la notion de «travail du commun», je souhaite insister sur le caractère nécessairement «au travail» de toute construction d'un commun, de toute coopération et de toute démocratie radicale. Je souhaite porter mon attention sur la richesse des engagements pratiques sans lesquels «commun» ne trouverait pas le chemin de sa réalisation.


  L'entrée que je privilégie est donc celle des multiples activités concrètes que les communautés de pratiques doivent assumer pour espérer faire vivre le commun auquel elles aspirent. Comment outiller ce «travail du commun», comment le concevoir et comment l'œuvrer? Avec quels outils langagiers, techniques, relationnels, conceptuels? Comment «capaciter» cette volonté de faire ensemble? Quels sont les dispositifs et les méthodes, les langages et les concepts, qui instrumentent notre faculté à agir en commun (coopérer) et à agir le commun (autogérer)? Quelles formes institutionnelles faut-il établir pour espérer concrétiser cet engagement? Comment instituer ce commun tant désiré? Je n'envisage pas de répondre à ce flot de questions mais je m'emploie, dans ce livre, à tracer quelques pistes sociologiques pour appréhender ce commun-au-travail, ce commun concrètement mis au travail par les collectifs autonomes et les communautés d'expérience. Cet effort me rapprochera des théories de la capacitation, des pratiques du Do It Yourself, des arts de faire micropolitiques, des différentes sensibilités de l'analyse institutionnelle, des expériences artistiques de co-création, des approches méthodologiques de la recherche collaborative, des formes de démocratie radicale, des modes d'invention de l'autonomie...


  Le «commun», il s'agit donc de le rencontrer là où il est au travail. Il s'agit de l'interpeller au moment où il entre en activité. Chaque chapitre du livre correspond à une de ces rencontres. Chacun se présente comme une exploration spécifique de l'idée d'un «travail du commun» dans un domaine de pensée et d'action à chaque fois spécifique.


  Au fil des chapitres, en faisant résonner cette notion avec d'autres, en affinité politique et intellectuelle, j'espère composer une petite musique qui puisse exprimer ce que l'engagement contemporain porte comme différence. Je tente de mettre en tension dialogique cette notion de «travail du commun» avec celle d'empowerment, de travail d'institution, d'open source, de co-création, d'espace public oppositionnel... Une notion appelle en effet un double travail: un travail sur ce qu'elle incorpore en propre, ses ingrédients de fabrication, les plug-in qu'elle intègre dans son logiciel de sens (un effort de définition), et un travail sur ce qu'elle transversalise, hybride, réarticule dans une confrontation féconde avec son environnement langagier et idéologique (un effort de contextualisation).


  Comment éviter qu'un mot / notion à portée critique ne s'affaiblisse immédiatement sur un mode platement réformiste? Je ne vois guère d'autres solutions que de rouvrir sans cesse un travail d'argumentation et d'explicitation – de faire vivre les controverses intellectuelles indispensables – mais, surtout, de réimpliquer les mots dans des pratiques, les théories dans des activités, les notions dans des usages. Le mot / notion ne parvient pas par lui-même à tenir (sa capacité critique) et à résister (à la normalisation réformiste). Il n'y parvient qu'à travers la force (d'action) et la puissance (de pensée) que lui accorde la «communauté interprétative[3]» dans laquelle et pour laquelle il fait sens et expérience (un collectif de lutte, une coopération d'activité, une collégialité de pensée). Il ne tient que s'il s'incorpore dans des gestes de pensée et d'action. Il ne résiste dans sa signification critique que s'il parvient à faire alliance avec d'autres notions et idéaux; il élargit ainsi sa surface de sens et se laisse alors sans doute plus difficilement rattraper par l'idéologie dominante. À travers ces alliances et ces incorporations, il s'ouvre de nouveaux horizons et remobilise ainsi, à nouveau compte, son ambition critique. C'est ce que je tente de réaliser pour ce «travail du commun».


  Au final, je ne crois pas que «commun» ou «travail du commun» devienne, à soi seul, un marqueur politique. Mots et notions ont besoin, pour cliver politiquement (ce à quoi j'aspire), d'être sans cesse éprouvés dans une pratique et de s'inscrire dans un large et riche paysage intellectuel. Le mot / notion que j'adopte dans ce livre, «le travail du commun», n'échappe pas à cette exigence: je souhaite qu'il contribue à une nouvelle grammaire du politique, qu'il ouvre sur un nouvel univers de sens et de pratique. Mais il n'y parviendra jamais à lui seul et certainement pas sur le mode d'un mot / notion «manifeste». Il peut a contrario espérer s'accomplir sur le mode d'une composition, d'un agencement large intégrant, à égale nécessité, une politique du geste qui affecte nos imaginaires, une politique de l'expérimentation qui influence nos formes de vie et d'activité et, évidemment, une politique des mots qui assume un rapport conflictuel et créatif au langage et à la culture.


  Le «travail du commun» ne prétend pas devenir un mot-manifeste, et certainement pas un mot donneur d'ordre. Il peut s'établir comme un des mots-confluence utiles à nos pratiques d'autonomie. Il peut contribuer, par son apport langagier et conceptuel, à l'agencement des communautés (de pratique, de lutte et d'expérience) dans lesquelles il est susceptible de faire sens et grâce auxquelles il acquerra (peut-être) un peu de sa force critique. «Travail du commun» est donc fondamentalement un mot / notion à éprouver, à éprouver dans et par une politique du geste, à éprouver dans et par une politique de l'expérimentation, donc à éprouver au cœur de nos communautés de lutte et de pensée. C'est ce parcours d'écriture que j'ai donc tenté dans ce livre, en explorant ce «travail du commun», à nouveau compte, chapitre après chapitre. Le lecteur peut donc lui aussi vagabonder parmi ces chapitres qui n'ont pour ordre et logique que celles qu'il aura envie de leur donner. À chacun, librement, de choisir sa porte d'entrée. Le travail du commun est un livre qui laisse ouverts les parcours de lecture car les problématiques qu'ils traitent restent encore à inventer et à construire. Chaque lecteur, par son choix de lecture, mettra donc au travail cette question du commun de façon à chaque fois singulière, selon ses préoccupations et ses désirs.


  * * *


Pour vous permettre de vagabonder, vous trouverez en chaque début de partie un bouton "menu" qui vous permettra de retourner à la table des matières:
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  Lecture 1.

  L'exigence de communs, la passion du commun

  –A la lecture de Antonio Negri et de Michael Hardt


  
    De même que le boulanger fait du pain, que le tisserand tisse ou que le meunier moud son grain, l'homme du commun «commune», c'est-à-dire produit du commun. L'homme du commun est donc une personne ordinaire qui s'acquitte d'une tâche extraordinaire: ouvrir la propriété privée à l'accès et au bénéfice de tous; transformer la propriété publique contrôlée par l'État en commun; et, dans chaque cas de figure, découvrir des mécanismes permettant d'administrer, de développer et de soutenir la richesse commune à travers la participation démocratique. […] L'action de «communer» doit être orientée non seulement vers l'accès à la richesse partagée et son autogestion, mais aussi vers la construction de différentes formes d'organisation politique.» Michael Hardt, Antonio Negri, Déclaration (Ceci n'est pas un manifeste), Raisons d'agir, 2013, p. 129-130.

  


  La production du commun et sa gestion démocratique – cette action de «communer» ainsi que la désignent Toni Negri et Michael Hardt – je tente, pour ma part, de l'appréhender dans les termes d'un travail du commun et donc d'en faire, comme tel, un enjeu à la fois pour nombre de travailleurs, qu'ils exercent dans le domaine du soin, de la culture, de l'intervention sociale ou du développement urbain, et de militants politiques et associatifs. Ce travail du commun se présente comme une exigence sociale et démocratique transversale à l'ensemble des pratiques sociales. Cette exigence nous devient alors véritablement commune, chacun endossant sa part d'engagement et de questionnement: en quoi ma pratique favorise-t-elle le développement d'un commun? En quoi est-elle profitable à nos collégialités de vie et d'activité? Nous devons en permanence interroger la qualité du commun que nos pratiques impliquent et développent.


  En tentant d'élaborer la notion de «travail du commun», j'espère aussi parvenir à répondre, pour une part modeste et partielle, à l'invitation que lance Toni Negri en ouverture de sa Fabrique de porcelaine (Pour une nouvelle grammaire du politique) et qu'il réitère régulièrement au fil de ses publications: «une invitation collective à tous les chercheurs de bonne volonté afin qu'ils se consacrent à la rédaction d'un nouveau vocabulaire postmoderne du champ politique: quelle expérience formidable ce pourrait être! Je crois – j'espère qu'on l'entendra ainsi – que l'invitation tient toujours aujourd'hui, et qu'elle n'a jamais eu autant de sens[4]». Si je relève le défi de cette invitation – car il s'agit bien d'un défi, autant politique qu'intellectuel – je le fais nécessairement sur le terrain qui est le mien, celui d'une sociologie de l'activité, et en engageant le dialogue avec la puissance invitante, à savoir les travaux de Toni Negri et Michael Hardt. J'ai entrepris une relecture de leurs écrits en conservant en ligne de mire ce qui me préoccupe centralement, l'enjeu d'un travail du commun.


  Au rez-de-chaussée des activités


  Il s'agit de partir à la rencontre de leur théorisation du commun, une théorisation qui monte d'ailleurs en puissance au fur et à mesure de leur publication[5]. Je le fais donc d'un point de vue sociologique, en ayant conscience de ce que cette transposition sur un plan qui n'est pas principalement le leur (une sociologie) peut se montrer réductrice et infidèle, voire désinvolte. Mais depuis longtemps déjà, j'ai pris l'habitude de travailler de cette façon avec les écrits de Toni Negri, depuis que j'ai collaboré avec lui, au début des années quatre-vingt-dix, dans le cadre du Comité de rédaction de la revue Futur antérieur[6]. À chacune de mes lectures, je tente de dégager (ou d'inventer) le moment sociologique qui est effectivement, manifestement, à l'œuvre dans sa pensée philosophique et politique.


  Ce commun, tel que Toni Negri et Michael Hardt le théorisent, se construit fondamentalement par le bas, au rez-de-chaussée de nos activités et de plain-pied avec nos espoirs et nos revendications. Il ne nous contraint pas de l'extérieur, comme peuvent le faire les multiples injonctions que nous recevons de l'État ou des institutions d'appartenance, mais il nous oblige. Il nous oblige collectivement dans la conduite de nos activités, de l'intérieur et par l'intérieur. C'est un défi que nous nous adressons en premier lieu à nous-mêmes, à nous-mêmes en tant que personne et à nous-mêmes en tant que collégialité, c'est un défi que nous relevons ensemble et que nous éprouvons dans nos vies de quartier, de travail ou de militance. «Au-delà de la simple référence au commun, la question est de savoir où il est situé, s'il est naturalisé ou hypostasié, ou bien ancré dans une pratique collective[7].» Michael Hardt et Toni Negri le situent très clairement sur le plan de l'activité, dans un rapport consubstantiel avec l'activité.


  Les raisonnements qui insistent sur l'accord préalable, la culture partagée ou le socle commun sont trompeurs car ils renvoient le commun à l'arrière-plan, en fond d'écran et, par là même, désamorcent l'essentiel de son ambition et de sa portée. Au contraire, il faut le faire sortir de l'arrière-cour dans laquelle les institutions le cantonnent – quand, par exemple, l'école prône l'institutionnalisation d'un socle commun de connaissances ou lorsque l'organisation du travail instaure artificiellement et autoritairement une culture partagée – et le faire (re)venir au premier plan.


  Pourquoi cette tendance fréquente à faire du commun une base arrière ou un arrière-fond? Pourquoi l'assigner à une fonction d'adossement ou de soubassement? Pourquoi le renvoyer à l'arrière des pratiques? Nous sommes fréquemment invités, par le discours institutionnel, à nous adosser à un fond commun, qui n'est d'ailleurs jamais véritablement interrogé. Ce pourrait être d'ailleurs le principal motif à ce renvoi du commun, toujours en arrière de nous afin de le tenir à distance, de le perdre de vue et, in fine, de le naturaliser, au sens où il s'inscrira dans notre paysage de travail sans motiver aucune autre question, ainsi que peut l'être une chose établie. Il finira alors par se situer si loin de nous qu'il ne sera plus ni questionné, ni investi. Toni Negri insiste sur ce rapport très contradictoire, donc violent, que le capitalisme et, plus généralement, nos institutions entretiennent avec la question du commun. «Tout en lui vouant une aversion idéologique, le capital ne peut se passer du commun, et ceci se manifeste aujourd'hui de manière toujours plus explicite[8].» Tous les «managers» sont convaincus que le commun (la coopération, le réseau...) représente une source inégalable d'efficacité et de productivité car ils n'ont jamais rien inventé de mieux que la capacité des personnes à se comprendre et à coordonner leur action. Mais ils sont aussi parfaitement conscients que cette ressource peut à tout moment se renverser et se retourner violemment contre eux.


  Le commun en tant qu'exigence sociale et passion démocratique


  La première ambition (politique) d'un travail du commun serait donc de le sortir des arrières boutiques institutionnelles (socle commun de connaissances, culture partagée, langage commun) et le remettre sur le devant de la scène. Il s'agirait donc de le reprendre en main et de le réengager sur le plan de nos pratiques et activités – sur ce plan d'immanence – hors de toute naturalisation ou hypostase. Il ne se situe nulle part ailleurs qu'au cœur de nos vies et de plain-pied avec elles. Il ne formule rien d'autre que notre formidable capacité collective à inventer les dispositifs et dispositions indispensables à notre vie en commun et aux activités que nous poursuivons ensemble. Il n'est à chercher nulle part ailleurs que sur le strict plan des coopérations, le plan où il s'élabore et se développe. «De ce point de vue, il est clair que le commun n'est donc pas une sorte de "fond organique", ni quelque chose de déterminable du point de vue physique. […] Le commun se présente sous la forme d'une activité, et non comme un résultat; il se présente sous la forme d'un agencement, d'une continuité ouverte, et non comme une densification du contrôle[9].» Le commun ne vient pas nous contraindre – comme le laisse supposer l'introduction prescriptive d'un socle commun ou d'une culture organisationnelle de référence – mais vient, comme je l'ai déjà écrit, nous obliger, au sens d'introduire une exigence et un défi (une épreuve) au cœur même de ce qui nous réunit, à savoir nos pratiques et activités. Dans la perspective sociologique qui est la mienne, ce défi (une ambition, formulée en commun, qui nous oblige personnellement et collectivement) et cette épreuve (une ambition qui interpelle nos activités dans leur déroulement ordinaire, de l'intérieur et par l'intérieur), je les nomme «travail du commun».


  Michael Hardt et Toni Negri (ré)engagent donc la question du commun sur le plan direct et immédiat de l'activité et ils le font à deux titres: le commun en tant qu'exigence incontournable pour assurer la pertinence de nos productions et créations, le commun en tant que passion politique (un idéal, une ambition). Ils situent donc le commun tout à la fois en tant que trame ou matrice de nos pratiques collectives (coopération, mutualisation) et en tant que perspective ou idéal (autonomie, égalité). Il est sous nos pieds (un devenir) et devant nous (un avenir), jamais en arrière et certainement pas au-dessus, en surplomb, au nom de quelque transcendance que ce soit (l'autorité de l'État, ou la main invisible du marché). «L'action, c'était à la lettre la recherche et la construction du commun, c'est-à-dire aussi l'affirmation de l'immanence absolue de ce commun. Mais c'était aussi l'action comme passion du commun[10].»


  Démocratie «des communs», démocratie «du commun»


  Derrière cette exigence du commun se dévoile un refus radical, celui de se laisser déposséder de nos capacités et idéaux, de s'en laisser déposséder par l'État ou par le marché, par le «public» ou par le «privé». Le travail du commun représente donc, fondamentalement, une réappropriation. Il signe la volonté de conserver entre nos mains (une capacitation) et au cœur des pratiques (une immanence) la «matière» et la «raison» mêmes de nos actions (une biopolitique)[11].


  Un travail du commun opère donc un double déplacement: de la gestion étatique des affaires publiques vers une démocratie «du commun», impliquant un authentique espace public afin de délibérer entre les attentes et les préférences qui se font jour dans la société à ses niveaux les plus locaux et globaux avec, pour perspective, la formulation d'un intérêt commun (en matière de gestion de l'eau, de qualité de l'air, de politique de santé, d'urbanisation...); de la régulation arbitraire et inégalitaire des besoins par le marché vers une démocratie «des communs» (des biens et services communs), avec là aussi la nécessité d'instituer un espace public de délibération en capacité d'évaluer les productions et créations qui se développent librement dans la société et de se prononcer sur leur valeur aussi bien en termes d'utilité (en regard des droits humains à l'éducation, à l'alimentation, au soin, à la culture, au logement...) que d'émancipation (en regard du droit politique à la liberté, à l'égalité...). «Un bien commun que tous les citoyens doivent administrer et au sujet duquel ils doivent prendre des décisions de façon démocratique n'est pas quelque chose de transcendantal, comme la volonté générale, mais quelque chose d'immanent à la communauté. Rousseau le révolutionnaire, qui allait jusqu'à dénoncer la propriété privée comme un crime, n'est parvenu à faire de la volonté générale un concept d'autorité qu'en imaginant que, pour appartenir à tous, elle devait se tenir au-dessus de tous et n'appartenir à personne. C'est pour cela que la notion de volonté générale peut se prêter à des interprétations étatistes, voire autoritaires. Un bien commun, en revanche, est quelque chose qui doit être construit, possédé, administré et distribué par tous. […] Les citoyens ne sont pas obligés d'imaginer une volonté générale impériale à laquelle ils se soumettraient, mais ils peuvent eux-mêmes produire le commun à travers un processus qui compose la volonté de tous[12].»


  Agir et penser en terme de commun impliquent donc un déboîtement radical car il s'agit bien de défaire cet emboîtement historiquement constitué par le capitalisme entre État et marché, «public» et «privé». En ce sens, comme le souligne Toni Negri, le commun ne représente pas une troisième voie qui viendrait équilibrer les rapports entre appropriation publique et appropriation privée pour limiter les dérives de l'un ou de l'autre. Il ne doit pas être rabaissé à une sorte de «curseur» que l'on déplacerait entre public et privé en fonction des conjonctures politiques et des mobilisations sociales, par l'ajout ici ou là d'un peu plus de participation ou de démocratie locale, ou de supplément d'âme qui viendrait compenser la déliquescence technocratique de l'État ou les dérives du marché. Agir et penser en termes de commun opère une rupture radicale des équilibres passés. En cela, le commun est profondément antagonique. «L'idée sur laquelle nous voulons insister ici est donc la suivante: le commun – l'exigence du commun, la reconnaissance du commun, la politique du commun – ne représente pas une «troisième voie» qui aurait la capacité de médier entre le privé et le public, mais une «seconde voie» qui se présente comme antagoniste et alternative par rapport à la gestion du capital et aux effets que ce dernier (c'est-à-dire la propriété privée et/ou publique des moyens de production) peut avoir sur la vie commune et sur les désirs qui y sont exprimés[13].» Lorsque le déboîtement a eu lieu et qu'une nouvelle voie est prise, à quoi sommes-nous rendus collectivement? À rien d'autre qu'à nos propres activités, à nul autre lieu que celui de nos désirs, de nos créations et productions (une biopolitique). Lorsque la bifurcation a été opérée, nul panneau indicateur n'est implanté au-devant de nous pour guider et orienter nos actions, nulle avant-garde n'est présente pour éclairer notre engagement[14].


  Oser le commun


  Le simple fait d'assumer le défi (politique) et l'exigence (sociale) du commun relève, comme tel, d'un acte constituant et amorce un processus à inventer au fur et à mesure de sa réalisation. Le travail du commun est indissociable d'un pouvoir constituant[15] et d'une pratique instituante. Le chemin prend forme au fur et à mesure de l'avancée des expériences et des actions. Le pont se fabrique sous les pas des marcheurs. Le commun est en devenir; c'est une pratique «continuée», un processus sans cesse réengagé à nouveau compte, une pratique en révolution permanente. Il incorpore donc un authentique et puissant «travail d'institution», à savoir une capacité collective à inventer les formes institutionnelles appropriées aux activités engagées et respectueuses des aspirations communes[16]. «Il est temps de se demander s'il n'existe pas, du point de vue à la fois théorique et pratique, une position qui évite de se laisser absorber dans l'essence opaque et terrible de l'État, si donc il n'existe pas une position qui, renonçant à construire mécaniquement la constitution de l'État, soit capable [...] de s'emparer de la force de la praxis constituante, dans toute son extension et toute son intensité. Or une telle position existe. Elle se réfère à l'insurrection quotidienne, à la résistance permanente, au pouvoir constituant. C'est la rupture radicale, le refus, l'imagination érigés comme base de la science politique[17].» Il ne suffit évidemment pas d'appeler l'imagination au pouvoir, sur un mode avant-gardiste et incantatoire. Cette imagination émerge de la pratique et corrélativement, permet à la pratique de se déployer. Ce cercle vertueux permet une fabrication effective, concrète, du commun.


  Le commun n'est pas préalablement tracé. Son avenir n'est inscrit dans aucun manifeste. Il relève d'un processus éminemment constituant, qui invente et établit ses dispositifs et ses dispositions dès que nécessaire et autant que besoin, en lien immédiat avec l'activité développée et dans la même temporalité qu'elle. Le commun ne s'érige pas en préalable ou en précondition de l'activité. Conduite de l'activité et constitution du commun cheminent de concert. Chacun est le présupposé de l'autre. Ce jeu de réciprocité est fondamental. L'activité alimente le commun en instituant des fonctionnements et en stabilisant des normes et, réciproquement, par un jeu constant de réversibilité des dynamiques sociales, le commun ainsi constitué représente la meilleure ressource de l'activité, en lui offrant une antériorité possible et de multiples points d'ancrage. Conduite de l'activité et institution du commun s'inventent réciproquement, l'une par l'autre, l'une dans l'autre. Loin de toute «identité substantielle», le commun «se trouve donc dans une situation paradoxale puisqu'il est à la fois un fondement ou une présupposition et le résultat d'un processus[18]».


  Le travail du commun est bel et bien un processus ouvert, dans lequel il faut se risquer pour espérer en tirer des bienfaits. S'engager dans cette voie représente effectivement une prise de risque politique, sur un plan personnel et collectif. Il n'est pas possible de complètement anticiper ce que ce commun réservera. Ce facteur d'incertitude et de risque peut s'avérer fortement inhibant, surtout dans une société affaiblie politiquement comme la nôtre.


  L'enjeu auquel nous sommes confrontés est bien celui d'oser le commun. Cette perspective ne sera investie que si collectivement, nous en faisons le pari et si nous portons haut et fort notre passion du commun. Elle ne le sera que si nous parvenons à désinhiber l'imaginaire social, à le débrider comme on le ferait avec un moteur. Le langage et l'imaginaire politiques ont besoin de (re)monter en puissance. Les expérimentations sociales, artistiques ou urbaines peuvent y contribuer. En effet, les démarches d'expérimentation (une co-création, une occupation, une recherche collaborative, une autogestion d'activité, un jardin commun, un réseau d'échange de savoirs...) ont, à mes yeux, pour principal mérite de nous prouver à nous-même que nous possédons cette capacité, que nous en disposons collectivement et que nous avons le pouvoir de la développer[19]. Une expérimentation possède deux qualités incomparables: elle libère les imaginations et éprouve (au sens de faire la preuve) nos capacités. En ce sens, une politique de l'expérimentation – un soutien collectif aux expériences, à leur mutualisation et à leur dissémination / démultiplication – est au cœur d'un travail du commun et représente un impératif pour tout processus collectif.


  Un commun (socialement) émergeant, en devenir


  La vitalité du commun passe souvent inaperçue ou demeure largement sous-estimée, même lorsqu'elle est prise en compte, tant il s'avère difficile de se défaire des «évidences» idéologiques entretenues par la «société du spectacle». «Pourtant, même si nous sommes immergés dans le commun, les œillères des idéologies dominantes actuelles le rendent difficile à percevoir […]. Comme le dit Marx, la propriété privée nous a rendus si stupides que nous ne voyons pas le commun![20].»


  Où faut-il donc porter notre attention pour «voir» ce commun? Pour lui accorder considération et valeur? Pour Michael Hardt et Toni Negri, la réponse ne souffre pas d'hésitation: en premier lieu, du côté des évolutions du travail. Il s'agit d'une thèse tout à fait majeure dans leurs travaux, une thèse sur laquelle Toni Negri se penche avec force et constance depuis ses années «opéraïstes» en Italie et qu'il a approfondie dans sa période française dans le cadre en particulier des revues Futur antérieur et Multitudes. Je ne ferai que la résumer dans les quelques lignes qui suivent alors qu'elle mériterait, à elle seule, en raison de son caractère stratégique, un examen autrement plus poussé et argumenté. Pour Toni Negri et pour Hardt & Negri, la transition qu'opère le capitalisme entre fordisme et post-fordisme, qui s'amorce dans les années soixante-dix et arrive à maturité à la toute fin du siècle précédent, se traduit par une transformation profonde du travail. Le capital a épuisé le modèle qui a porté sa croissance dans l'après deuxième guerre mondiale, le modèle d'un travail taylorisé, fortement parcellisé et désubjectivé – l'idéal théorique du fordisme étant symbolisé par une force de travail réduite à une gestuelle matérielle et facilement substituable. Les sociologues du travail et les militants syndicaux ont évidemment toujours prouvé que cette vision d'un travail rationnellement organisé restait largement illusoire. Mais la tendance était bien celle-ci: le capital s'efforçait de limiter autant que possible l'empreinte subjective du travailleur. Seul son geste était requis, seule sa force matérielle et physique était valorisée. Ce modèle s'épuisera, non seulement pour des motifs économiques mais, aussi, centralement, en raison du refus des travailleurs de se soumettre à cette discipline de travail déshumanisante.


  Le capitalisme va opérer progressivement sa mue (transition post-fordiste) et tenter de reconquérir ses marges de productivité en s'orientant vers des activités et des productions plus qualitatives, à plus forte valeur langagière (culture), intellectuelle (savoir) et sensible (vie). Cette transition se traduit par l'hégémonie progressive d'un travail «immatériel», «cognitif» et «biopolitique». À ce point de leur analyse, Michael Hardt et Toni Negri peuvent alors se consacrer à tirer de cette mutation du travail des enseignements «logiques». Dès lors que le travail immatériel s'impose massivement, alors l'activité se (re)subjective inévitablement car le travailleur mobilise fortement ses capacités de langage (communiquer), de symbolisation (faire sens) et de socialisation (coopérer). L'ensemble de ces «nouvelles» qualités du travail – «nouveau» au sens évidemment de la valorisation capitaliste – ramène sur le devant de la scène des nécessités d'intercompréhension, d'échanges langagiers, de productions collectives de connaissance, autrement dit l'exigence d'un commun sous la forme de coopérations, de réseaux et de co-productions. Cette transition est éminemment contradictoire et sous tension. La (re)subjectivation du travail ne se réalise pas, bien sûr, avec la volonté d'épanouir le travailleur. Elle s'accompagne de nouvelles formes de pénibilité, de nature plus psychique et existentielle, qui prennent pour nom: souffrance, stress, harcèlement...


  Le capitalisme débusque de nouvelles sources de productivité du côté d'un travail «qualitatif» et «intellectualisé»; il sollicite la capacité des travailleurs à penser, parler et communiquer (la dynamique même d'un commun) mais, évidemment, pour mieux la dominer et se l'accaparer. La situation est profondément contradictoire. Toni Negri et Michael Hardt nous enseignent comment nous situer sur cette ligne de tension: ni méconnaître la «nouveauté» de cette transition, ni mésestimer les nouvelles qualités du travail (un commun en émergence sous la forme de coopérations, de pratiques langagières et de co-élaboration de sens), sans pour autant l'idéaliser ni perdre de vue la violence des rapports de domination et de «captation» inhérents à cette mutation. «Ce sont les sujets au travail qui coopèrent et qui, par conséquent, produisent, dans la coopération, et c'est le capital qui capte cette productivité. Chaque sujet apporte dans cette activité le patrimoine de connaissance dont il dispose – son propre cerveau en tant que capital fixe – et le met ainsi en circulation. Aujourd'hui, l'exploitation peut probablement être définie, d'un point de vue théorique, essentiellement comme l'appropriation capitaliste de la force coopérative que les singularités du travail cognitif mettent en œuvre dans le processus social. Ce n'est plus le capital qui organise le travail, mais le travail qui s'organise de lui-même, le capital s'emparant de sa puissance subjective[21].» «Le travail cognitif et affectif produit en règle général une coopération indépendamment de l'autorité capitaliste, y compris dans les circonstances où l'exploitation et les contraintes sont les plus fortes, comme dans les centres d'appels ou les services de restauration. Les moyens intellectuels, communicationnels et affectifs de coopération sont généralement créés dans les rencontres productives elles-mêmes et ne peuvent être dirigés depuis l'extérieur[22].»


  Toni Negri use de mots très appuyés pour caractériser ce commun émergeant, effectivement très actif mais sans cesse refoulé ou réprimé dans le cadre de l'organisation capitaliste du travail: «Dans ce passage du taylorisme au post-taylorisme, du fordisme au postfordisme, la subjectivité et la coopération productive sont encouragées comme conditions du processus du travail» au point où cette évolution de l'organisation du travail laisse sourdre «les préréquisits du communisme[23]». Dans leur ouvrage majeur Empire, nos deux auteurs réengagent cette analyse en recourant à cette même image: «L'aspect coopératif du travail immatériel n'est pas imposé ou organisé de l'extérieur – comme il l'était dans les formes antérieures de travail – mais la coopération est complètement immanente à l'activité de travail elle-même. […] Dans l'expression de sa propre énergie créatrice, le travail immatériel semble ainsi fournir le potentiel pour une sorte de communisme spontané et élémentaire[24]».


  Un commun (politiquement) à conquérir, en lutte


  La perspective politique développée par Michael Hard et Toni Negri procède à un renversement radical des lieux communs classiquement véhiculés par la sociologie. La société, à leurs yeux, ne devient pas toujours plus individualiste; au contraire, elle ne cesse, du fait de sa complexité et de sa globalisation, de renforcer l'exigence du commun. Nous devenons de plus en plus interdépendants, nous sommes tenus de coopérer avec d'autres même pour la plus simple de nos actions. Ce n'est pas l'individualisme qui devient notre horizon mais bien plutôt le commun. Mais il s'agit, rappelons-le, d'un commun objectivement incontournable mais constamment contrecarré, déqualifié et occulté. La société capitaliste porte au plus haut point l'exigence du commun sur un plan productif, mais elle s'en défie tout aussi fortement sur un plan politique; c'est là une des contradictions centrales de la transition capitaliste dans laquelle nous sommes engagés. Toni Negri le formule théoriquement en ces termes: «Je ne crois donc pas à la théorie sociologique de l'individualisation croissante au sein de la complexité. Bien au contraire: c'est tout l'inverse qui est vrai. Ce qui l'emporte au sein de la complexité, ce sont les éléments de communauté. On n'assiste pas à une implosion sous l'effet d'éléments chaotiques, mais au développement de la cohésion sous l'effet d'éléments communautaires[25]». Il formule également la même thèse en regard de son expérience personnelle: «Contrairement à ce que l'on croit, les gens sont devenus plus communistes qu'avant. À ma génération, nous avons été éduqués à faire les choses tout seuls. Aujourd'hui, des niveaux de communauté et de mise en commun coexistent partout: même pour écrire un article à l'ordinateur, il faut recourir à un savoir commun ou à Internet. Désormais, le langage est devenu la forme la plus avancée de la communauté, on n'existe pas en dehors du langage. Et quand ce langage devient visuel, c'est le corps lui-même qui interprète le commun[26]».


  L'exigence du commun est devenue massive mais, pour autant, les politiques du commun – au sens d'élaborer politiquement ce possible, de maturer consciemment cette tendance largement mésestimée et réprimée – restent fondamentalement à inventer. Je m'exprimerais de manière particulièrement trompeuse si je laissais penser que ce commun émergeant et ces préréquisits de communisme accéderont naturellement et spontanément, dans la simple continuité de leur développement, à la conscience et à la maturité politiques. Il est clair dans les propos de Toni Negri et Michael Hardt que ces tendances et ce possible restent aujourd'hui confinés dans la «malédiction du travail salarié», ainsi que le formule Toni Negri. Elles ne parviendront à se déployer qu'au travers de contradictions et de conflits, et elles ne se réaliseront pleinement que si elles sont endossées et portées par des luttes puissantes engagées pour la défense et la constitution du commun.


  Même si les thèses de Michael Hardt et Toni Negri se fondent principalement sur une analyse des mutations du travail, les auteurs recourent aussi à un autre exemple particulièrement éclairant pour examiner ce rapport entre l'exigence du commun et les politiques à inventer en défense et en constitution de ce même commun. Les auteurs portent fréquemment leur attention vers la ville et les logiques de métropolisation. «Aujourd'hui, une ville est en tant que telle une source de production: le territoire organisé, habité et parcouru est devenu un élément productif comme l'était, il fut un temps, la terre lorsqu'elle était travaillée[27]». La métropole, parce qu'elle multiple les occasions d'échanges et de rencontres, constitue un extraordinaire gisement de commun: vivre dans une métropole, c'est, de fait, vivre en forte interdépendance avec d'autres, pour tous les moments de l'existence, que ce soit pour se déplacer, se nourrir, s'informer, se divertir... Il en va de même pour nos activités de travail. Comment réussirions-nous à réaliser nos tâches si nous n'accédions pas à cette source inépuisable de communs qu'accumule et structure la métropole? Dans cette vie fortement urbanisée, et en interdépendance, les échanges culturels se démultiplient, les connaissances se confrontent et se capitalisent, de nouvelles cultures émergent , de nouveaux langages prennent forme. La ville devient en quelque sorte l'appareil productif du commun, sur un mode à la fois immatériel, grâce à la densité des interrelations, et parfaitement matérialisé avec ses instituts de recherche, ses établissements culturels, ses médiathèques...


  Ce commun, sur lequel Michael Hardt et Toni Negri se penchent, n'est pas tant «le «commun naturel» pris dans les éléments physiques de la terre, des minéraux, de l'eau et du gaz, que le «commun artificiel» qui circule dans les langues, les images, les savoirs, les affects, les codes, les habitudes et les pratiques[28]», même si le «commun naturel» se rappelle à nous de plus en plus fréquemment au cœur même de la vie des métropoles, autour des enjeux cruciaux de pollution. Alors la ville (re)découvre qu'elle se fabrique, dans sa quotidienneté, avec de l'eau, du gaz, de la terre, et que ce «commun naturel» reste un enjeu urbain décisif qu'il s'agit d'apprendre, lui aussi, à administrer en commun. «Ce commun artificiel traverse le territoire métropolitain tout entier et constitue la métropole […]: l'accès aux réserves de commun qui y sont enchâssées est la base de la production; et les résultats de la production sont en retour inscrits dans la métropole: ils la reconstruisent et la transforment. La métropole est une usine de production du commun[29].»


  Fidèles à leur méthode, les deux auteurs mettent en lumière ce commun émergeant, sans cesse réengagé et reproduit, qui définit fondamentalement la métropole, mais ils débusquent pareillement, avec autant d'attention, tous les obstacles, discriminations et dominations qui appauvrissent les qualités existentielles et politiques de ce commun et qui l'avilissent le plus souvent dans des formes d'activités étroitement consuméristes ou fonctionnelles; sans oublier les phénomènes majeurs d'exclusion sociale de ce «commun émergeant» et de discrimination dans son investissement et sa jouissance, par exemple à travers la relégation dans des quartiers tenus à distance des réseaux et des échanges (matériels et immatériels) de la ville. Cette exigence de commun devient une des revendications prioritaires des populations dominées et minorisées: elles aspirent, elles aussi, à pouvoir bénéficier de ce commun inscrit dans les réalités profondes de la ville et contribuer, pour leur part et avec leurs cultures, à le développer. Il n'est pas possible de comprendre les révoltes urbaines si on ne les met pas en rapport avec ce «commun indispensable», profondément désiré mais qui demeure toujours aussi puissamment inégalitaire. Qui accède au commun de la ville? Quelles sont les cultures associées à son développement? Celles qui en sont exclues?


  Conclusion: de quoi «commun» est-il le nom?


  Ce commun dont Toni Negri et Michael Hardt nous restituent l'exigence et le possible, la nécessité et la passion, est toujours en co-invention et co-construction étroites avec nos activités, nos échanges et nos désirs. Ils ne le formulent jamais «en extériorité». Comme le résume très justement Judith Revel dans sa préface au livre de Toni Negri Inventer le commun des hommes, «commun [est] à la fois ce que les hommes et les femmes construisent ensemble (ce que le capital voudrait capter et détourner sous la double forme de l'appropriation privée et de l'appropriation étatique), et le nom d'un projet politique pour la multitude[30]». L'exigence du commun (ce dont nous disposons ensemble) ne doit jamais être séparée de sa constitution politique, même pour les communs qui apparaissent les plus «naturels». La question de l'accès à l'eau (un besoin et un bien communs s'il en est), par exemple, démontre parfaitement que «les ressources ne sont pas immédiatement ou spontanément communes. L'accès à une ressource partagée présuppose l'existence d'un projet organisationnel et infrastructurel. Pour que l'eau devienne commune, il faut des canalisations, des pompes et des systèmes de gestion; pour que les idées deviennent communes, il faut de l'éducation, des forums de publication, etc. Et, de même qu'il faut organiser le commun pour le rendre accessible, il doit aussi être administré afin d'être durable sur le long terme. La bonne santé de l'atmosphère exige de la planification, tout comme le royaume des idées et toutes les formes de commun en général[31]».


  Au final, chez Toni Negri et Michael Hardt, de quoi «commun» est-il le nom? Il vient nommer à la fois des ressources prétendues «naturelles» (eau, espace...) et des ressources «artificiellement» produites par l'activité des hommes et des femmes (du langage, de la coopération, des idées, des cultures...). Mais qu'il relève d'un «commun naturel» ou d'un «commun produit», ce commun ne prend véritablement sens que s'il est constitué et administré sur un mode radicalement démocratique, en commun pour le commun. «Commun» est donc fondamentalement le nom d'une passion pour le faire ensemble et d'un projet politique de démocratie radicale.
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  Texte 1.

  Agir en commun / agir le commun


  Un même questionnement émerge aujourd'hui, avec une forte acuité politique, dans les champs du social, de l'art, de la recherche (en sciences sociales), du soin ou encore de l'urbain, et il concerne de nombreux collectifs militants et/ou professionnels engagés dans une critique des formes dominantes de vie et d'activité. Cette question est celle d'un travail du commun, à savoir la capacité d'un collectif d'artistes, de militants, d'intervenants sociaux ou de soignants à agir sur le commun, sur la vie en commun, sur les ressources dont nous disposons en commun.


  Dans le champ artistique, cet enjeu d'un travail du commun voit le jour dans la continuité des expériences de co-création qui caractérisent les pratiques actuelles de l'art, parmi les plus politiques – des pratiques de création en situation et en contexte associant les personnes concernées (les habitants d'un quartier ou les résidents d'une institution, par exemple) ou encore de création dans l'espace public à visée de transformation démocratique de la ville. Il soulève la question de l'œuvre commune[32] à travers l'exploration politique, esthétique et sociale des transactions et interactions inhérentes à toute forme de coopération créative.


  Dans le champ social, face aux offensives sécuritaires et néolibérales, fortement individualisantes, précarisant les communautés concrètes, ce travail du commun réengage la question de nos constitutions communes, qu'elles soient de vie ou d'activité, dans une visée d'autonomie. Il valorise la capacité des collectifs et des communautés à agir sur leur propre devenir et à explorer de nouvelles manières d'être en commun et de faire ensemble.


  Cet enjeu concerne aussi les sciences sociales, dès lors qu'elles défendent des pratiques de recherche-action ou de recherche en situation d'expérimentation sociale et politique[33]. Dans cette perspective, il s'agit pour les chercheurs et les autres acteurs associés de promouvoir des démarches de co-production favorisant l'interaction créative entre les savoirs vécus et les savoirs professionnels, entre les savoirs citoyens et les savoirs experts, entre les savoirs expérientiels et les savoirs formalisés… Un travail du commun encourage une conception plus émancipatrice des sciences sociales, sous la forme d'une recherche attachée à valoriser les interactions égalitaires entre les multiples formes de savoirs sociaux, et attentive à la création de communautés de pensée plus libres et autonomes, en capacité de se distancier du prêt-à-penser dominant[34].


  L'activité des femmes et des hommes associés


  De nombreux acteurs, à partir de sensibilités militantes et professionnelles différentes, se trouvent interpellés aujourd'hui par ce travail du commun, par cette difficile question d'un agir égalitaire et démocratique sur nos affaires communes. Cet enjeu est partagé par tous ceux qui, dans leur domaine propre, s'interrogent sur la façon d'associer des personnes, de coopérer avec elles et, donc, au final de constituer un commun, de produire du commun[35]. Le commun, c'est donc du travail – à savoir un agir conscientisé et une pensée de l'action –, et un travail qui implique donc, sans les confondre, de nombreux domaines d'activité.


  En portant mon attention vers ce travail du commun, il n'est nullement dans mon intention d'assimiler entre elles ces différentes pratiques ou de les fédérer artificiellement sous un label conceptuel inutilement unifiant. Il s'agit simplement de souligner l'émergence de cette problématique politique en de multiples lieux et sous diverses formes, donc sur un mode parfaitement transversal à nos espaces de vie et d'activité. Aucune réalité n'est commune par nature ou par destinée. Elle le devient lorsqu'elle a été pensée et agie comme telle – comme enjeu et ressource accessibles à tous et appropriables par personne –, lorsqu'elle a été constituée comme commun par l'activité des femmes et des hommes associés. Comme le soulignent avec force Pierre Dardot et Christian Laval, «il faut affirmer que c'est seulement l'activité pratique des hommes qui peut rendre des choses communes[36]». Le commun est donc fondamentalement travail du commun par l'effort de pensée et d'action indispensable pour soustraire une réalité à l'appropriation privée ou étatique et pour l'ériger (l'instituer en droit et en pratique) comme réalité inappropriable, rendue accessible à tous selon des modalités établies démocratiquement.


  L'agir en commun est un questionnement relativement balisé avec des analyses portant sur la coopération, la co-création ou le partenariat, même s'il reste en ce domaine encore beaucoup à faire et à penser[37]. Par contre, les manières d'agir le commun demeurent certainement beaucoup plus incertaines. Que peut recouvrir cette mise au / en travail du commun, ce travail du commun? À quelles logiques d'action et de pensée nous renvoie une telle volonté d'agir sur la matière, l'agencement ou la chair du commun? Quelles perspectives professionnelles et militantes inaugurent concrètement cette préoccupation politique, que ce soit dans les champs du social, du soin[38], de l'art, ou encore de l'urbain…?


  L'enjeu est triple. Il convient en effet de réfléchir conjointement à la question de l'agir en commun (Comment agir en nombre? Comment coopérer?), à la question de la constitution d'un commun (Qu'est-ce qui nous réunit, nous associe? Comment faire collectif ou communauté? Comment tisser, tramer ou instituer le commun?) et à la question d'un travail du commun (Comment agir sur ce commun qui nous humanise? Comment le développer, le déployer démocratiquement? Comment renforcer sa portée émancipatrice?).


  Les politiques publiques ont multiplié les «modes d'agir» sur l'individu (contrat, récit de vie, projet d'insertion, bilan de compétence…)[39] et sur les territoires (développement social local, diagnostic territorial partagé, démocratie participative…) mais fort peu sur / avec le commun (l'être-à plusieurs, l'être-ensemble). Le travail du commun offre-t-il des alternatives politiques et intellectuelles à l'action publique dans ses formes classiques, héritées de la période fordiste? Peut-il contribuer à transformer de l'intérieur et par l'intérieur une action publique désormais essentiellement déterminée par les logiques néolibérales et sécuritaires? Est-il en capacité d'inventer de nouvelles coopérations et collégialités entre usagers et citoyens, entre toutes les personnes qui ont à faire avec une proposition culturelle, une recherche-action ou une intervention sociale (pour rester sur mes terrains de recherche)?


  La constitution du commun


  Lorsque j'emploie la formulation constitution du commun, constitution doit être entendue dans les termes de Michel Foucault lorsqu'il écrit : «Il s'agit de retrouver quelque chose qui a donc consistance et situation historique; qui n'est pas tant de l'ordre de la loi, que de l'ordre de la force; qui n'est pas tellement de l'ordre de l'écrit que de l'ordre de l'équilibre. Quelque chose qui est une constitution, mais presque comme l'entendraient les médecins, c'est-à-dire: rapport de force, équilibre et jeux de proportions, dissymétrie stable, inégalité congruente[40]». Lorsque j'aborde la constitution du commun, je ne la pense pas immédiatement et prioritairement en tant qu'armature juridique (ce que pourrait recouvrir un droit du commun[41]), même si elle implique la formulation d'un ensemble explicite de règles. Je la considère avant tout sous l'angle des rapports politiques, théoriques et sociaux qui l'affectent et qui contribuent à la délimiter, en particulier dans son articulation polémique avec le domaine du public et avec l'espace du privé. Le commun n'a pas d'attributions ou d'attributs impératifs, inévitables, naturels. Qu'est-ce qui relève du commun? Quelles sont ses qualités et spécificités? À ces questions, nul ne peut apporter une réponse évidente et définitive. La constitution du commun est la résultante d'un compromis provisoire, déterminé par les forces sociales en présence, par les perspectives théoriques engagées, par la dynamique des luttes et la créativité démocratique des collectifs professionnels et/ou militants.


  Il en est allé de même, historiquement, pour la constitution du secteur public (les biens et services publics), au cours du XXe siècle, pendant la période fordiste; son périmètre s'est élargi, et s'est renforcé qualitativement, sous la pression des luttes ouvrières. Les salariés ont fait valoir leurs aspirations et ont fait entrer dans le champ des services publics, et ont donc soustrait à l'appropriation privée, nombre de services touchant au soin, à la santé, à l'éducation ou encore à la culture. Cet élargissement du service public a été aussi la conséquence des luttes féministes qui ont, par exemple, obtenu la création d'un service public de la petite enfance, condition de l'émancipation du cadre familial et de l'accès à une vie professionnelle, ou des luttes écologistes avec la création, par exemple, des parcs naturels qui ont préservé l'accès de tous à ces espaces et ont évité leur urbanisation spéculative. Aujourd'hui cette veine historique s'est largement épuisée. L'accès aux biens et services publics dépend d'une gestion étatique de type néolibérale, guère différente d'une gestion d'entreprise, dont les citoyens et les concernés sont largement exclus.


  La constitution du commun relève, aujourd’hui, du même type de luttes, mais des luttes qui doivent s'engager sur deux fronts, à la fois contre l'appropriation privée et la marchandisation, à la fois contre l'emprise étatique et managériale sur les biens et services publics, car le citoyen est bien confronté à une double exclusion, à une double expropriation: une exclusion sociale en raison des inégalités introduites par les logiques de marché qui limitent l'accès à nombre de biens et services, une exclusion politique provoquée par la gestion bureaucratique et managériale des affaires publiques qui entrave toute velléité de contrôle démocratique. La constitution du commun confirmera son authentique portée émancipatrice si elle assume pleinement cette double critique. Elle doit marquer sa différence tant vis-à-vis du privé que du public (dans sa forme héritée du XXe siècle). Sur ce second plan, la constitution du commun peut renouer avec l'aspiration autogestionnaire qui n'a cessé d'émerger tout au long des luttes du XXe siècle sans réussir à s'imposer durablement.


  Le commun est une donnée tout à fait relative; son périmètre et son contenu s'établissent dans un rapport nécessairement conflictuel au privé comme au public et il dépend des perspectives politiques et intellectuelles que les différentes communautés de vie (un collectif de quartier) et d'activité (une coopération de travail) investissent en lui. La constitution du commun s'apparente donc bien à un champ de force avec ses avancées (par exemple, aujourd'hui sur internet, avec les communautés du logiciel libre[42]) et ses reculs (quand un collectif ne parvient pas à maintenir sa vitalité critique et démocratique et qu'il se bureaucratise).


  Cette constitution du commun engage aujourd'hui la responsabilité de nombreux professionnels et militants, et se pose au moins sur trois plans.


  Le commun en tant que disponibilité


  La question du commun interpelle tout d'abord le rapport que nous entretenons avec notre environnement de vie (soit une écosophie[43]). Le commun englobe dans ce cas de nombreuses ressources nécessaires: l'eau, l'air, l'espace… Mais, au delà de ces réalités, de première intention politique, notre environnement nous ouvre de nombreuses autres opportunités et disponibilités, qui peuvent être pensées et agies en tant que commun, dès lors que nous en prenons conscience collectivement et que nous les formulons politiquement en ces termes. Notre environnement est composé d'imaginaires, de sensibilités, d'idéaux. Il inclut aussi des rues, des espaces publics, du bâti. Ces ressources environnementales sont quasiment infinies. Elles nous sont si familières et si évidentes que nous les négligeons, que nous omettons de les interroger et de les discuter. Leur caractère ordinaire les fait oublier – les fait oublier surtout politiquement. Les entreprises, elles, ne s'y trompent pas; elles savent parfaitement capter à leur profit ces ressources matérielles et immatérielles, ces nécessités et ces disponibilités. Elles s'emparent à des fins productives privées des réalités que nous partageons pourtant tous, en commun. Les économistes parlent à ce propos d'externalités positives, à savoir des «matières premières» (matérielles ou immatérielles) qui sont incorporées au processus productif tout en échappant à tout calcul économique et financier. D'où proviennent les idées et les formes sensibles que les entreprises culturelles intègrent à leurs productions et diffusent ensuite en tant que services et biens marchands, si ce n'est de notre environnement commun (notre écosophie de vie et d'activité), que nous partageons pourtant, indissociablement et irréductiblement?


  Commun est le mot qui peut désigner cette extraordinaire disponibilité, ces multiples ressources et opportunités que nous réserve notre environnement de vie. Qui est en droit de les investir et de les mobiliser? À quelles fins? Est-ce que nous y accédons sans discrimination? Est-ce que nous en disposons égalitairement? À l'occasion d'une recherche-action, par exemple, les personnes associées à la démarche (habitants d’un quartier, membres d'une communauté de vie ou d'activité, collectif militant) peuvent réinventer, en termes de commun, leur rapport à leur environnement de vie, par l'entremise d'un effort collectif d'exploration et de problématisation. Elles l'engageront avec d'autant plus d'ambition qu'elles se sentiront légitimes pour le faire et que la dynamique de recherche les réassurera en ce sens. Elles pourront alors prendre pleinement la mesure de ces disponibilités (les opportunités que nous réserve notre environnement de vie); elles s'efforceront de les caractériser et de les documenter politiquement, en réfléchissant en particulier aux normes et cadres institutionnels à instaurer afin que ce commun pressenti se constitue réellement comme un commun vécu et pratiqué. La recherche-action devient alors un opérateur de cette fabrication du commun car ce commun, pour exister concrètement et être réellement partagé, doit aussi, et peut-être avant tout, être pensé conceptuellement dans les termes d'un commun. La recherche-action se présente là comme une sorte de laboratoire politique et intellectuel dans lequel les dimensions communes de notre existence peuvent être attestées (politiquement) et actualisées (institutionnellement).


  Sur ce premier plan, le commun est principalement un enjeu de disponibilité. Qui accède à quoi? Certes, nous respirons tous mais, pour quelqu'un qui vit à Paris, il est préférable de ne pas résider sous les vents dominants. La qualité de l'air n'est pas équivalente, que l'on vive à Aubervilliers ou à Neuilly. En ce domaine aussi, la disponibilité et l'accès sont des questions éminemment politiques, d'où l'importance de concevoir et construire cette question en termes de commun, pour pouvoir imaginer collectivement la gestion et la répartition opportunes de cette ressource. Le commun renvoie alors à une pensée écosophique[44], une pensée en capacité de formuler notre rapport individuel et collectif à ces disponibilités, à ces ressources matérielles et immatérielles, à ces productions de sens et d'imaginaire, à ces formes langagières et symboliques indissociablement constitutives de notre environnement et de notre quotidienneté de vie.


  Le commun en tant que capacité


  La question du commun se pose également en tant que puissance (collective) à agir. Que partageons-nous en commun, de plus intimement, si ce n'est, par exemple, une aptitude langagière? La langue est emblématique de ce qui construit notre être-à-plusieurs. Elle échappe à l'intention de chacun de nous, pris isolément, mais elle est indissociable de l'ensemble humain que nous constituons. «Une langue n'existe en effet nulle part en dehors des corps et des esprits individuels de ceux qui la parlent; que ces corps individuels disparaissent un à un et la langue disparaîtra avec eux[45]». Pourtant, la langue excède[46] toujours, radicalement, la somme des actes de parole car elle est avant tout une capacité, une faculté, une puissance. Même si nous tentions, sur un mode fantasmé, d'additionner l'ensemble des énoncés existants, nous n'approcherions jamais l'essence de la langue. Ce que nous partageons en commun n'est donc pas un ensemble de réalisations (des énoncés, des mots, des actes de parole et de pensée, ce que la sociologie et la théorie des organisations désignent comme une culture commune ou un langage commun) mais, avant tout, une aptitude générique: la capacité indéterminée de dire, de signifier, de formuler. Notre être-en-nombre se nourrit de ce type d'aptitude: la langue, l'imaginaire, l'intellect, la sexualité, le surréel… Nous sommes en capacité de parler, d'imaginer, de penser, d'aimer…, mais, aussi, si nous persistons à généraliser ce commun, en capacité de délibérer, d'argumenter, d'analyser… Le travail du commun pourrait donc correspondre à cet effort pour inventer et investir le maximum de facultés, pour les exercer le plus intensément possible, pour les vivre sur le mode le plus égalitaire et le plus autonome. Les conditions d'exercice de ces aptitudes, devenues génériques, deviennent donc un enjeu majeur. Ce registre du commun est souvent désigné aujourd’hui, dans la littérature des sciences humaines et sociales, comme une pensée et un agir de l'empowerment[47]. Il est important de souligner également que le décompte de ces facultés n'est jamais définitif et qu'il est toujours possible pour un ensemble humain de se doter d'une nouvelle aptitude, qui lui deviendra alors générique. Le commun est, de ce point de vue, toujours en devenir.


  Les professionnels de l'art, du social ou de l'urbain, pour ne citer qu'eux, sont fortement impliqués par cet enjeu; ce sont des domaines privilégiés où il est possible, en commun, d'expérimenter de nouvelles facultés – des facultés de pensée, de langage, de sensibilité que nous partagerons d'autant mieux qu'elles auront été explorées et légitimées collégialement, en coopération. C'est une des ambitions majeures d'un travail du commun: découvrir (au sens de faire advenir) nos propres capacités, en expérimenter de nouvelles et en éprouver les perspectives et les effets.


  Ces facultés, pour l'essentiel, ne peuvent pas être instituées sur un mode explicite – on n'institue pas une langue – car elles relèvent fondamentalement des usages, des habitus et des traditions mais, pour autant, nous ne les recevons pas de manière passive; nous sommes en capacité de les saisir, de les explorer, de les mettre à l'épreuve et d'en faire alors, conséquemment, d'authentiques facultés collectives (un empowerment). Comment faire de notre aptitude générique à parler une authentique puissance de langage et de pensée propice à la délibération démocratique? Comment faire de notre aptitude au rêve[48] la force motrice d'une capacité collective à anticiper et à projeter, à imaginer des devenirs plus respectueux de nos vies? Une capacité doit être avant tout éprouvée, dans la double acception du terme – elle doit être tout à la fois ressentie et expérimentée –, pour être d'autant mieux investie et mobilisée, et se constituer alors comme une véritable capacité commune.


  Le commun en tant qu'institution


  La question du commun se pose enfin sur le plan historique des processus d'institutionnalisation[49]. «Nos existences sont enfin structurées, orientées, canalisées, alimentées par des communs institutionnalisés, dont nous pouvons retracer l'émergence et les évolutions au fil de décisions humaines et de projets de maîtrises (plus ou moins) rationnelles. […] Le commun institutionnalisé doit avant tout être envisagé comme un horizon d'avenir: bien moins comme un territoire à occuper (en inévitable rivalité avec des occupants antérieurs) que comme un bâtiment à construire, dont la disposition, le partage et le nombre d'étages restent encore presque complètement à inventer[50]». Fréquemment, lorsque nous sollicitons un commun, nous le recherchons en arrière de nous; nous pensons l'apercevoir dans le rétroviseur, comme si le commun s'apparentait principalement à une antériorité (un habitus, une tradition, un usage). Cette orientation est aujourd’hui très présente à l'école avec le discours sur les socles communs de connaissance. Le commun est pourtant ce que nous tenons en ligne de mire et concevons comme horizon. Il se définit par ce que nous cherchons à construire ensemble, et non par ce dont nous disposerions dès à présent. Quand un travail d'équipe débute, les protagonistes s'interrogent souvent sur ce qui les réunit (une culture partagée, un langage commun) au risque de se focaliser sur l'existant, au détriment des processus qui s'amorcent. Certes, au fur et à mesure de l'avancée du processus, certains acquis prennent forme, se sédimentent et rejoignent le corpus dont nous disposons; effectivement, ils s'institutionnalisent. Mais ils ne doivent pas, pour autant, être disjoints ou dissociés des processus qui leur ont permis d'émerger. Le commun éprouve sa vitalité et sa force cohésive dans ces mouvements d'élaboration et de constitution, dans ce rapport instituant au réel. Ce qui nous est commun, ce qui fait commun, ce sont bien les processus de réinvention du réel que nous amorçons ensemble[51] et qui, en retour, nous obligent collectivement, nous sollicitent réciproquement, nous rapportent les uns aux autres. Le travail du commun correspond à cette prise de risque, à ce pari politique et intellectuel – le pari de l'ouverture, du devenir, du processuel. Le travail du commun est un moment privilégié où ce pari peut être tenté et assumé, où il est possible collectivement de prendre le risque de l'ouverture et de la dynamique instituante. C'est une façon d'éprouver (ensemble) une situation (qui nous concerne les uns et les autres), de l'explorer et de l'expérimenter. Commun est le nom possible pour désigner ce mouvement. Il relève, alors, en conséquence, d'une pensée et d'un agir du processus (de l'instituant et du constituant).


  Les activités d'art et de recherche-action, comme celles du social ou de l'urbain, peuvent être l'occasion de ré-attester et de vérifier en commun que la réalité se maintient fondamentalement en devenir et que l'émergeant nous implique collectivement; il reste fondamentalement à notre portée. Lorsque des artistes, des architectes ou des chercheurs collaborent avec des habitants, lorsque des citoyens engagent une lutte, ils peuvent, en tout premier lieu, contribuer à ce réinvestissement du processus et de l'instituant. Ils prouvent en acte et en pensée que le réel reste en devenir et qu'il est possible de le réengager dans une perspective nouvelle, de l'explorer à nouveau compte, avec d'autres mots, par l'entremise d'agencements inhabituels, avec une sensibilité intellectuelle, politique ou spatiale différente.


  Eprouver le commun


  Lorsque nous évoquons le commun, nous sommes donc renvoyés à une pensée et un agir écosophique. En effet, nous questionnons et transformons le rapport que nous engageons collectivement avec notre contexte de vie et d'activité (une existence de quartier, une communauté de pratiques…), le rapport que nous entretenons à nous-mêmes en tant que groupe (les micro-politiques de groupes[52]), mais aussi le rapport qui s'établit avec les nombreuses antériorités qui nous constituent collégialement (l'histoire de notre collectif, ses expériences antérieures, ses acquis).


  Nous sommes renvoyés pareillement à une pensée et un agir de l’empowerment. Le commun porte avant tout témoignage de notre faculté à construire et à instituer ensemble, collégialement, durablement.


  Le travail du commun réserve bel et bien une portée émancipatrice dès lors qu'il nous engage dans un rapport distancié et créatif avec nos expériences de vie et d'activité, dès lors qu'il nous implique dans une perspective écosophique et qu'il éprouve notre empowerment de groupe et de communauté. C'est à cette double ambition (à cette double émancipation) que le travail du commun s'efforce de répondre, en nous engageant à investir de manière plus libre et offensive nos réalités de vie et d'activité et en renforçant, à cette occasion, notre capacité à les penser et à les agir (à les instituer, conséquemment).


  La conception classique du commun laisse entendre que les personnes qui s'engagent le font sur la base d'un intérêt commun. Un accord préalable serait indispensable, un compromis devrait être posé avant toute chose. À l’inverse, je pense qu'un commun n'a de chance d'aboutir que si des personnes aux intérêts divers[53], voire disparates, acceptent de s'impliquer collégialement dans un processus, en ayant conscience qu'il leur appartiendra de définir et de délimiter ce processus, de le caractériser et de le négocier. Les partenaires s'engagent d'un commun accord mais sans nécessairement s'accorder sur l'ensemble d'une perspective. «S'il fallait que tous les acteurs s'accordent sans ambiguïté sur la définition de ce qu'il faut faire, alors la probabilité de réalisation serait très faible, car le réel demeure longtemps polymorphe [...]. Pour ses débuts, il convient, au contraire, que des groupes différents, aux intérêts divergents, conspirent dans un certain flou pour un projet qui leur apparaît commun, projet qui constitue alors une bonne agence de traduction, un bon échangeur de but[54]». L'intérêt (commun) n'existe pas au démarrage de l'action mais il émergera progressivement, par effet d'intéressement mutuel, au fur et à mesure de l'avancée des activités. Ce n'est donc ni un acquis, ni un préalable mais un construit. Le commun est quelque chose qui advient, qu'il s’agit collectivement de faire advenir, et de le faire en situation, dans une conjoncture donnée, en ferraillant avec chaque réalité. Le commun ne se manifeste pas à froid, sur la base d'on-ne-sait quel arbitrage ou arrangement, mais se détermine toujours à chaud, en prise avec la dynamique de l'expérience collective. Les ressources de la recherche sociale, par exemple, sont alors particulièrement bienvenues pour fonder et légitimer cet effort d'exploration et d'investigation.


  L'intervention sociale à portée collective, l'art dans sa visée de co-création ou, encore, la recherche en situation d'expérimentation sont explicitement confrontés à cet enjeu. Le travail du commun les mobilise conjointement, concomitamment, dans leur capacité à contester, en pensée et en action, les emprises néolibérales et sécuritaires et les formes dominantes de vie.


  Cette question leur devient commune sans pour autant qu'ils renoncent en aucune façon à leur spécificité. Tout au contraire, ce travail du commun se dessinera avec d'autant plus de pertinence et de puissance qu'il sera éprouvé et exploré sur des modes toujours singuliers et spécifiques. Il se construira à la mesure des expérimentations dont il sera l’objet et ces expérimentations auront besoin d'être engagées aussi bien sur un plan épistémique que social, sensible que politique.
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  Texte 2.

  Commun oppositionnel


  La question du commun rencontre un écho grandissant dans le débat public. Et je ne suis pas sûr qu'il faille toujours s'en féliciter. Elle est fréquemment réduite à une simple affaire de bon usage des ressources – l'administration responsable et soutenable des biens communs. Elle est, de la sorte, dépouillée de sa réelle densité politique et dépossédée de sa portée critique. Je regrette aussi que trop souvent les enjeux du commun soient discutés sans être rapportés aux pratiques sociales sans lesquelles, pourtant, l'idée même de commun s'évapore – des pratiques de coopération, de communalisation ou encore de démocratie radicale. Le commun sera politique ou ne sera pas. Il sera rebelle ou ne sera pas. Il sera coopération ou ne sera pas. Je partage les thèses de Toni Negri et Michael Hardt qui ne dissocient jamais le commun des pratiques collectives qui le constituent en commun, comme commun. «L'homme du commun est donc une personne ordinaire qui s'acquitte d'une tâche extraordinaire [...]: découvrir des mécanismes permettant d'administrer, de développer et de soutenir la richesse commune à travers la participation démocratique […]. Nous avons déjà passé en revue certaines des conditions nécessaires à l'accomplissement de ces tâches: la capacité à produire du lien social, le pouvoir des singularités qui communiquent à travers leurs différences, la sécurité réelle de ceux qui n'ont plus peur et la capacité d'agir politiquement de façon démocratique. L'homme du commun est un participant constituant[55]».


  Comment éviter que les enjeux fondamentaux du commun ne rejoignent la panoplie des instruments politiques – pourtant d'intérêt collectif majeur – que l'État est parvenu à technocratiser et à aseptiser, dans l'intention évidente de les dépolitiser[56]. La liste est longue, entre les démarches participatives, la démocratie de proximité ou encore les dynamiques de développement. Le commun, lui aussi, peut parfaitement être capté par cet appareil d'État qui s'avilit depuis longtemps en un simple «atelier de réparation capitaliste», selon l'heureuse expression d'Oskar Negt[57], ou de réparation budgétaire pour le formuler dans l'esprit du moment.


  Le commun sera oppositionnel ou ne sera pas


  Pour contrer cette falsification théorique et politique, je choisis de formuler le commun dans les termes d'un «commun oppositionnel[58]». Je le fais évidemment en inscrivant mes pas à la suite d'Oskar Negt et sa théorie de l'espace public oppositionnel. Oskar Negt adresse une objection politique substantielle à Jürgen Habermas qui a théorisé l'espace public[59] dans sa forme historique bourgeoise et l'a érigée en universel. Le prolétariat a pourtant été en capacité, historiquement, de développer un espace public en rupture, en opposition – un espace avec ses institutions propres (partis politiques et syndicats), son langage politique et ses formes de publicisation (tracts, journaux, assemblées générales, manifestations) et, conséquemment, ses espaces de débats et de délibérations (les congrès syndicaux, les Internationales ouvrières). La forme bourgeoise de l'espace public – qui institue un citoyen abstrait, dissocié de son expérience concrète de vie, supposé argumenter de façon «éclairée» ses opinions de façon aussi éloignée que possible du tumulte de la vie – ne saurait prétendre à l'universalité, sauf à gommer de l'histoire la capacité de tous les mouvements sociaux (mouvement de décolonisation, luttes ouvrières, revendications féministes...) à constituer en leur sein les espaces indispensables à leur vie démocratique.


  Le commun s'inscrit d'évidence dans cette filiation; il fait mouvement au sein de la société et la met en mouvement en portant à un haut degré de radicalité son opposition à l'artificialisation (la chosification) de la vie provoquée par la logique de marché (n'importe quel besoin ou attente peut être converti en marchandise, en bien de consommation) et sa dépossession opérée par l'État (tous les besoins et les attentes sont conformés par les administrations publiques en vue de leur «bonne» gestion). La lutte pour le commun rejoint donc la longue et riche histoire des soulèvements et des rébellions. Le commun est lutte; le commun sera lutte ou ne sera pas. En lui adjoignant le qualificatif d'oppositionnel, j'ai bien conscience d'avancer de manière tautologique: le commun est oppositionnel ou n'est pas. Mais je prends quand même le risque de ce pléonasme pour m'assurer que la portée critique et subversive inhérente, consubstantielle, au commun ne lui sera pas arrachée et confisquée. J'espère que le commun ne sera pas spolié de sa radicalité. Cette vigilance politique peut sans doute justifier l'ajout d'un adjectif quelque peu superfétatoire.


  Le commun constitue, comme tel, en soi, un «espace public oppositionnel». Il assimile cette dynamique; il ne peut pas se déployer sans l'intégrer substantiellement.


  À l'encontre de l'approche politique d'Habermas, qui se donne pour seul horizon de pensée et d'action les institutions politiques existantes, Negt atteste donc la capacité des «subjectivités rebelles» à inventer et réinventer les formes politiques indispensables à l'expression de leurs espoirs et à l'accomplissement de leurs expériences de vie et de travail. Habermas raisonne uniquement sur le versant institué du politique; Negt, pour sa part, sur son versant instituant, en s'efforçant, qui plus est, d'appréhender les interactions entre les forces émergentes et les institutions établies. Il lui paraît «urgent d'examiner de plus près les relations spécifiques que l'espace public bourgeois et institutionnalisé (qui se limite à mon sens à la simple répartition des opinions existantes, débouchant sur du travail mort) entretient avec les processus sociaux vivants de l'espace public d'opposition». Oskar Negt promeut donc une conception élargie de l'espace public qui «désigne tous les potentiels humains rebelles, à la recherche d'un mode d'expression propre. Ce concept étendu d'espace public intègre le domaine de la production et de la sphère privée, à partir desquels des potentiels politiques peuvent être mobilisés[60]».


  Si je fais mienne sa perspective, je dirais donc que le «commun», à l'égal des autres dynamiques de transformation sociale (lutte anticoloniale, mouvement féministe, squats et occupations...), ne peut pas «changer la misère des vieilles formes publiques étiolées de la société sans développer des structures propres et autonomes d'un espace public critique, oppositionnel et complet, permettant d'englober l'ensemble de la vie humaine[61]». Ce que d'évidence l'espace public dominant – institutionnellement existant – ne parvient pas à faire et se refusera toujours à faire.


  Le «commun oppositionnel» que j'appelle de mes vœux se construira donc – si je continue à écrire avec les mots de Negt – avec «la multitude d'initiatives citoyennes, de squats et de luttes pour la préservation des quartiers, de centres culturels et de maisons de jeunes indépendants au sein desquels la jeunesse échappe au contrôle des institutions, sachant que l'ensemble converge vers une conviction commune: la lutte contre le capitalisme est devenue une cause de la vie quotidienne des hommes [...][62]».


  Qu'est-ce qui se produit quand les laissés-pour-compte entrent en mouvement et prennent la parole? Est-ce inéluctable que leur parole oppositionnelle se délite progressivement, faute de cadres institutionnels capables de l'accueillir durablement et de lui permettre de s'élaborer, ou se corrompt dans la concurrence électorale ou la «publicité» médiatique qui caractérise l'espace public institutionnalisé? Les paroles rebelles doivent inventer leurs propres dispositifs institutionnels afin de pouvoir s'exprimer avec force et authenticité. Oskar Negt attache une grande importance au fait que cet espace public oppositionnel accueille la diversité des expériences, à l’encontre, là aussi, de l'espace public dominant (bourgeois) qui délégitime constamment l'expression sensible, vécue, corporelle des expériences de vie et de travail, au profit d'un marché des opinions, de plus en plus vides et désincarnées. Alexander Neumann, dans son introduction à l'ouvrage de Negt, le formule très clairement: «Le mode d'expression favorable à la formation d'un espace public oppositionnel est la prise de parole directe, permettant l'échange d'expériences et une résolution dialogique des conflits. Le langage corporel fait partie de cet échange. Là où l'espace public bourgeois propose des généralisations politiques par des programmes, l'espace public oppositionnel cherche à collectionner des expériences, des exigences non reconnues et des souhaits[63]».


  Si la notion d'espace public oppositionnel est particulièrement opportune pour traiter du commun, c'est à la fois pour l'accent qu'elle met sur l'expression des expériences sensibles – l'idée de commun est indissociable de la capacité des hommes à faire expérience, à expérimenter ensemble et à innover en commun –, et la considération qu'elle porte à la multitude des sans-parts dont la parole ne sera ni entendue ni reconnue dans le cadre des institutions politiques établies. L'idée de «commun oppositionnel» permet de camper, sans réserve, les enjeux de communalisation du côté d'une parole politique fondamentalement incarnée dans une pratique sociale – une parole à forte densité expérientielle et existentielle –, et du côté d'une parole rebelle, discordante et dissonante, en rupture avec les formes institutionnelles dominantes. L'avenir du commun, ce sont les rebelles qui le portent; l'avenir de la communalisation, ce sont les expérimentations qui le dessinent.


  La portée destituante / instituante du commun


  Le mouvement des occupations, qui a secoué le monde occidental et méditerranéen au cours de l'année 2011 (Occupy Wall Street, la place Puerta del Sol et le mouvement des indignés, la place Tahrir...), est emblématique de ces paroles rebelles qui émergent aujourd'hui au cœur de la mondialisation et qui inventent de nouvelles dispositions politiques pour faire entendre la voix des dominés et faire reconnaître la particularité de leur expérience de vie. Il est possible d'y lire au moins trois enjeux, dont celui précisément d'un commun oppositionnel.


  L'acte d'occupation manifeste, en premier, la volonté d'incarner physiquement et matériellement le rapport oppositionnel de la part de personnes qui sont habituellement définies dans les termes d'un manque, d'une dépossession ou d'une incapacité: les sans-logement, les précaires, les travailleurs pauvres, les migrants, la jeunesse précarisée. De quelles ressources et puissances disposent ceux à qui la société dominante n'accorde rien, reconnaît peu? De leur corps, de leur corps en capacité de faire nombre, de leur corps érigé en instrument politique, de leur corps qui fait voix, de la multiplicité des corps qui actualisent et concrétisent une présence oppositionnelle, de tous ces corps qui signent une expérience de vie radicalement antagonique. Cet exemple de mobilisation renvoie, pour la France, à l'expérience antérieure des collectifs de chômeurs et précaires (hiver 97-98) qui ont développé une stratégie d'occupation démultipliée pour «poser» le rapport de force. En effet, pour un précaire la question du «contre qui» est insondable; il n'a pas de patron en face de lui, il n'a que lui-même et les politiques d'insertion qui ne cessent de lui dire que difficultés et possibles logent en lui. En occupant les Agences pour l'emploi (aujourd'hui Pôle emploi), les directions d'EDF ou encore les agences sociales départementales, ces collectifs ont construit le «contre qui» indispensable à leur lutte, en venant frontalement au contact et en se manifestant au cœur des institutions – contre, tout contre. Donc l'occupation est le mode privilégié de constitution d'une expression oppositionnelle pour les nouvelles multitudes (chômeurs, sans-papiers, recalés et décalés, surnuméraires...) qui ne s'inscrivent plus dans un espace-temps institutionnel classique, du type emploi fordiste, et dont l'expérience de vie et d'activité est inexprimable / inaudible dans l'espace public officiel. L'acte d'occupation possède donc une forte portée constituante. Il frappe centralement le partage (institué) du sensible[64]. Il rend présents les corps habituellement invisibilisés; il fait entendre les voix tenues au silence; il fait partager les expériences violemment exclues ou réprimées.


  En second lieu, les occupations signent une réappropriation de l'espace public de la ville ou, mieux encore, elles (ré)inventent cet espace public qui n'a quasiment plus de réalité tant la ville est esthétisée (une société du spectacle), marchandisée (un piéton-consommateur) ou fonctionnalisée (un hygiénisme social). Avec l'occupation, l'espace public est réengagé, et il l'est sur le mode d'un «espace public oppositionnel». Il s'inscrit bien dans la définition qu'en donne Negt puisque cet espace ré-instauré / ré-amorcé par l'occupation fait advenir la parole des dominés et rend présente leur expérience. Ces paroles incarnées – incarnées dans une vie, dans un espoir, dans une souffrance – subvertissent l'espace public officiel. Dans un article de la revue Futur antérieur[65], j'avais insisté sur cette caractéristique du mouvement de 95 en France: l'occupation par le mouvement de l'ensemble du tissu urbain, la réoccupation de l'espace public avec la multiplication d'initiatives festives, culturelles, protestataires... D'ailleurs, les étudiants de mon université ne s'y étaient pas trompés. Ils avaient renoncé à tenir des piquets de grève et à bloquer le campus (tenir le rapport de force sur le terrain de l'institution). Ils avaient eu l'intelligence de vider les salles de leurs tables et chaises, et de les entasser dans les amphis. L'institution évidée, l'institution désamorcée, les étudiants étaient partis en ville... pour occuper l'espace public, le ré-ouvrir et y faire entendre leur voix.


  Enfin, tous les récits d'occupation racontent immanquablement la capacité des gens à inventer une gestion démocratique de la vie quotidienne et leur capacité à construire en commun les «communs» indispensables au développement d'une communauté de vie (pour les repas, pour l'hygiène, pour la communication, pour le débat, pour la co-formation...). De ce point de vue, les occupations sont un parfait synonyme du «commun oppositionnel». Elles s'accompagnent d'une réappropriation des conditions de vie et rehaussent l'expérience de l'autonomie. Nul besoin d'école pour apprendre, nul besoin de médias pour communiquer, nul besoin de restaurant pour se nourrir, nul besoin d'institution culturelle pour créer. David Graeber le montre excellemment: «Chaque campement développe vite ses propres institutions centrales: les plus petites comportent généralement une cuisine libre, une tente de soins de santé, un centre de communication où les militants peuvent se regrouper avec leurs portables, et des centres d'information pour les visiteurs et les nouveaux arrivants. Les assemblées générales sont tenues à heures régulières: disons, chaque jour à 15h pour une discussion générale, et chaque soir à 21h pour les questions techniques liées au campement. De multiples groupes de travail se rencontrent aussi et fonctionnent en permanence: un groupe sur l'art et le divertissement, un autre sur la salubrité, un troisième sur la sécurité, et ainsi de suite. Le nombre et la complexité des questions que soulève l'organisation sont tels qu'on pourrait écrire tout un livre sur le sujet […]. Plusieurs questions épineuses font rapidement surface. La question des espaces communs et des espaces privés: à mesure qu'un parc se remplit de tentes individuelles, les espaces communs finissent par disparaître. Il y a la question de la sécurité[66]...».


  Qu'est-ce que ces mouvements opposent aux institutions dominantes? Fondamentalement, bien sûr, leur rage, leur espoir, leurs revendications. Mais, de façon tout aussi substantielle, ces engagés / enragés dressent face aux institutions établies leur puissance d'autonomie, leur capacité à «faire autrement», sur un mode collectif et transversal, en déjouant toute autorité verticale et en apportant la preuve, en acte, par une pédagogie du faire, qu'ils peuvent se rapporter égalitairement les uns aux autres, «comme s'ils étaient déjà libres» pour reprendre la belle formule de David Graeber. Je nomme «commun oppositionnel» cette conception substantielle du rapport critique qui puise pareillement dans des affects «négatifs» (s'opposer) et dans des affects «positifs» (communaliser), qui les conjugue pour, simultanément, dans le même mouvement critique, destituer les normes d'activité dominantes et en instituer de nouvelles. Dans le contexte français, les ZAD – Zones À Défendre (Notre-Dame-des-Landes, barrage de Sivens...) – manifestent la même créativité destituante / instituante. L'occupation a pour objet d'empêcher physiquement – par une politique du corps – la réalisation d'un aménagement, mais elle a toujours pour sujet un «commun oppositionnel»: un habitat alternatif est construit, des champs sont remis en culture, une vie se réinvente, de multiples formes de communalisation sont expérimentées (hébergement, cuisine, outils de communication, pratiques artistiques, co-formation...). C'est ce «commun oppositionnel», à savoir un ensemble d'activités déprivatisées et désétatisées, qui devient le principal sujet / moteur du rapport antagonique. C'est lui qui se dresse contre les logiques dominantes. C'est lui qui interpelle les décideurs. C'est lui qui assume le rapport de force et dessine le partage entre le désirable et l'intolérable. Ce sont ces multiples «communs», expérimentés et éprouvés en commun, qui signent l'engagement critique et qui l'institue – un engagement d'autant plus «résistant» qu'il est parfaitement incorporé dans une pratique, irréductiblement liée à elle. Cette pratique oppositionnelle est assimilée à la vie, intériorisée dans les corps, à travers de multiples «communs» qui font différence, radicalement, avec l'ordre majoritaire, qu'il s'agisse de la production bio, d'ateliers autonomes de fabrication (Do It Yourself, Culture Maker) ou encore de laboratoires de recherche alternatifs. C'est à la mesure et à la hauteur de ces communs – à l'aune de leur créativité – que les politiques capitalistes de développement montrent, manifestement, effectivement, toute leur inanité, que ce soit à Notre-Dame-des-Landes ou à Sivens.


  Le mouvement des occupations, des squats ou des ZAD sont des révélateurs / analyseurs d'une transformation du rapport critique. Qu'est-ce que nous sommes en capacité d'opposer à la société dominante / majoritaire? Avant tout les possibles que nous faisons dès à présent exister; avant tout le commun que nous sommes en capacité de faire advenir; avant tout le principe d'égalité dont nous relevons le défi. Qu'est ce que nous opposons au fatalisme et au cynisme politiques? La multiplicité de nos expériences et de nos expérimentations, que nous entreprenons, lors de l'occupation d'une place ou dans le cadre d'une ZAD, comme si nous étions déjà libres, comme si la société du commun / des communs était déjà constituée. C'est bien la force de ces expériences du commun, concrètes, effectives, dès à présent manifestées, qui signe le rapport oppositionnel contemporain.


  À l'épreuve de l'activité et de la vie quotidienne


  Ce «commun oppositionnel», je le théorise avec Oskar Negt, mais un peu au-delà de lui. Oskar Negt met au cœur de sa problématisation de l'espace public oppositionnel l'expression des expériences sensibles. Je partage avec lui cette sensibilité politique qui fait différence, radicalement différence avec la conception très désincarnée de l'espace public capitaliste / bourgeois, pour peu que l'on puisse encore parler d'espace public tant cet espace a peu à voir avec un espace contradictoriel et délibératif, tant il est enseveli sous le marketing politique, la concurrence électorale et les injonctions d'experts. Nous avons besoin de réinstituer une forme démocratique dans laquelle les expériences peuvent se dire (les expériences d'oppression et d'exploitation mais aussi les expériences de lutte et d'espérance) et peuvent s'éprouver les unes aux autres dans un rapport égalitaire. Cette nécessité de redonner voix et présence à l'expérience sensible – que je fais mienne – traverse le récent ouvrage d'Alexander Neumann: «Les individus sociaux qui composent la société sont tous traversés par deux types d'expérience distincts, à savoir une expérience sensible (qu'Adorno qualifia de non réglementée), et une autre modalité de l'expérience qui l'on dira représentative, liée aux abstractions sociales […]. L'expérience non-réglementée est cette part de motivation subjective qui ne vise pas à satisfaire les injonctions ou les attentes sociales provenant du travail, du marché, de la gestion administrative ou étatique et des schémas esthétiques préfabriqués par l'industrie de la culture. […] L'expérience sensible est particulière et singulière, c'est pourquoi elle ne peut prendre la forme abstraite de l'intérêt général qui guide l'espace public bourgeois. […] La modalité discursive par laquelle l'expérience sensible peut se manifester socialement, en prouvant son existence, est l'espace public oppositionnel (ou les espaces publics oppositionnels)[67]». Mais, au-delà (peut-être) de l'approche de Negt, je dirais que l'urgence est de faire surgir dans l'espace public, non pas simplement la diversité de nos expériences, de nos savoirs situés (dans le travail et dans la vie) et de nos paroles impliquées (dans un rapport à soi et dans un rapport aux autres, pareillement investis et densément vécus), mais aussi d'y faire surgir «le commun des hommes[68]» en tant qu'expérience substantielle, en rupture fondamentale avec les institutions dominantes totalement désincarnées, dévitalisées et réglementées à l'excès – d'où ma proposition d'aller au-delà de Negt, tout en cheminant avec lui. Cette expérience sensible (substantiellement vécue par soi et par soi dans un rapport à l'autre), à la portée fortement émancipatrice, je conviens de la nommer «commun oppositionnel». Je tente de la sorte de rehausser (stratégiquement) la thèse d'Oskar Negt. Comme l'écrit Alexander Neumann, je crois, effectivement, que l'ensemble réglementé de la vie sociale «vole en éclats, grâce aux expériences sensibles des acteurs, éprouvant les contradictions, incohérences et discontinuités des représentations prédominantes[69]». Mais cette thèse politique prend sa pleine et meilleure portée quand on la rapporte à cette expérience fondatrice que constitue le «commun des hommes». Et c'est bien ce «commun des hommes» qui est expérimenté dans les ZAD et lors des occupations, et c'est bien cette expérience du rapport à soi et du rapport de soi à l'autre, réengagée sous le signe du commun, qui fait opposition, radicalement opposition, et qui contribue à (ré)inventer une forme politique appropriée à l'expression singulière de nos vies et de nos activités.


  L'idée de «commun oppositionnel» me semble élargir la proposition de Negt, sur un mode plus stratégique, en y associant plus explicitement l'ensemble des activités conduites en commun, l'ensemble des activités qui font commun dans un rapport oppositionnel à l'ordre dominant. J'opère, avec cette notion, un déplacement vers l'activité, qui inclut fortement une dimension expérientielle, mais qui intègre aussi une densité institutionnelle et normative. L'espace commun oppositionnel émergera grâce aux multiples institutions du commun qui auront été expérimentées lors des luttes.


  Pour l'instant, pour «éprouver» cette notion, et en vérifier la pertinence, je me suis surtout intéressé à des exemples de lutte et de mobilisation. Ces exemples sont particulièrement intéressants car, comme toute cristallisation du rapport social, ces mouvements apparaissent comme des révélateurs / analyseurs du fonctionnement dominant de la société; ils viennent en dire une vérité. Quand j'évoque cette idée de «commun oppositionnel», j'ai aussi en tête un autre type d'exemple, moins lié à des mobilisations mais plus en constitution d'une alternative, de l'intérieur de la société et en opposition à elle. Je pense, en particulier, à l'expérience du logiciel libre qui a produit un «commun de la connaissance» devenu aujourd'hui incontournable. Ce commun est associé à des communautés de pratiques, plurielles et pluralistes, fonctionnant sur un mode latéral (par association et hybridation) et transversal (par transgression des milieux sociaux et des mondes professionnels). Ce commun s'oppose explicitement aux logiques d'appropriation / de captation des industries informatiques (les logiciels propriétaires). Ce commun des logiciels libres illustre parfaitement la double capacité sur laquelle j'ai précédemment insisté: il s'agit tout à la fois d'un commun à forte capacité constituante (constitution d'un bien, d'une expertise, d'une démocratie du savoir et d'une communauté d'usage) et, simultanément, d'une capacité destituante avec la volonté – et la faculté! – d'empêcher l'établissement de nouvelles enclosures et de contredire, en acte, les logiques de privatisation des savoirs (logiciels propriétaires). L'expérience des logiciels libres renvoie donc à un «commun oppositionnel», avec ce qu'il comporte de pragmatique (les logiciels existent!) et d'idéal (une alternative à l'appropriation privée). Elle engage aussi, d'évidence, un espace public, ne serait-ce qu'à travers la richesse des débats qui se développe à propos des libertés sur le Net et de sa neutralité.


  L'autre exemple qui permet d'éprouver la notion de «commun oppositionnel» est clairement restitué dans l'ouvrage Constellations (Trajectoires révolutionnaires du jeune 21e siècle) du collectif Mauvaise Troupe[70]. Le livre a été écrit à plusieurs mains par des «rebelles», qui ont fait le choix de «se décaler» par rapport aux institutions établies. Il s'agit de personnes qui, au moment de leurs études, se sont mobilisées soit pour des causes environnementales, soit pour défendre les droits des précaires, soit sur le terrain universitaire contre la marchandisation des savoirs. À la fin de leurs études, ces «engagés» ont décidé de ne rien céder sur leurs idéaux et donc de tenter de mettre en adéquation leurs motifs d'engagement et leurs idéaux de vie. Illes se sont maintenu-e-s en collectif et illes ont développé différentes activités (maraîchage, artisanat, hôtellerie, création culturelle et informatique, activité de formation...) pour préserver leur autonomie. Ces collectifs expérimentent des formes ambitieuses d'autogestion, de micro-politiques «émancipatrices» de groupe et de communalisation. Le livre Constellations les présente et les analyse de manière approfondie et stimulante. À mes yeux, Constellations nous parle de ce «commun oppositionnel» que je tente de caractériser même si, bien sûr, le terme n'est pas utilisé par les auteurs. Le livre nous parle de collectifs qui vivent au quotidien cette tension entre constitution de l'activité et destitution des normes dominantes. Comment tenir une auberge ou un bar sans reconduire à l'identique les formes classiques d'organisation du travail et sans devenir insidieusement un simple répétiteur des normes établies? Comment développer une activité de maraîchage ou d'artisanat sans se laisser piéger par l'appel du marché et par une rentabilité exclusivement financière? C'est à cet endroit spécifique, à l'endroit de cette tension ou de cette contradiction, que je tente de penser le «commun oppositionnel». La quête et la conquête d'une autonomie de vie et d'activité supposent, au quotidien, de défaire les emprises normatives dominantes qui se rappellent à nous au moindre relâchement. L'opposition ne peut être que permanente et continuée; elle est inhérente à l'activité, substantiellement liée à la vie quotidienne.
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  Texte 3.

  Travail d'institution et capacitation du commun


  La société se crée et se recrée continûment. Ce constat peut être posé à l'échelle globale. Les mouvements sociaux, les révoltes et les révolutions sont les analyseurs / révélateurs de ce pouvoir d'une société à repenser et à transformer son architecture institutionnelle et ses conditions de fonctionnement. Ce constat peut pareillement être formulé à une échelle micro, à l'échelle de fonctionnement de chacun de nos collectifs de vie et d'activité. Cette aptitude à ré-instituer l'existant – ce travail d'institution – est centrale dans tout projet de transformation sociale. Il est au cœur de mon approche du commun[71]. Le travail du commun suppose ce travail d'institution. La capacité à agir le commun intègre cette dynamique de ré-institution continuée de nos manières de faire et de nos dispositions de vie. Le travail du commun (imaginer nos communs de vie et d'activité et agir sur eux) est donc inséparable d'un travail d'institution (élucider et transformer les cadres institués dans lesquels s'inscrivent nos vies et nos activités).


  Je dois à Valentin Schaepelynck la (re)découverte de cette notion de travail d'institution, présente dans l'œuvre de Georges Lapassade et, plus largement, dans les travaux des «institutionnalistes». «Georges Lapassade trouve dans l'ethnométhodologie d'H. Garfinkel, et dans sa notion d'accomplissement pratique, dans sa manière d'essayer de saisir comment les acteurs participent à la négociation du sens de la réalité sociale, une ressource pour penser l'institution comme travail d'institution, autrement dit pour comprendre de quelle manière la réalité institutionnelle est instituée par ses acteurs, qui se trouvent en retour pourvus, du fait de leur capacité de négociation, à agir sur elle et à la transformer. On peut dire que c'est de cette rencontre entre l'ethnométhodologie et l'analyse institutionnelle que naît la notion d'instituant ordinaire: par là, G. Lapassade formule non seulement la manière dont les gens participent, là où ils se trouvent, à l'institutionnalisation de la réalité sociale dans laquelle ils se trouvent embarqués, mais il veut faire entendre aussi leur capacité, loin de la grande histoire, à opérer des transformations pratiques concrètes, à infléchir dans un sens qui n'est jamais a priori, jamais fixé à l'avance une fois pour toutes, cette institutionnalisation[72].» Dans un texte publié dans la Revue Européenne d'Ethnographie de l'Éducation[73], Georges Lapassade propose une origine à cette notion de travail d'institution: «nous produisons continuellement de l'institution. C'est ce que Castoriadis appelle un travail d'institution, mais un micro-travail d'institution[74]». Dans son ouvrage L'ethnosociologie, il accorde également la paternité de la notion à Cornélius Castoriadis: «Cornélius Castoriadis, dans un article dont la première version paraît en 1965, parle de travail d'institution pour décrire l'activité instituante fondatrice de toute vie en société (Castoriadis, L'institution imaginaire de la société, 1975)[75]».


  Le travail d'institution renvoie donc à la capacité des sujets sociaux à renégocier et recomposer, collégialement, le cadre institutionnel dans lequel ils se trouvent impliqués. L'institution s'impose mais sans que, pour autant, cette imposition ne laisse impuissant et passif. Soit cette capacité de renégociation des cadres institutionnels se fait sur un mode implicite et ordinaire, sans conscientisation sociale et politique particulière, soit elle peut s'engager explicitement, de manière pleinement assumée, avec la volonté collective de faire bouger les lignes de l'institution.


  Ce travail d'institution s'apparente donc, pour une part, à la créativité du quotidien – une créativité si fréquemment soulignée par Henri Lefebvre. Le quotidien recoupe, pour partie, une logique de sédimentation du «donné» et du «réalisé», sous la forme d'une somme de règles, d'habitudes, de routines, de normes d'action et de comportement dont nous héritons. Il suffit à chacun de faire un rapide retour ethnographique sur lui-même – à savoir se prendre lui même comme objet d'investigation de son institutionnalisation en tant que sujet social – pour mesurer à quel point sa vie quotidienne est déterminée par de multiples prescriptions sociales, plus ou moins explicites. Mais nous ne restons pas démunis et fatalistes face à cette sommation (dans les deux acceptions du terme) de normes et de règles. Nous sommes en capacité de les interpeller, de les élucider et, conséquemment, de les transformer. Cette compétence relève des arts de faire ordinaires que Michel de Certeau a si pertinemment théorisés et illustrés. Dans la vie quotidienne, nous nous montrons donc créatifs et rusés; nous ne nous soumettons pas de façon passive aux cadres institutionnels (le donné, le réalisé, l'institué). Nous multiplions les ruses, les décalages et les transgressions pour nous approprier notre environnement de vie et pour le composer de façon plus respectueuse de nos envies et de nos attentes.


  Résistances et créativités ordinaires


  Dans une première perspective, le travail d'institution correspond donc à cette créativité ordinaire (une créativité instituante) qui permet, personnellement et collectivement, de rester à l'initiative et en capacité d'agir dans n'importe quel contexte, même si nous n'y parvenons que de façon masquée et flibustière. À ce propos, Georges Lapassade met en valeur l'apport de l'ethnométhodologie qui s'attache à comprendre la façon dont les acteurs, en situation, dans leur vie ordinaire, renégocient et ré-interprètent leur contexte d'existence et qui a donc théorisé cette compétence ordinaire que détiennent les acteurs et qu'ils exercent en toute situation – cette capacité permanente de ré-interprétation de l'existant, de renégociation de l'institué et de ré-invention partielle des normes et règles qui président à l'existence collective. Cette capacité à faire advenir de nouvelles réalités, ce pouvoir instituant, est également au cœur d'une sociologie critique de «tradition française» à volonté transformatrice et émancipatrice, brillamment représentée par Henri Lefebvre et Michel de Certeau[76].


  Pour se réaliser, ce travail d'institution doit souvent s'exercer sur un mode rusé et retors car les institutions établies ne s'en laissent pas si facilement compter; elles envahissent l'espace social, le saturent et le suturent de toute part. Elles parviennent ainsi, en privant la vie sociale d'oxygène, à éteindre l'incendie instituant avant qu'il ne mette le feu aux pratiques et aux imaginaires. Cet empêchement à créer et à imaginer (de nouvelles formes institutionnelles) se nomme «bureaucratie». Ce phénomène se renforce dans la société contemporaine à l'occasion d'une collusion vicieuse entre le vieil idéal administratif, qui s'efforce d'apporter une réponse réglementaire à chaque réalité présente, et une vulgate évaluative / manageriale qui estime raisonnable d'assimiler toute réalité à une catégorie de gestion (à une grille[77]), évidemment quantifiable. Cette logique d'étouffement opère en premier lieu par la normalisation techniciste du langage et son appauvrissement. Lors de la constitution d'un dossier destiné à l'habilitation d'un diplôme, il y a quelques années, j'ai découvert à mes dépens que le dossier à informer restreignait le nombre de mots possiblement utilisés pour documenter et argumenter les informations réclamées. Des mots courts (car le nombre de caractères était compté), des phrases courtes et une pensée qui elle-même tourne court. Comment créer de nouvelles significations, comment imaginer de nouvelles formes institutionnelles si l'on est privé de mots, si l'on doit s'exprimer dans un langage de plus en plus étriqué?


  La deuxième force de ces logiques d'étouffement tient à leur capacité à tout traiter, à tout recouvrir et à tout retraduire dans leur fonctionnalité. Le «réel de la pratique» n'est plus accessible. Il se trouve enseveli sous les catégories de gestion et les référentiels de fonctionnement. En tant qu'universitaire, lorsque je tiens à aborder les réalités effectives, ordinaires, de mon métier d'enseignant et de chercheur, j'ai fréquemment l'impression que mon propos tourne à l'obscène. Parler du «réel de l'activité» n'est plus recevable, n'est plus entendable. La novlangue s'impose et disqualifie les mots de l'activité et les mots de la vie; elle muselle, de la sorte, la créativité langagière et interprétative inhérente à l'activité quotidienne. Il y a quelques mois, dans un message adressé au personnel de mon université, j'ai découvert sous la signature d'un vice-président ces quelques lignes qui m'ont laissé songeur: «je vous rappelle que la hiérarchie des projets stratégiques, qui était déjà en germe dans la précédente accréditation, est désormais actée dans la procédure: le projet de site commande les projets d'établissement. Le ministère attend donc en premier lieu une offre de formation de site». Comment percer, ou briser, cette gangue parolière? Face à un tel discours, comment redonner sa place au «réel de l'activité», comment réussir encore à simplement «parler»? Est-il encore possible d'accéder au sens des réalités? Comment redonner toute leur part à des paroles qui font sens par et dans l'activité? Ces paroles représentent désormais un bruit de fond (des bruits de couloir), tout juste tolérées, à condition qu'elles ne montent pas le ton. Le «réel de la pratique» pourrait ne plus être observable, ni exploré ni discuté. Les catégories de gestion et d'évaluation prolifèrent au point de rendre l'accès au réel de plus en plus difficile. Comme la taupe, rendue célèbre par l'idéal révolutionnaire, chacun d'entre nous est contraint de creuser des voies d'accès et de dégager des modes d'approche, de se glisser (entre, en dessous, par dessus) et de se faufiler, s'il veut rester honnêtement et vaillamment en prise avec le réel de sa réalité de vie et de travail.


  James C. Scott dans son éloge des «arts de la résistance[78]» met en valeur la puissance d'opposition dont font preuve les multiples «textes cachés» que les dissidents écrivent au cœur des institutions. Ces textes sont rédigés avec des mots, avec des gestes, avec des pratiques. Ils s'impriment durement et durablement au cœur des institutions et signent la capacité des subalternes à y faire vivre une autre histoire, malgré l'emprise des dominations, et à y faire proliférer des pratiques alternatives. Le travail du commun est un de ces grands «textes cachés», un de ces sites privilégiés où s'écrivent les discours dissidents, un de ces espaces où les idéaux de mutualisation et de coopération insistent et persistent, se traduisent en acte et ouvrent le chemin à des expérimentations ambitieuses. Cet art de la résistance, cet art de l'instituant, n'opère ni en position de repli, ni sur un mode défensif. Il agit en plein milieu de la vie institutionnelle, et de manière créative et offensive, en apprenant à se cacher pour tenir et durer, en agissant parfois de manière furtive, en jouant avec ruse et intelligence des interstices, des failles et des brisures de l'institution. «On ne peut donc comprendre ni les formes quotidiennes de résistance, ni les formes occasionnelles d'insurrection, sans se référer aux espaces sociaux protégés dans lesquels la résistance se nourrit et où elle acquiert sa signification[79].» Le travail du commun a pour vocation d'ouvrir (d'instituer) de tels espaces tout à la fois lieux de résistance et lieux de création. Il implique cette créativité instituante propre à l'activité ordinaire – encore faut-il que cette activité respire, qu'elle se déploie et se déplie avec toute l'envergure espérée. Le travail du commun suppose donc un environnement organisationnel et des conditions de fonctionnement propices à l'épanouissement des pratiques et favorables aux expérimentations. Aucun travail du commun ne peut s'envisager sans l'instauration d'un environnement (d'un éco-système) qui accueille nos espoirs et stimulent nos expériences.


  Agir l'institution de l'intérieur et par l'intérieur


  Dans une deuxième perspective, le travail d'institution peut prendre un aspect beaucoup plus explicite et «extra-ordinaire». C'est ce que laisse entendre également Georges Lapassade lorsqu'il souligne l'importance d'un travail d'institution à l'occasion d'une réforme universitaire. Les acteurs de l'institution tentent de repenser les formes et les formats de fonctionnement par un travail d'analyse et d'expérimentation mené en commun. Ces moments sont «extra-ordinaires» au sens où ils font rupture avec le quotidien de l'institution et où ils émergent dans un moment de crise et de refondation. Il s'agit d'opposer des formes institutionnelles émergentes et novatrices (une dynamique instituante) à un existant institutionnel jugé inadapté et négatif (un institué oppressant ou oppressif). À propos donc d'une réforme universitaire, Georges Lapassade inscrit fortement le travail d'institution dans les moments de transition et de transformation pris en main par les acteurs les plus immédiatement concernés: «Cette installation des DEUGs, accompagnée de leur rénovation, est d'ailleurs très loin d'être achevée. Elle est plus ou moins réalisée ici et là, comme en psychologie, où c'était fait déjà: mais, du coup, le projet des Pratiques cliniques et sociales est mort; il reste un DEUG de psychologie rénové, et à peu près installé, après beaucoup de malentendus et de péripéties. Mon journal, pris dans sa totalité, raconte au jour le jour cette mise en place de la réforme, ainsi que ma participation à ce travail d'institution[80]».


  Le travail d'institution prend donc la forme soit d'un art de faire quotidien (la créativité insistante et persistante des pratiques, indépendamment des emprises lourdement conservatrices des institutions), soit d'un pouvoir d'agir, conçu et outillé à dessein (la créativité subversive des ruptures et transformations engagées collectivement). Cette deuxième dimension intéresse, elle aussi, très directement un travail du commun: comment des militants et des professionnels s'outillent-ils méthodologiquement et conceptuellement pour relever le défi de ce travail d'institution et pour renforcer, de la sorte, leur capacité collective instituante, leur capacité d'agir l'institution de l'intérieur et par l'intérieur?


  Pas plus chez Georges Lapassade que chez les autres auteurs de l'analyse institutionnelle (Rémi Hess ou René Lourau), il n'apparaît de visée anti-institutionnelle. Leur perspective est de travailler l'institution, de l'intérieur et par l'intérieur, et d'en réaliser une critique en actes afin que l'institution reste en permanence ouverte à son devenir et que le mouvement de l'instituant se maintienne actif. Cette sensibilité est partagée par Félix Guattari. Il écrit, par exemple, à propos de l'expérience de la clinique expérimentale de La Borde dirigée par Jean Oury: «à La Borde, notre pâte à modeler c'est la matière institutionnelle qui est engendrée à travers l'enchevêtrement des ateliers, des réunions, de la vie quotidienne dans les salles à manger, les chambres, la vie culturelle, sportive, ludique... La palette d'expression n'est pas donnée par avance comme celle des couleurs de la peinture, car une grande place est réservée à l'innovation, à l'improvisation d'activités nouvelles. […] Il est surprenant de constater qu'avec les mêmes notes micro-sociologiques on peut composer une tout autre musique institutionnelle. [...] Et l'on se prend à rêver de ce que pourrait devenir la vie dans les ensembles urbains, les écoles, les hôpitaux, les prisons, etc., si, au lieu de les concevoir sur le mode de la répétition vide, on s'efforçait de réorienter leur finalité dans le sens d'une re-création permanente interne. C'est en pensant à un tel élargissement virtuel des pratiques institutionnelles de production de subjectivité qu'au début des années soixante, j'ai forgé le concept d'analyse institutionnelle[81]». Félix Guattari multiplie ainsi les images, pâte à modeler, palette de peinture, petite musique micro-sociologique, pour souligner que l'institution reste un jeu ouvert et qu'elle peut être modulée et recomposée grâce à un mouvement instituant quotidiennement, mais aussi savamment, entretenu. Pour l'ensemble des «institutionnalistes», quelle que soit leur sensibilité, le travail d'institution est une capacité dont dispose collectivement l'ensemble des personnes concernées, qu'elle soit mobilisée sous la forme d'une créativité du quotidien (un travail de sape) ou d'un pouvoir d'agir (un travail de rupture).


  Sur le premier plan, les personnes concernées s'organisent (communauté de référence, dispositif d'analyse de pratique, recherche interne...) afin de maintenir un rapport réflexif à leur propre activité et à sa portée instituante. Il est possible de l'observer, de l'élucider et d'en prendre la mesure. La créativité du quotidien s'exerce sur un mode implicite et «naturalisé», en restant immergé dans la situation mais, en continu ou après-coup, il est parfaitement possible de se rapporter à cette dynamique sur un mode réfléchi et conscientisé, dès lors que le collectif concerné s'en donne les moyens méthodologiques et intellectuels et fait l'effort d'effectuer régulièrement un «retour sur expérience et sur pratiques»; les personnes ne sont pas spectatrices de ce que leur réservent leurs activités communes. Elles maintiennent un rapport assumé, lucide et réfléchi à leur propre histoire. Si cette créativité inhérente à la vie quotidienne des pratiques ne se décrète et ne s'anticipe pas, elle n'agit pourtant pas indépendamment des personnes, dans leur dos. Elle peut parfaitement être élucidée et conscientisée dès lors que les personnes concernées prennent des dispositions pour «mener l'enquête» sur leurs propres pratiques et pour en élucider les effets et les dynamiques. Dans mon travail de recherche, je constate que les collectifs (en quête d'autonomie et de commun) sont de plus en plus attachés à concevoir un rapport réflexif à leur propre histoire et à leurs propres pratiques afin de «rester en prise» et de gagner en lucidité. Pour ce faire, ils s'efforcent d'engager l'écriture collective de leur histoire ou d'instaurer des moments collectifs de retour sur expérience[82].


  Une auto-création continue, une institution continuée


  Sur le deuxième plan, celui du pouvoir d'agir, les personnes concernées renforcent explicitement leur capacité à agir l'institution, à la destituer et à la réinstituer autant que possible. Ce travail d'institution relève d'une micropolitique. À partir d'un travail d'analyse effectué en interne ou avec l'appui d'un intervenant externe, les protagonistes d'un projet ou d'une situation expérimentent de nouvelles formes institutionnelles. Ils implantent sciemment de nouveaux dispositifs avec l'espoir que ce pouvoir exercé sur l'institution les émancipe de fonctionnements oppressants et oppressifs. Ce travail d'institution – cette micropolitique qui prend pour objet l'institution elle-même – met en valeur une capacité d'agir et de penser (un empowerment), mais une capacité effectivement en prise au réel, en actes; une capacitation en rapport direct avec la matière institutionnelle, sa transformation et sa modulation. Je me méfie des discours contemporains sur le pouvoir d'agir et l'empowerment qui fonctionnent sur un mode incantatoire: «engagez-vous, encapacitez-vous, mobilisez-vous», et sur un mode assez désincarné. Le travail d'institution, à l'inverse, est incarné dans un rapport inventif aux réalités institutionnelles. C'est une capacité politique qui se vérifie dans et par l'expérience, qui s'éprouve donc en actes.


  Le risque lorsque nous agissons ensemble est de reconduire à l'identique les schémas institutionnels les plus classiques et les plus conservateurs: la verticalité, l'autoritarisme, le paternalisme... Combien de collectifs se laissent rattraper très vite par ces formes institutionnelles dominantes, les plus rigides, en particulier sous la forme d'une division hiérarchisée et inégalitaire des tâches et des responsabilités? Travailler le commun / travailler l'institution, c'est donc réussir à penser et à développer des modes d'institutionnalisation différents, favorisant l'autonomie, respectant la singularité des pratiques et préservant une disponibilité de fonctionnement. Le travail du commun est une perspective qui interpelle donc explicitement notre capacité collective à instituer nos fonctionnements et à expérimenter des pratiques, des méthodes, des usages[83]...


  Comme l'énonce très justement Cornélius Castoriadis[84], toute société se crée et se récrée elle-même – par elle-même – sous la forme d'une auto-invention continue. Elle imagine ses institutions, ses règles et ses lois par un geste créateur maintes fois réitéré; un geste créateur que Cornélius Castoriadis désigne comme son imaginaire radical. Toute société est en capacité de s'imaginer. Toute société est auto-créatrice. Mais le plus souvent, la société se dissimule à elle-même cette capacité. Elle la masque derrière le caractère supposé intangible de l'existant, derrière l'état présent des fonctionnements institués. Comment s'emparer collectivement de cette faculté d'auto-création? Comment conscientiser cet imaginaire radical qui permet de réinventer autant que besoin, de réinstituer autant que nécessaire? Comment réussir à ce que ce processus d'auto-création continue n'agisse pas de façon masquée mais se réalise sur un mode explicite? Comment les hommes associés prennent-ils conscience de cette faculté qui leur est commune et comment parviennent-ils à l'exercer en commun? Il ne suffit donc pas de constater que toute société est capable de s'auto-créer, encore faut-il réussir à penser une société qui s'auto-institue sur un mode réellement pensé et assumé. Ce passage entre une faculté exercée dans l'impensé, voire le déni, et une faculté exercée sur un mode lucide et explicite en termes radicalement démocratiques est au cœur du projet d'autonomie portée par Cornélius Castoriadis. Une société autonome est une société qui prend conscience de sa capacité à s'auto-instituer, qui s'empare politiquement de cet imaginaire radical et qui le fait jouer en faveur de pratiques plus égalitaires et plus libres. Cette capacité d'auto-création assumée collectivement, organisée et outillée à cette fin, signe l'émergence d'une démocratie radicale où l'institutionnalisation de la vie et des activités ne se fait pas dans le dos des hommes (aveuglement) ni contre eux (conservatisme) mais avec eux. C'est une des ambitions majeures d'un «travail du commun», à savoir la capacité à travailler (à imaginer) en commun, de manière autonome, les formes institutionnelles appropriées aux pratiques que nous désirons développer.


  J'élargis, ou je décale, cette proposition de Cornélius Castoriadis en considérant que la (ré-)appropriation consciente de cette auto-création de la société par elle-même opère soit en mode macro lors de révolutions et de subversions – il s'agit alors effectivement d'un moment fort de conscientisation inhérent à une lutte et à un mouvement social – soit en mode micro à travers la capacité de collectifs à élucider leur rapport aux institutions établies et à imaginer des alternatives – il s'agit alors d'un moment de conscientisation plus disséminé propre à une expérimentation[85]. Sous ces deux modes, il s'agit bien d'un même travail d'institution mais agissant plutôt en mineur ou en majeur, et trouvant la voie de sa réalisation dans des rythmes et des amplitudes différents.


  Une institution «puzzle», une institution «scrabble»


  Le modèle qui se dessine à travers ce travail d'institution jamais relâché est celui d'une institution continuée, au sens où elle ne cesse jamais d'être interpellée et ré-inventée: la pression instituante ne fléchit pas. L'institution reste en expérimentation. La gageure d'un travail d'institution est de réussir à instituer les dispositifs et les dispositions strictement nécessaires à l'activité, les plus équitablement appropriés aux pratiques engagées. L'institutionnalisation demeure alors proportionnée à ce qui est attendu par les personnes concernées et à ce qui est indispensable à la réalisation de leur projet. L'institution ne doit en aucun cas s'autonomiser et devenir à elle-même sa propre justification, sa propre raison d'être, sa propre fin. Luc Boltanski désigne l'institution comme un être sans corps[86]; je renchérirais sur cette qualification «privative» et restrictive en ajoutant qu'elle est «sans corps» et «sans pensée» et qu'elle doit le rester, tant le risque est fort qu'un durcissement de l'institution laisse craindre qu'elle prenne effectivement corps (qu'elle se saisisse des corps et de la vie) et qu'elle soit en capacité de «penser»[87], de penser à la place des êtres de corps et de chair que nous sommes. Les institutions peuvent laisser croire qu'elles pensent en raison de la force des catégories de fonctionnement (qui sont aussi des catégories de pensée) qu'elles réifient et naturalisent. Ces catégories imposent progressivement un paysage langagier et un horizon de sens, à travers lequel certains acteurs se sentent obligés progressivement de «penser». À l'université, comme partout dans la société, de nouvelles catégories de «pensée» et de fonctionnement se sont multipliées avec l'emprise managériale, qui procède beaucoup par imposition de scripts et d'éléments de langage. Parmi celles-ci, la catégorie de l'«excellence» a connu un fort engouement; elle est parfaitement inconséquente mais elle dispose d'une puissance d'attraction qui a profondément affecté les comportements et ressentis professionnels. Un groupe d'universitaires, avec malice et forte intelligence, est venu contredire cette «catégorie de jugement» en déclarant: «nous sommes des désexcellents[88]», un appel au «bon sens» auquel je souscris sans réserve. Donc l'institution est bel et bien un être sans corps mais qui prend corps rapidement et s'empare de nos corps, parfois durablement; elle est bien un être sans pensée mais qui, lorsqu'on n'y prend garde, se met à «penser» à notre place.


  Comme le soulignent Pierre Dardot et Christian Laval, la praxis instituante a pour fonction «de faire apparaître la nécessité absolue d'une activité instituante continuée au-delà du seuil de l'acte inaugural, donc d'une manière d'institution continuée. […] La praxis instituante est donc tout à la fois l'activité qui établit un nouveau système de règles et l'activité qui cherche à relancer en permanence cet établissement de manière à éviter l'enlisement de l'instituant dans l'institué. Elle est par conséquent la praxis qui anticipe consciemment dès le début la nécessité d'avoir à modifier et à réinventer l'institué qu'elle n'a posé que pour mieux le faire vivre dans la durée[89]». Le «commun», dès lors qu'il prétend remettre entre les mains des hommes les affaires qui leur sont communes, appelle un modèle institutionnel de ce type: une praxis instituante permanente et une institution, conséquemment, qui se présente sous une forme continuée, en processus, toujours ouverte à son devenir.


  Le «commun» suppose une deuxième mutation de l'idée même d'institution, non seulement une conception de l'institution continuée mais aussi de l'institution composée. Dès lors que les hommes assemblés revendiquent, dans un idéal de commun, leur capacité à réinstituer autant que nécessaire leur architecture de fonctionnement et d'organisation, cette institution ne se présente plus à eux d'un seul bloc, comme un absolu, mais comme une «institution puzzle» dont ils peuvent bouger et retailler les pièces autant que besoin, en introduisant un nouveau dispositif, en retirant une règle inadéquate ou en inventant une nouvelle catégorie d'action. Cette institution composée peut se dire également «institution scrabble» qui enchaîne divers énoncés, les relie et les recoupe. L'ordre du discours institutionnel se fragmente, son ordonnancement procède par traduction, par déplacement et prolongement. À nouveau, ce mot-image vient nommer l'exigence de modulation et de réactivité dont fait preuve une institution du commun, au sens d'une construction institutionnelle appropriée à la vie en commun.


  Le travail du commun se réalise avec cette institution «puzzle» et «scrabble». Le commun se défie d'une conception hautaine, univoque et unitaire de l'institution et privilégie une conception processuelle, composite et plurivoque, sans cesse composée et recomposée. Ce n'est pas seulement les formes institutionnelles qu'il convient de faire évoluer par un ambitieux travail d'institution, il convient aussi de transformer en profondeur l'idée même d'institution, le modèle dont on dispose, la représentation que l'on s'en fait.


  Des agencements collectifs d'institution


  Pour nommer ce fait institutionnel, qui n'est plus un fait total mais un fait toujours partiel, il conviendrait d'abonner le substantif «institution» pour privilégier une approche en termes d'«agencements collectifs d'institution»[90]. L'institution perd sa prétention à unifier, à contenir ou à délimiter. Elle ne réifie plus les pratiques dans un «cadre» ou une «forme» englobante et surplombante. Elle cède, en tant que modèle unitaire, sa prééminence historique face à la diversité et à la démultiplication des «agencements collectifs d'institution». Le processus d'institutionnalisation ne se réifie plus dans une totalité englobante, formulée en majuscule (l'Institution), mais se transversalise en de nombreux agencements élaborés collectivement qui composent conjoncturellement les segments institutionnels indispensables à la stabilisation, la pérennité et la régulation des activités.


  Lorsque je professe qu'un travail du commun implique un travail d'institution ambitieux et inventif, j'aspire également à ce que le «modèle» d'institution dont nous héritons soit, lui-même, comme tel, profondément transformé. Il ne suffit pas de relancer une praxis instituante à l'intérieur du modèle d'institution existant; cette praxis doit prendre une portée constituante, au sens de réaliser un changement de paradigme afin de penser et vivre la question institutionnelle (et non plus le fait institutionnel) en termes radicalement nouveaux – ceux d'une institution continuée et d'une institution composée – et, fondamentalement, sous la forme d'«agencements collectifs d'institution» au caractère éminemment processuel, attestant la capacité des collectifs à ré-inventer et reconfigurer autant que besoin les formes, les formats, les dispositifs indispensables à la réalisation / à la manifestation de leur projet. La matière institutionnelle devient alors effectivement cette pâte à modeler qui intéressait tant Félix Guattari dans l'expérience de la clinique de La Borde.


  Ces agencements collectifs d'institution s'élaborent au plus près des pratiques et des activités et restent fortement en interaction avec elles. Ils ne se détachent pas d'elles; ils ne mènent pas une vie pour leur compte propre. Ce modèle s'inscrit nécessairement «dans une pensée de l'immanence, soit dans une pensée qui dénie toute source et toute justification transcendante aux formes d'organisation que se donnent les vies humaines. […] Ce modèle implique en effet que rien ne vient d'Ailleurs et que tout peut et doit se retrouver au sein d'un même plan d'immanence». Yves Citton souligne le risque néanmoins «de voir le plan d'immanence se confondre avec une mise à plat» et met en garde «qu'on ne réduise pas la vie sociale à une horizontalité aplatie, mais qu'on tienne compte des rapports de verticalité par lesquels la multitude [dans la continuité de mon argumentation, je dirais les pratiques et les activités] s'auto-structure[91]». Tout n'est pas intégré au même niveau. Dans leur processus d'institutionnalisation, les pratiques et les activités s'élèvent en quelque sorte au-dessus d'elles-mêmes, comme si elles s'enchâssaient dans une réalité qui est à la fois la leur (des règles et des normes de fonctionnement, des méthodes d'organisation, des imaginaires, des langages) mais aussi au-delà d'elles-mêmes car cette institutionnalisation crée une continuité et une stabilité en partie ignorée dans le cours de la vie et le flux de l'activité. L'institutionnalisation construit un niveau de réalité, au même titre que le quotidien ou le surréel. L'institution est de l'ordre de la continuité, l'activité dans sa vitalité de l'ordre d'un flux qui bifurque, qui accélère ou ralentit, qui s'estompe ou se renforce. Yves Citton nomme cette dynamique – ce déplacement continuel entre niveaux de réalité – «la verticalité dans l'immanence». Elle signifie que même si la réalité se feuillette et se stratifie, elle se construit fondamentalement sur un même plan; aucun niveau ne fait autorité sur l'autre, ne se met en domination par rapport à l'autre. Le niveau de l'institution et le niveau de la pratique ne se dissocient jamais; ils interagissent étroitement, sur le même plan. L'institution ne s'érige pas en domination. Elle ne prend pas le dessus. Et, de son côté, le flux quotidien de l'activité ne s'évanouit pas dans un infra-monde. Chaque niveau préserve sa consistance et sa légitimité. Et c'est parce que ces différents niveaux interagissent sur le même plan, que les individus et les collectifs sont toujours en capacité d'agir conjointement à ces différentes échelles et de revendiquer pareillement la vitalité de leurs pratiques et la créativité de leurs institutions. Ils passent continûment d'un niveau à l'autre. Les agencements institutionnels restent de cette façon toujours à leur portée; les dispositifs qu'ils imaginent ne se retournent pas contre eux en s'établissant hors de portée. Cette mobilité intellectuelle et pratique toujours maintenue entre les niveaux de réalité, cette capacité à se déplacer au sein de cette stratification, cette possibilité toujours ouverte d'agir sur l'un ou l'autre niveau, garantissent que les individus associés (les collectifs, les communautés) préservent leur pouvoir d'action sur leur propre processus d'institutionnalisation et que ces processus ne se réalisent pas en dehors d'eux (hors du champ de leurs pratiques et de leur activité) et contre eux. En cela, cette «verticalité dans l'immanence» constitue le modèle d'institution requis pour un travail du commun dont la finalité est de toujours maintenir entre les mains des hommes réunis les affaires communes qui les concernent.


  Un agencement collectif d'institution n'est jamais en capacité d'arraisonner l'ensemble des réalités, la multiplicité des pratiques et des activités. Le flux de la vie excède toujours les dispositifs et les dispositions qui ont été établies afin de l'équilibrer, de l'orienter vers des fins utiles et de le réguler. Un agencement d'institution n'accède qu'à une part de la réalité des pratiques et des activités, qu'à une part de notre monde vécu. Il ne les stabilise que pour partie, et que pour un temps réduit. Il sera toujours débordé par la vitalité créatrice des pratiques. Et cette défaillance structurelle, irréductible, indépassable est le meilleur garant d'un travail d'institution qui reste à portée d'action et qui n'échappe pas aux personnes concernées.


  La question institutionnelle à l'épreuve des activités et des pratiques


  Pour Luc Boltanski, les institutions exercent principalement une fonction de confirmation de «ce qu'il en est de ce qui est». Il s'agit de la qualité intrinsèque dont est porteur l'institué, à savoir ce pouvoir d'attester et d'objectiver, de rendre les réalités encore plus réelles. Quand une réalité s'institutionnalise, elle accède à un surcroît d'existence ou à un surplus de réalité, à force d'ajouts (de dispositifs), de surenchère (langagière et catégorielle), de prolongements, de continuités... Mais la force de cet effet de vérité / de réalité (cet effet de confirmation) achoppe néanmoins sur l'inventivité et la réactivité des pratiques. L'institution, aussi fortement formalisée et équipée soit-elle, n'échappe pas à une épreuve fondamentale que Luc Boltanski nomme une «épreuve existentielle[92]». L'existence ne se résorbe jamais dans l'institution, ne s'y perd pas, ne s'y abîme pas. L'existence résiste, les pratiques se réinventent, les activités se refondent. La vie prend le dessus. La dynamique instituante inhérente à l'activité commune des hommes «éprouve» et met en risque les institutions les plus instituées, les plus compactes et durcies. Un travail du commun ne vit pas cette épreuve de l'existence et par l'existence comme une menace ou un risque, mais, bien au contraire, il la conçoit comme la meilleure garantie démocratique possible et comme l'assurance que la forme institutionnelle restera suffisamment en adéquation avec la dynamique des pratiques. Les agencements collectifs d'institution, tels que je les ai définis, doivent s'exposer à cette épreuve. Elle est décisive et doit être réitérée le plus régulièrement possible. Il convient de s'assurer que les pratiques et les activités (l'existence éprouvée) trouvent toujours leur chemin pour se faire entendre et reconnaître, pour s'inviter au cœur des fonctionnements établis afin de les interpeller à nouveau compte. Un agencement collectif d'institution, s'il mérite son nom, n'a pas vocation à réfréner cette épreuve permanente que lui adresse l'existence d'une pratique, la vie d'une activité. Il ne doit chercher ni à l'étouffer, ni à la refouler, encore moins à la réprimer. Cette épreuve d'existence à laquelle est soumis n'importe quel agencement institutionnel en garantit la validité démocratique. Elle est donc au cœur d'un travail du commun. Le «commun» le restera s'il se maintient ouvert aux pratiques et aux activités, s'il assume les questions et les épreuves qu'elles lui adressent et s'il reconnaît cette épreuve, cette mise en risque, comme un état normal du fonctionnement institutionnel.


  Au final, l'investigation que je viens de mener sur le travail d'institution inhérent, consubstantiel, à un travail du commun me conduit à (re)formuler la question de l'institué/instituant dans les termes d'une institution continuée (ouverte en permanence à son devenir) et composée (réarchitecturée autant que nécessaire), d'une institution qui ne s'unifie pas, qui ne se totalise surtout pas; qui se développe sous la forme d'agencements collectifs d'institution imaginés et instaurés par les personnes concernées à partir de besoins qui naissent de leurs pratiques et activités, et d'un processus d'institutionnalisation qui opère sur le même plan que la vie elle-même, qui ne s'érige pas au-dessus d'elle et contre elle mais, au contraire, qui fait de l'épreuve de la vie son meilleur critère de fonctionnement et de légitimité.


  En conclusion, il est indispensable de souligner que mon propos sur le travail d'institution est véritablement à double détente. Quand des collectifs revendiquent leur autonomie par rapport aux institutions dominantes, ils engagent un travail d'institution en interne afin d'inventer les formes et les formats, les dispositifs et les dispositions, les langages et les catégories de pensée qui conviennent au mieux à leur désir de vie, qui leur correspondent en termes de valeur (égalité) et qui leur semblent donc les plus appropriés à leurs projets d'activité. Mais, dans le même mouvement, ce travail d'institution opère en externe, en critique et en opposition aux institutions majoritaires qui traversent et imprègnent la vie sociale dans son ensemble. Cette création institutionnelle agit donc en positif – en faveur du collectif et son autonomie – et elle agit pareillement, consubstantiellement, en négatif – dans un rapport oppositionnel aux fonctionnements institutionnels établis. Dans le même mouvement – un mouvement à double détente – ces collectifs en quête et en conquête de «commun» instituent leur existence et destituent les modèles majoritaires qui, s'ils ne sont pas tenus à distance, finissent pas imposer leur vérité. Ce mouvement en tension est passionnant, mais périlleux. Il est particulièrement exigeant et expose fortement les personnes et leur construction collective. Ces collectifs doivent surenchérir d'ingéniosité pour tenir en interne, et préserver leur choix d'autonomie, et pour résister en externe face à la pression de l'ordre dominant. Cette épreuve d'existence, à double détente, peut s'avérer éprouvante, parfois violente.


  Il s'agit finalement de questionner à la fois la façon dont un commun peut s'instituer dans une perspective d'autonomie et de démocratie radicale (un devenir minoritaire) et, symétriquement, la façon dont le commun peut s'instituer en alternative à la structuration dominante de la société (un devenir majoritaire).
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  Lecture 2.

  Fauteurs d’histoire(s)

  -A la lecture du collectif Mauvaise Troupe


  
    «Ces histoires se composent à plusieurs, dans un commun qui ne se veut pas homogénéisation des êtres, mais création de mondes dans lesquels se vivent tensions et conflits, rencontres et transmissions. Cela amplifié d'une volonté inébranlable de penser des chemins possibles, des voies au travers du monde dont nous sommes issus. Un commun qui se dessine en dépendance désirée aux êtres et aux choses», Mauvaise Troupe (coll.), Constellations (Trajectoires révolutionnaires du jeune 21e siècle), op. cit., p. 80.

  


  Faut-il lire ces Constellations comme un Que faire? diffus et multiple, approprié à notre jeune 21e siècle politique? Un Que faire? annonciateur d'une multiplicité d'autres. Constellations est certainement à recevoir comme un encouragement à écrire autant de Que faire? qu'il y a de luttes, qu'il y a d'expériences en rupture, qu'il y a de lignes de front ou qu'il y a de bandes de potes prêts à aller bloquer un lycée, empêcher une expulsion ou occuper une place. Constellations est une invitation adressée à chaque collectif de lutte afin qu'il échafaude son propre Que faire?, le mieux accordé à son expérience, au ras des événements et des engagements. Un Que faire? qui n'attend pas sa réponse. Un Que faire? avant tout à éprouver et à expérimenter. Un Que faire? surgi de n'importe où et hurlé par n'importe qui, valable essentiellement pour son pouvoir de contamination.


  Constellations n'est pas un manifeste, ni même une déclaration, serait-elle formulée au pluriel. Constellations est une échappée – une échappée réalisée à plusieurs, qui engage une destinée plus qu'elle n'anticipe une destination –, quelque chose qui s'apparente à une percée dans l'immobilisme du présent et à une accélération des rythmes de vie aux dépens d'un conformisme bêtifiant, quelque chose qui relève fondamentalement d'une dissidence. Cette échappée est celle d'une génération engagée dans les luttes du début des années deux mille et qui, après avoir goûté à la vitalité et la créativité d'un mouvement radicalisé, refuse de se ranger et d'oublier ce qu'elle a entraperçu comme espoir et alternative. La mobilisation de 2006 contre le CPE (Contrat Première Embauche, outil de dérégulation du droit du travail et source de précarisation) aura marqué ce point de non retour pour nombre de jeunes qui n'entendaient pas renoncer à ce que la lutte leur avait fait découvrir et espérer[93]. «Après le CPE, on a bien dû se retrouver quelques milliers à ne pas vouloir reprendre une vie normale. À déserter les cours, à ouvrir des squats, à se jurer des complicités à la vie à la mort, à préparer le prochain mouvement social. [...] Le mouvement contre le CPE produisit un tel tumulte qu'il fut à lui seul l'occasion de multiples désertions. Il y a d'abord ce sentiment, de plus en plus puissant, qu'on ne pourra plus jamais recommencer comme avant, reprendre les cours, attendre les examens, chercher du boulot, etc.» (p. 382 et 22).


  Constellations est un livre-nécessité car il y a urgence politique à imaginer des mots pour partager l'expérience des luttes, à repartir en quête d'énoncés tranchant dans le réel (p. 273) et à renouer avec une capacité à se projeter dans l'action. Dans une société qui se voudrait pacifiée et qui contraint les plus exploités et les plus opprimés à une patience indéfinie et délétère, en exigeant d'eux qu'ils ne fassent surtout pas d'histoire (p. 11), le collectif Mauvaise Troupe oppose une perspective radicalement divergente en provoquant, par l'effervescence stimulante de son écriture, le maximum d'histoire(s) – au sens où lorsqu'on fait des histoires, on pose problème tout autant que l'on pose des problèmes – et en multipliant les récits de lutte et de résistance, de colère et d'engagement, de création et d'expérimentation, avec l'espoir que les lecteurs, à leur tour, deviennent des fauteurs d'histoire(s), des faiseurs d'histoires qui sont aussi, irréductiblement, des fauteurs de troubles.


  Constellations peut être lu comme un traité de méthode politique – en tout cas, j'ai eu personnellement envie de le bouquiner de cette façon – dès lors, évidemment, qu'une «méthode n'est pas forcément vouée à rester enfermée dans l'abstraction des idées et [qu'elle] peut être quelque chose de très matériel, de très tactile» (p. 371). Au fil des récits d'expériences, des témoignages et des mises en situation qui composent les sept cent pages de l'ouvrage, le lecteur se familiarise peu à peu, pas à pas, avec un univers de pensée et de pratique et y découvre une sensibilité d'action, une tournure particulière dans la façon de s'engager, une tonalité bien spécifique rendue par ces diverses ritournelles de lutte, qu'elles «parlent de jardins, de serveurs web, de stratégies, de fictions, de bouteilles incendiaires, de complicités, de zones à défendre, de free parties, d'assemblées, de lieux collectifs...» (p. 11).


  La double exigence de vivre et de lutter


  S'il y a une ligne de cohérence à souligner dans cet ouvrage vagabond, elle est celle d'une action politique qui revendique d'être aussi et toujours une forme de vie, ne serait-ce que sous les traits de ce qui se partage entre potes, au sein d'une communauté d'action et de lutte; elle est celle d'un moment présent, intensément vécu dans la violence de la confrontation, qui esquisse aussi, de surcroît, un avenir possible, pas simplement espéré mais réellement manifesté (p. 648). L'engagement critique se transpose alors, presque naturellement ou logiquement, dans le quotidien de vie ou d'activité à travers des choix collectifs en rupture avec le modèle consumériste et citoyenniste dominant. L'ouverture des squats[94] est assez exemplaire de cette continuité assumée entre un engagement anticapitaliste et ses implications pratiques, entre une opposition globale au système dominant et une multiplicité de ruptures au sein même de sa propre existence, entre une opposition signée en mode macro (anticapitaliste, anti-autoritaire...) et de multiples insoumissions formulées en mode micro, interpellant au plus profond les relations entre personnes et la façon de faire collectif. L'engagement critique se diffracte alors, par choix et par nécessité, dans une grande diversité d'expérimentations. Comment habiter collectivement un lieu? Comme le vivre et le penser dans ses interactions internes et dans ses interactions avec l'environnement? Comment contredire dans la vie quotidienne les discriminations les plus insidieuses et les plus caricaturales? Comment déjouer la restauration de rapports verticalisés? Comment éviter qu'une compétence ne s'érige en position de pouvoir? Comment faire vivre une parole plurielle et pluraliste?


  En raison de la richesse des questions soulevées, après de nombreux essais et erreurs, au fur et à mesure des expériences développées, l'engagement critique s'incorpore graduellement dans les habitus individuels et collectifs. Il parvient véritablement à habiter la pratique. La critique construit alors autant qu'elle ne défait. Elle conjugue une force destituante (des modèles dominants, en particulier urbain dans le cas des squats) et une puissance instituante (de nouvelles formes de vie, par exemple d'habiter). Elle est à la fois engageante, politiquement et intellectuellement, et impliquante par la perturbation des habitudes et des comportements qu'elle provoque. Cette critique incorporée instaure progressivement une distanciation réflexive qui déconstruit nombre d'évidences et de conservatismes – des évidences rarement interrogées comme telles, y compris dans les milieux politisés et militants. Du fait de cette distanciation critique, pleinement acclimatée dans la vie du lieu et du collectif, chaque acteur devient en quelque sorte un apprenant de ses propres réalités de vie, tant individuelles que collectives. Le livre Constellations nous rappelle que nous sommes avant tout des autodidactes de notre propre existence et, conséquemment, toujours en capacité, collectivement et personnellement, de la réinventer, tendanciellement, potentiellement, même si les transformations restent fragiles, même si ce processus permanent de (ré)apprentissage peut s'affaiblir et céder face à la pesanteur des situations ou à l'adversité rencontrée. «C'est clair qu'il y a une certaine humilité à apprendre. […] Apprendre à fermer sa gueule régulièrement quand on se sent toujours légitime à avoir un avis, c'est un début de changement qui laisse de la place à d'autres. […] Ce n'est pas parce que tu te définis comme un homme que tu es obligé de défendre les privilèges associés à ta situation. Ce n'est pas parce qu'on sait faire tout un tas de choses, qu'on ne peut pas les transmettre en étant attentionné.e.s. De la même manière ce n'est pas parce qu'on possède tout un tas de trucs qu'on ne peut pas les partager. […] Un autre point encore, c'est qu'en tant que dominant.e, tu peux aussi prendre position vis-à-vis des autres personnes de ta propre classe sociale, les mettre en cause, refuser les solidarités qui consolident ces pouvoirs. Comme dans des ambiances collectives où des mecs font des blagues sexistes et qu'aucun autre gars présent ne l'ouvre... parce qu'ils ont tous peur d'être rabat-joie.» (p. 528).


  Éprouver le rapport critique


  L'engagement critique retracé dans Constellations est donc un engagement incorporé dans les situations et les dynamiques, mais aussi intériorisé dans les pratiques. Il n'y a pas de rupture entre engagement (de lutte) énoncé et implication (de vie) assumée. Mais au-delà encore, cet engagement est fortement incarné dans des dispositions et des dispositifs, dans des savoir-faire et des activités. Cet engagement prend corps dans l'existence (individuelle et collective) et fait corps dans l'activité. L'épreuve de la mise en pratique – et la prise de risque personnelle et collective qui lui correspond – est une dimension essentielle, recherchée et explorée dans nombre d'expériences présentées dans Constellations. Il y a une volonté politique tout à fait claire d'éprouver le rapport critique, au sens de le vivre et de le ressentir dans sa chair et son esprit, et de l'éprouver aussi au sens de le mettre à l'épreuve, de le confronter radicalement à la pratique et vérifier ce qu'il réserve effectivement, manifestement. Il s'agit bel et bien de découvrir le rapport critique, à la fois en accédant à ce qu'il laisse effectivement espérer de possibles et d'advenir, et en le mettant à vif, à nu, à découvert.


  Cette expérience du rapport critique est très présente dans le choix de vivre en squat ou de relancer des activités, par exemple de maraîchage ou d'artisanat[95], mais également toute aussi prégnante dans une conception des luttes qui intègre l'occupation de places ou l'installation de campements et qui prend alors la forme d'une zone autonome temporaire, tendanciellement autosuffisante sur le plan de la vie quotidienne, de l'hébergement et de l'équipement. À propos du Campement No Border à Strasbourg: «On se retrouve des semaines avant pour construire des dômes, des chiottes, des cuisines, récupérer de quoi vivre aux quatre coins de la ville. On éprouve joyeusement notre force pratique. On essaie de penser une manière de se retrouver qui ne soit plus parachutée sur une ville […]. On tente de trouver une action qui soit aussi une forme de vie, un moment où l'on puisse penser l'avenir autant qu'agir. 2000 personnes se retrouvent sur dix jours dans ce qui deviendra la figure modèle (à bas les modèles!) d'une longue série de campements autogérés à venir, jusqu'à épuisement» (p. 648-49).


  Cette volonté d'éprouver l'engagement et de sortir «la critique sociale d'une très longue époque où elle a été séquestrée par des abstractions et des programmes» (p. 507-08) explique certainement pourquoi nombre d'activistes présents dans ces Constellations renouent avec des métiers manuels et techniques. Si la lutte ne doit pas se couper de la vie, alors effectivement, logiquement, la vie devient elle aussi pleinement un terrain d'engagement, aussi bien dans sa constitution relationnelle (comment établir des rapports entre personnes qui ne rejouent pas systématiquement les vieux démons de la verticalité, de la hiérarchie des légitimités et des reconnaissances et du machisme) que dans sa constitution matérielle (comment produire des conditions d'existence qui ne passent pas par la simple et pauvre reproduction du modèle consumériste dominant). L'engagement critique revêt alors une portée proprement constituante; il est tout autant source d'affirmation (dire oui à une pratique ou à une technique, et donc s'y former, en faire l'apprentissage) que de contestation (dire non aux pratiques et modèles techniques dominants, voués au consumérisme).


  Une propagande en acte(s)


  Cette double constitution subjective et matérielle du rapport critique est particulièrement bien illustrée par le choix collectif d'auto-construction d'un habitat et d'un lieu de vie[96]. Ce type d'expérience oblige à concevoir des micro-politiques de groupe appropriées, ne serait-ce que pour conduire collectivement un chantier de construction car, comme le souligne un protagoniste, «la plupart des gens n'ont pas d'expérience concrète d'un gros chantier réalisé à beaucoup. La vie courante, essentiellement fondée sur la séparation des individus, n'offre pas ça» (p. 178). Elle oblige également à se former à un ensemble de techniques et de savoir-faire et à repenser les dispositifs d'apprentissage.


  Ce type d'expérimentation sollicite donc fortement les capacités de mutualisation et réengage, sur un mode ouvertement politique, la question de la transmission des savoir-faire. Les Trajectoires révolutionnaires du jeune 21e siècle dépeignent donc une génération de personnes qui auront beaucoup appris ensemble (p. 423), sur de nombreux registres, et qui auront de la sorte inventé une propagande pratique (p. 424) en apportant la preuve par le faire (auto-fabriquer, co-habiter, co-bâtir...) que la critique peut trouver les voies d'une manifestation effective et concrète malgré l'hostilité récurrente des pouvoirs publics et le harcèlement policier, malgré surtout les logiques de marché et de concurrence dominantes. «Comment exercer sa passion pour le bâtiment, dans cette zone d'hostilité relative qu'est le rapport marchand, sans finir par la monnayer? C'est une question que l'on peut se poser, mais pour beaucoup cet exercice est vécu comme une possibilité de rencontrer d'autres passionnés. […] Ainsi exercer un métier sans endosser une quelconque identité d'Artisan ou d'Entrepreneur, l'exercer dans ses marges institutionnelles, sans en espérer le moindre salut économique, la moindre Retraite et sans non plus en payer les charges exorbitantes et le stress. Ne plus lutter au sein du monde du travail, mais lutter contre le travail, en assumant la recherche d'argent comme une contrainte et pas comme un truc normal, tout autant qu'en attirant de plus en plus de gens vers de nouveaux partages, hors marchandises.» (p. 122).


  L'univers numérique a été certainement un des lieux emblématiques où cette dynamique politique a largement fait ses preuves[97], une dynamique qui ne dissocie jamais la critique portée contre la société (anticapitaliste, anti-sexiste, anti-autoritaire) et la capacité de créer collectivement, au sein de cette société et en rupture avec elle, les outils, les dispositifs et les pratiques indispensables pour la contredire dans les faits, en acte. Au final, ce sont bel et bien les techniques et pratiques, élaborées dans cette perspective politique, sur un mode collectif et autonome, qui finissent par faire politique. Une propagande pratique. Une propagande en acte(s). Ainsi que le déclare, dans une belle formule imagée, un des programmeurs de Tor (logiciel d'anonymisation des échanges internet): à chaque ligne de code source qu'illes écrivaient, illes choisissaient un côté de la barricade (p. 489).


  Ce constat politique, établi sur le terrain du numérique, vaut bien au-delà et peut être généralisé à de nombreux autres champs de la société. «J'ai le sentiment que, globalement, les gens qui ne souhaitent pas comprendre les détails techniques ont du mal à saisir les enjeux politiques derrière la numérisation du monde et les déplacements du pouvoir que cela provoque.» (p. 437). Cette défiance vis-à-vis de la technique et des savoir-faire pratiques signe inévitablement aussi un déficit politique, car elle bride inutilement l'engagement critique et le détourne de questions pourtant parfaitement décisives. Un des enseignements forts qui se dégage de ces Constellations est qu'un engagement politique ne peut pas s'interrompre au seuil de questions qui sont tout autant existentielles, techniques et pratiques. «Nous avons vu surgir une irrésistible envie de comprendre et de maîtriser a minima les processus qui nous permettent de vivre en nous passant d'intermédiaires. Savoir-faire c'est le nom que nous avons donné à cette aspiration. Elle se perçoit autant dans une forme de fascination pour les anciens gestes paysans, battage ou cuisson du pain, que dans le déferlement du Do It Yourself dans tous les milieux sociaux du monde occidental, ou encore dans ce flot d'étudiants, pourtant diplômés du supérieur, qui reprennent sur le tard des formations pour devenir boulanger, mécaniciens ou maçons.» (p. 78).


  Repeupler la scène politique, densifier le rapport critique


  Cette génération révolutionnaire théorise et exerce donc une critique sociale de longue portée, qui déborde les limites habituelles de l'activité politique et qui ne se laisse pas interrompre par on-ne-sait-quelle délimitation (entre la vie et la lutte, la politique et l'existence, les affects et l'engagement...). Elle nous livre donc un modèle de révolution permanente, qui insiste et persiste dans la durée, à l'échelle d'un temps relativement long, en l'occurrence d'une intense décennie; qui insiste et persiste au cœur de l'existence, à la mesure de toutes les questions que la vie pose, et pose évidemment aussi en termes politiques, indépendamment des délimitations convenues entre vie publique et vie privée, intimité et socialité, individualité et collectivité...


  Les différentes Constellations proposées dans l'ouvrage dessinent une pratique critique / une pratique de la critique sous la forme d'un continuum (entre vie et lutte, entre engagement et quotidienneté...), même s'il bifurque, ralentit, hésite... L'exemple frappant est celui des squats qui se réouvrent aussitôt que la police a réussi à fermer l'un d'eux et qui s'inscrivent donc dans une réelle continuité politique, puisque les collectifs squatteurs parviennent à perdurer et que leur engagement ne cède pas, alors même que l'expérience se révèle fortement discontinue à cause de la répression qui la frappe.


  De ce point de vue, le chapitre de l'ouvrage portant sur «Les fêtes sauvages» (p. 133 et sq.) est charnière car il illustre clairement la nécessité politique de tenir l'ensemble des questions, face à la capacité de pacification et de normalisation du système dominant, sans en omettre aucune et certainement pas celle qui touche le plus immédiatement à la vitalité de l'existence, car la vie elle aussi résiste, en tant que telle. Et, naturellement, il faut, pour lutter, savoir aussi s'appuyer sur ces affects en révolte profondément inscrits dans les rythmes de vie. Le moment de la fête en représente une occasion privilégiée, dès lors que la fête ne se discipline pas sous la forme de festivités, que sa sauvagerie n'est pas érigée en spectacle et que son effervescence n'est pas cantonnée aux limites temporelles et spatiales d'un festival.


  Au final, cette génération révolutionnaire, qui est en train d'inventer notre jeune XXIe siècle politique, s'est lancée dans la lutte avec toute la générosité de sa pensée, de ses savoir-faire et de ses modes de vie. Elle a donc jeté dans la bataille l'ensemble des ressources qu'elle a été en capacité d'imaginer et d'auto-produire: «des moyens matériels (cantines mobiles et masques à gaz), des tactiques pratiques (ouverture de squats et legal team), des modes d'action (sabotage et lâcher de banderolles), des énoncés (journaux et tracts), des dispositions éthiques (un certain sens de l'amitié, de la fête et de l'inconnu et un petit quelque chose d'irréconciliable), etc. Et de tout cela on ressort au moins autant bouleversé que la situation sur laquelle on prétendait agir: c'est dans cette confrontation au réel, dans la mise en risque des certitudes, et sur cet équilibre entre ancrage et capacité à se projeter que reposent nos tentatives de construire des forces politiques, et que peut s'explorer la double exigence de vivre et de lutter» (p. 493).


  Cette génération parvient donc à repeupler la scène politique, alors que la pratique militante instutionnalisée ne cesse de l'assécher. «On sent bien qu'il faut se charger de tout ce que nos vies ont de plus dense pour espérer peser sur la situation.» (p. 493). Cette densification de l'engagement critique en fait la force et la fragilité. La force, car elle permet d'affronter la globalité des enjeux, de le faire en de multiples endroits et dans une grande diversité de formes et d'y parvenir en déjouant la répression ou les tentatives de récupération car la critique ne s'exerce jamais sur un unique front. La faiblesse, pareillement, car d'une part ce continuum de luttes à force de s'étendre peut s'épuiser et rompre, d'autre part la prégnance de l'engagement peut finir par fragiliser les personnes et les liens entre elles dès lors que la pression ou les tensions ne se relâchent pas.


  Le rapport critique se densifie et les collectifs deviennent d'autant plus ingouvernables pour les pouvoirs institués. «Peupler veut dire se rendre ingouvernable.» (p. 349). Quand une multitude se met en mouvement, elle défait les modes classiques de contrôle car elle est en capacité de disséminer et de démultiplier. Elle ne s'immobilise pas en un endroit précis, qui pourrait être facilement frappé par la répression. Même la dynamique des squats a prouvé qu'elle n'était pas enclose dans un lieu particulier, et certainement pas en dépendance avec lui. Cet effet de démultiplication / dissémination est intéressant aussi car il permet à l'engagement critique de rester en permanence mobile dans le champ d'intervention de l'adversaire ou de l'ennemi (les forces de normalisation, de contrôle ou de répression).


  La puissance transgressive de cette multiplicité, y compris surtout de la multiplicité qu'on porte en soi personnellement et collectivement, ne saurait être mieux restituée que par le témoignage d'un groupe de femmes en lutte pour un logement digne: «C'est sûr, dans le Collectif Femmes, on ne réfléchit pas à tout. On ne soupèse pas tout. Parfois on s'échauffe et les mots fusent et nous sommes téléportées plus vite que nos ombres, dans le bureau de Monsieur Untel, directeur de Trucmuche. Souvent, on écrit nos tracts en une réunion, on arrive à l'arrache, avec nos mômes, nos sacs à main qui pèsent une tonne, le « désolée, je vais pas pouvoir rester, j'ai rendez-vous chez le pédiatre »... avec nos histoires et nos dégaines qui ne sont jamais bien comme il faut. Mais ce n'est pas un défaut, c'est même une belle qualité. Car c'est cette manière de se trimbaler avec tous nos paquets, d'être là entières et d'exiger qu'on nous prenne en compte avec toutes nos extensions. Et faut pas croire, sous nos dehors de colère, on n'a pas oublié de faire à manger tard dans la soirée pour assurer le lendemain, de se lever à cinq heures du matin pour aller bosser, avant de revenir ouvrir l'appartement pour les copines qui campent sur la pelouse de la mairie et ont besoin d'une douche... On n'a même pas oublié de sentir bon, de s'habiller proprement et même avec de la classe, du style, du chien. Parce qu'au fond, on assure, y'a pas le choix!» (p. 637).


  * * *


  Les auteurs de Constellations attribuent à un ethnologue ces fortes et belles paroles: «Je ne veux pas venir écraser par mes mots de scientifique votre expérience, qui, au stade où elle en est, a bien plus besoin de vos mots à vous et de ses mots à elle», (p. 167). Je les reprends sans hésiter à mon compte, même si, personnellement, je ferais l'économie du terme «scientifique». Alors, en tant que sociologue, ai-je écrasé par mes mots et mes concepts les multiples expériences relatées dans Constellations? Le risque de surinterprétation existe toujours et personne n'est à l'abri, surtout pas le lecteur que je suis, qui a été séduit et stimulé par ce livre. J'ai plutôt tenté, ici, de dialoguer avec ces expériences et de les mettre à l'épreuve de problématiques théoriques qui m'intéressent plus particulièrement. Mais, au fur et à mesure de la lecture de l'ouvrage, je suis devenu de moins en moins précautionneux et ma prudence politiquement correcte (respect aux paroles d'acteurs!) m'a vite abandonné quand j'ai découvert avec bonheur que ces expériences n'avaient – bien évidemment! – aucunement besoin d'être éclairées par les sciences sociales et qu'elles se suffisaient largement à elles-mêmes sur le plan intellectuel. Il ne me restait alors qu'à développer ce que cette lecture m'invitait à faire: reparcourir ces expériences, les remettre sur l'établi théorique, les réinterpeller à partir de perspectives conceptuelles différentes, les arpenter pour y découvrir (peut-être) des lignes de cohérence, y tracer des transversales qui ne valent certainement que pour moi... Que de multiples lecteurs procèdent de cette façon et, alors, Constellations remplira son pari, à savoir que ces expériences «rendent curieux, révoltent, interrogent, émerveillent, qu'elles donnent envie de (re)passer à l'acte, d'explorer ses forces comme ses faiblesses, et peut-être de réenchâsser dans nos vies un certain art du récit».
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  Texte 4.

  De la fabrication institutionnelle des impuissances-à-agir

  au développement d'un empowerment


  Le travail du commun implique un processus de capacitation, à savoir une montée collective en capacité. C'est donc sur ce plan spécifique qu'il me semble nécessaire de poser la question de l'empowerment. Travail du commun et empowerment sont deux processus qui se développent en dépendance réciproque, l'une se posant nécessairement comme le présupposé de l'autre, et toujours réciproquement. Quelle serait la pertinence d'un travail du commun s'il n'apportait pas au collectif des perspectives d'action et de pensée plus ambitieuses et plus stimulantes? Et, symétriquement, quel serait l'avenir d'un collectif s'il ne se concrétisait pas – s'il ne se manifestait pas – dans un «commun», source de continuité et de stabilité, et appui essentiel pour porter sa dynamique plus avant? Le collectif rehausse son agir à la mesure des ressources (matérielles et immatérielles) qu'il parvient à construire en commun et, en retour, ce commun émergeant (un savoir, un langage, une innovation technique, une espérance, un geste de métier...) lui ouvre de nouvelles perspectives d'action et élargit son horizon de pensée.


  La notion d'empowerment recouvre à la fois une habilitation / légitimation à agir et une compétence à le faire. Jérôme Vidal souligne la difficulté à traduire en français les mots agency et empowerment. Le vocabulaire politique français ne fournit pas d'équivalent. «Comment se fait-il que nous, locuteurs du français, n'ayons jamais éprouvé la nécessité de nous bricoler des mots recouvrant des significations semblables? […] Les questions de traduction rejoignent ici les questions politiques et théoriques les plus brûlantes». L'auteur tente quelques traductions, qui chacune renvoie à un paysage intellectuel bien spécifique. «Capacité d'agir aurait l'intérêt de dresser une passerelle entre la problématique de l'agency et les sociologies de la domination qui, comme celle de Pierre Bourdieu, posent que la capacité statutaire (légitime, reconnue, officielle) conditionne (le développement de) la capacité (affective, psychique, intellectuelle, physique…) effective – mais ce serait rabattre la problématique de l'empowerment sur celle, institutionnelle, de l'habilitation. Puissance d'agir aurait le grand mérite de faire référence au fond spinoziste auquel reconduit comme par nécessité la notion. Spinoza étant assurément le grand penseur de la puissance d'agir (potentia agendi), et ses héritiers actuels (par le biais d'un certain marxisme, de Deleuze, de Foucault) étant à peu près les seuls à porter cette question dans l'Hexagone[98].»


  La distribution polémique des possibles


  La notion requiert donc une double attention politique. Elle implique, d'une part, une attention de type plutôt institutionnel qui porte sur les formes de capacitation ou d'incapacitation directement engendrées par nos appartenances et statuts. Que sommes-nous explicitement ou implicitement autorisés à entreprendre en fonction de notre position dans l'institution, en regard des jeux de considération et déconsidération inhérents à des fonctionnements fortement discriminants? De quelle marge d'initiative disposons-nous? De quelle latitude pour faire et pour penser? C'est indéniablement une des fonctions de l'institution – qu'il s'agisse d'une institution d'enseignement, de soin ou d'art – que d'ordonner la part de qualification et de considération qui est conférée à chacun et, conséquemment, de distribuer selon des lignes hiérarchiques et fonctionnelles les dispositions à faire et à penser. Cette répartition des parts et de l'absence de part – des capacités et incapacités – est au cœur de la réflexion philosophique de Jacques Rancière sur le pouvoir, sa légitimité et son exercice. L'empowerment doit toujours être rapporté à cette «distribution polémique des possibles[99]», qui opère au cœur des institutions, à cette distribution des parts, toujours spécifique, inhérente à chaque situation institutionnelle et propre donc à chaque contexte de pouvoir. Un empowerment s'évalue donc toujours en situation et en contexte, compte tenu de la dynamique des rapports sociaux en vigueur dans l'institution considérée.


  Autant dire que la question de l'empowerment ne doit surtout pas être essentialisée ou substantialisée. Notre puissance à agir n'est pas en attente quelque part, dans les tréfonds ou les bas-fonds de l'institution, comme une réalité établie, simplement rendue silencieuse, simplement masquée à la vue, qui n'attendrait donc que le moment opportun pour se signaler à notre bon vouloir. Ce n'est pas une réalité qui préexisterait, un acquis dont nous disposerions du fait de notre éducation ou de notre ascendance sociale, que les aléas de la vie institutionnelle auraient entravé ou ankylosé, et qui ne demanderait dès lors qu'à revenir à nous à l'occasion d'un regain de vitalité. Elle n'est pas de l'ordre d'une potentialité, en attente d'accomplissement. Comme l'écrit Jacques Rancière, «il n'y a pas le bruit qui attend, la parole en gestation et l'attente du moment où elle sera enfin entendue. Il y a plutôt la combinaison de deux rapports: il y a la permanence d'un rapport conflictuel sur ce qui est bruit, parole ou silence, mais il y a aussi les transformations des formes de ce partage[100]». L'empowerment ne saurait être assimilé à un capital (une compétence) dont nous disposerions et que nous manifesterions, occasionnellement, lorsque la situation se montrerait propice. Ni acquis (occulté), ni évidence (masquée) encore moins permanence (silencieuse), la puissance à agir est avant tout une émergence. C'est une capacité à faire et à penser directement suscitée par la dynamique politique de la situation. Elle s'auto-constitue dans le mouvement même qui préside à la reconfiguration du «partage du sensible», ainsi que Jacques Rancière nomme cette distribution litigieuse et controversée des parts et de l'absence de part. Elle ne le précède pas, ni n'en découle. Elle lui est consubstantielle et contemporaine. Cette montée en capacitation se réalise dans et par la dynamique même de la lutte.


  Il ne serait donc pas approprié de parler à ce propos d'une dynamique d'affranchissement (des contraintes institutionnelles), en tout cas dans une acception trop élémentaire de ce terme, comme s'il suffisait de libérer quelque chose de retenu ou de simplement contenu. Il ne s'agit pas d'une faculté qu'il s'agirait d'affranchir et de promouvoir dans l'espoir de la voir se manifester. Cette vision est trop sommaire. Nous retrouvons ici une très ancienne illusion politique qui laisse entendre, par exemple, que le peuple dispose des meilleures ressources mais qu'il ne les conscientise pas suffisamment; elles ne demandent alors qu'à être guidées et cultivées pour s'exprimer vaillamment. La capacité à faire et à penser nécessiterait donc, avant tout, d'être cultivée et instruite, d'être accompagnée dans son processus de maturation et de conscientisation. Au mieux, ce chemin s'engagera de manière autonome; plus sûrement il deviendra l'affaire d'un «dominant», d'un expert en choses de la vie, qu'il se nomme enseignant ou éducateur, leader syndical ou avant-garde politique. Cette visée tourne vite court car elle fait l'impasse sur ce fait politique majeur que nous soulignions à l'instant, à savoir qu'une capacitation ne fait réalité et ne prend sens que dans et par la dynamique controversée et conflictuelle du rapport social qui, au cœur de l'institution, distribue capacités et incapacités, qualifications et disqualifications. Cette approche manque pour l'essentiel son objet car elle omet la dimension explicitement et ouvertement politique (polémologique) que soulève tout enjeu d'empowerment. D'ailleurs, comme le souligne à juste raison Christian Maurel lorsqu'il réinterroge les pratiques de l'éducation populaire, «une de ses missions, et pas la moindre, est de permettre à tout un chacun de lire la réalité sociale à partir de sa situation, d'identifier et d'en comprendre les enjeux, les rapports de force, les contradictions et les antagonismes, ceci afin de pouvoir s'y situer, s'engager, créer des alliances, modifier en conscience les règles du jeu […]. Dans ce mouvement, il y a construction d'une nouvelle subjectivité […] en même temps que se dessine une nouvelle objectivité par la transformation des rapports au monde, aux autres et finalement des rapports sociaux[101]». L'éducation populaire prend donc toute son envergure lorsqu'il y a une montée en capacitation (une nouvelle subjectivité) en même temps que se (re)dessine, objectivement, le rapport social impliqué (une nouvelle distribution des possibles). «Ainsi mesure-t-on, une fois de plus, ce qui différencie l'éducation populaire authentique [i.e. politique] et la simple instruction du peuple, même lorsque celle-ci met en œuvre des pédagogies actives impliquant les apprenants. La seconde s'inscrit dans la simple transmission des savoirs éclairant et consolidant un système de société pensé par d'autres et dont il s'agit de faire partager la configuration. Alors que la première est productrice de droits nouveaux [nous ajouterions: et de capacités nouvelles] par la création en situation de savoirs et de représentations générant de l'action collective[102].»


  Une capacité auto-constituée dans le mouvement même de l'action


  Un empowerment est bel et bien de l'ordre d'une émergence, d'une auto-constitution, dans et par l'action collective, dans et par la reconfiguration du rapport social de qualification / disqualification. Il fait événement. Il vient troubler l'ordonnancement institutionnel, l'ordre dominant des rôles et des légitimités et, conséquemment, la répartition des parts et de l'absence de part. Il n'existe en tant qu'empowerment que parce qu'il fait intrusion et irruption, que parce qu'il fait (politiquement) rupture. Il naît de cette rupture et s'alimente substantiellement à elle. C'est parce que la distribution litigieuse des parts et de l'absence de part est explicitement remise en question, c'est parce qu'elle (re)devient pleinement une affaire politique, objet de controverses et de luttes, que l'on peut à proprement parler d'une dynamique d'empowerment. Elle excède la situation présente. Elle se déploie, dans un mouvement d'auto-constitution, et ce processus invalide l'idée qu'elle puisse simplement se déplier, comme le ferait une ressource dès à présent existante mais qui se trouverait empêchée et contrainte, en quelque sorte ensevelie dans les plis de l'institution.


  J'évoquais précédemment la double attention politique que réclame cette prise en compte des capacités à faire et à penser. La première attention, telle que nous venons de la développer, concerne donc la distribution inégalitaire des facultés, inhérente à chaque situation institutionnelle. Pour pouvoir réellement parler d'empowerment, il convient donc, en premier lieu, de se confronter politiquement à cette fabrication institutionnelle des puissances et des impuissances. Une capacitation se vérifie sur cette ligne de tension, sur ce front institutionnel où se déterminent la répartition des possibilités et des empêchements. Mais, les dynamiques de capacitation supposent également un deuxième type de préoccupation, en l'occurrence plutôt d'inspiration pragmatique – une attention qui porte sur le renforcement, en situation, par l'expérience et dans l'expérience, de notre processus de capacitation (nos capacité à penser, à résister, à expérimenter…).


  Quel est le moteur, quelle est la ressource d'un tel processus de capacitation? Sur quoi s'indexe-t-il? À quoi s'alimente-t-il? Ce serait trompeur que de vouloir découvrir la source d'une capacitation en deçà du moment même de l'action, du côté d'un socle archéologique de connaissances et de savoir-faire, érigé en capital (humain), dans lequel la personne viendrait puiser. Nos meilleures ressources ne résident pas forcément en nous, comme prétend nous le faire admettre l'idéologie dominante du capital humain à travers l'image d'un individu auto-centré, entrepreneur de lui-même. Elles résident plutôt dans une relation créative (formative et capacitante) avec la situation dans laquelle nous sommes engagés. Le processus de capacitation gagne en pertinence, monte en puissance, par et dans l'expérience elle-même, à travers les épreuves qu'elle nous adresse et que nous devons explorer et surmonter. Ce processus est donc porté vers l'avant par les exigences de la situation, par les épreuves qu'elle réserve. Nous inventons et renforçons nos savoirs et savoir-faire à la mesure des exigences que nous posent nos contextes d'action. La meilleure image qu'il est possible de proposer n'est donc pas celle d'une poussée réalisée en appui d'un capital (d'une potentialité) que nous détiendrions, hors de tout contexte, mais bien plutôt celle d'une impulsion et d'un entraînement suscités par la dynamique de la situation elle-même. C'est bien la situation qui «tire» notre créativité et qui appelle nos facultés, qui les sollicite et les éprouve.


  Ce deuxième type d'attention, que j'ai qualifié de pragmatique, réaffirme et réactualise des enseignements désormais largement documentés en sciences sociales dans le prolongement en particulier de l'ethnométhodologie et des théories interactionnistes. Chaque acteur, dans un contexte donné, s'emploie à interpréter la situation dans laquelle il est pris, tente de la redéfinir en fonction de ses perspectives et s'efforce de la reconfigurer au mieux des activités qu'il développe. Il exerce indubitablement un pouvoir sur la situation à travers une capacité à renégocier ses contextes et conditions d'activité.


  La résistance comme manifestation d'un empowerment


  En défendant cette double attention politique, je m'efforce de concilier une forme d'optimisme de la raison, inhérente aux approches pragmatiques fortement centrées sur la capacité de n'importe quel acteur à réinterpréter (donc à «réinventer») la situation qui le concerne, avec un non moins nécessaire pessimisme (ou, tout au moins, scepticisme) de l'action ainsi que nous y invite lucidement les approches plus structurelles et institutionnelles – les approches qui se préoccupent de la façon dont les institutions, les pouvoirs ou les dispositifs gouvernent nos conduites, les contraignent et les discriminent; ce que j'ai caractérisé comme une «fabrication institutionnelle des impuissances à agir». En cela, je rejoins le regard lucide que porte Dominique Pestre sur l'état des politiques et savoirs dans la société contemporaine lorsqu'il souligne le caractère certainement trompeur que finit par produire la promesse, portée pourtant tout à fait justement par les approches pragmatiques, d'un acteur doté d'agency qui manifeste continûment sa capacité à explorer et renégocier les situations dans lesquelles il s'implique. «La formule est devenue une doxa qui évoque un monde plutôt heureux et ouvert sur d'infinis possibles, il se pourrait qu'il soit temps de considérer le "côté obscur de la force", de voir ce qu'il simplifie et nous fait oublier. Mon sentiment est que le monde créé par ces notions et leur répétition tend aujourd'hui à faire oublier les profondes limites de la capacité d'action dont disposent certains acteurs. […] Mon sentiment est que ce cadrage euphémise la violence sociale, la rend peu visible et écrête la complexité toujours déjà structurée du monde. […] Mon sentiment est qu'il produit une image du politique trop simple, faite surtout de gens qui expérimentent, s'arrangent et progressent – et qui est donc oublieuse tant de la nature systémique de bien des intérêts, et donc de leurs conflits, que de la variété et complexité des modes de régulation institués[103].»


  Pour éviter cette euphémisation et cette déconflictualisation des enjeux d'empowerment, il importe donc, me semble-t-il, de tenir concomitamment une double exigence: à la fois penser la condition de l'acteur du point de vue des rapports (institutionnels) de qualification / disqualification dans lesquels il est pris et dans lesquels il se construit; à la fois, contemporainement, penser sa capacité à résister à ces emprises et, à cette occasion, grâce à cette dynamique, à éprouver avec les autres sa capacité à renégocier la situation, à la penser à nouveau compte et à ouvrir des possibles. Afin que les récits d'empowerment ne régressent pas en fable naïve, il convient de réaffirmer fortement qu'une capacitation émerge et se révèle avant tout dans le moment de la résistance, en tant que moment de résistance, en tant que résistance, créative et productive, au partage dominant des parts et de l'absence de part. Alors, dans la dynamique même de ce processus, les acteurs prennent conscience de cette puissance d'agir, non pas virtuelle, mais dès à présent active et créative; ils en prennent conscience, certes, mais surtout ils trouvent de l'intérêt (politique) et du plaisir (existentiel) à l'explorer, à en prendre politiquement la mesure et à l'investir à des fins d'émancipation et de renégociation de la situation concernée.


  À l'interrogation récurrente portant sur ce qui initie et génère un empowerment, je me suis déjà prononcé, par la négative, en récusant l'idée qu'il puisse être issu d'un capital dont l'acteur serait doté par son éducation ou son héritage et qu'il puisse donc exister en tant que simple potentialité en attente d'activation (telle une compétence dont l'acteur disposerait et qu'il pourrait mobiliser dès que besoin). Arrivé à ce point de mon argumentation, je pourrais cette fois répondre «en positif», en soulignant que si une «source» ou une «origine» devait être identifiée pour ces dynamiques de capacitation, je la situerais sans hésitation du côté de la résistance, mais une résistance constituante, une résistance qui immédiatement devient affirmation, création d'une altérité (un autre monde est non seulement possible mais dès à présent éprouvé) – affirmation d'un possible, affirmation qu'une renégociation de la situation est envisageable, affirmation que le «partage du sensible» dans sa forme dominante peut être pratiquement, concrètement, remis en cause. La résistance est productive (de subjectivité) et créative (de formes de vie). Comme le souligne fermement Michel Foucault, la résistance ne saurait se définir, de manière sommaire, comme simple réaction, uniquement en tant qu'agir-en-contre[104]. Elle possède une portée capacitante (subjectivante). Le processus d'entrée en résistance, dès lors qu'il ne s'interrompt pas dans son moment «négatif» (le rejet, la rupture) mais qu'il se prolonge «en positif» et qu'il s'éprouve concrètement, matériellement, à travers des possibles à explorer, des réinterpréations et des reformulations effectivement engagées, des mondes à portée d'expérimentation, alors ce processus de résistance traduit idéalement ce que je nomme ici capacitation ou empowerment.


  Habilitation et compétence à agir


  Le développement d'un empowerment doit donc s'envisager sur deux plans. Comment renforcer notre légitimité à agir, en particulier en faisant tomber les formes d'intimidation très actives dans nos vies institutionnelles et en renversant radicalement les logiques de disqualification inhérentes aux rapports sociaux de genre, de génération ou de classe? Ce travail de ré-accréditation et de relégitimation est fondamental, il est premier (en terme de processus) et prioritaire (en terme de conscientisation). Il relève pleinement et centralement d'un travail du commun, tel que nous tentons de le conceptualiser. Si nous ne parvenons pas collectivement à défaire la fabrication institutionnelle des «impuissances à agir», comment progresser en termes de capacités sur le terrain de nos luttes et de nos engagements? Cette cible politique est décisive. Aucun processus de capacitation / d'empowerment ne saurait se déployer en faisant l'impasse sur une confrontation inaugurale et radicale avec les fonctionnements institutionnels disqualifiants et incapacitants.


  Dès lors que cet engagement politique commun de ré-habilitation et de relégitimation, d'analyse institutionnelle des impuissances, est amorcé, alors, le processus qui se développe posera inévitablement, dans son mouvement même, la question des dispositifs nécessaires à l'action (protocoles, méthodes, concepts…) et des dispositions à prendre pour agir (coopération, réciprocité…). Dans notre raisonnement, l'habilitation à agir est indissociable de la compétence à le faire. Il s'agit de tenir ce double enjeu politique dans le même mouvement collectif d'engagement et de résistance.


  Trop de travaux, sur un mode volontariste, voire incantatoire, se centrent sur le développement de l'empowerment (réduit à l'idée de capacité) en faisant l'économie d'une réflexion sur les modes de fabrication des impuissances dans notre société. Nous pouvons tous évoquer des situations institutionnelles où nous avons été renvoyés à «notre» incapacité et assignés à elle, par un jeu social d'intimidation et de déconsidération au motif, explicite ou non, de notre âge, de notre genre, de notre classe sociale…


  Un renversement de perspective s'avère donc nécessaire, qui se justifie principalement pour des raisons de méthode politique[105]. La proposition serait donc d'engager la réflexion à partir de l'élucidation de ces modes de fabrication des impuissances – donc à partir du rapport social de qualification / disqualification, de capacitation / incapacitation qui détermine fortement la vie de nos institutions –, pour enfin, dans la foulée, parvenir à développer un pouvoir collectif d'agir. Il s'agirait donc, méthodologiquement, d'engager l'action et la recherche sur le terrain des «impuissances à agir» (la fabrication institutionnelle des incapacitations), de les déchiffrer collectivement et de les défaire pour, de la sorte, manifester progressivement et soutenir un processus de capacitation / un empowerment.


  Cette orientation relève bien d'une méthode politique, d'une façon de «faire politique». Il n'y aurait vraiment aucun sens à partir en quête d'une capacité. Où la découvrir? Où se cacherait-elle? Où se nicherait ce trésor oublié? Non, ce n'est certainement pas la bonne méthode. L'empowerment est à produire et à élaborer collectivement, dans et par l’expérience, dans et par la critique des institutions, dans et par la confrontation avec les rapports sociaux dominants. C'est le pari méthodologique d'un travail du commun. Cette capacitation se réalise en situation, en prise avec les réalités, en lien immédiat avec nos expériences. Elle se manifeste au cœur de nos expérimentations. Je me méfie au plus haut point des approches désincarnées (hors sol politique) et incantatoires (l'injonction à faire) de l'empowerment.


  Cette méthode politique, inhérente à un travail du commun, comporte plusieurs enjeux sur lesquels nous allons nous pencher successivement.


  Le premier enjeu d'un travail du commun, sur ce terrain politique de la capacitation, serait donc de formuler, nommer, diagnostiquer les «fabriques de l'impuissance» qui œuvrent puissamment dans notre société. Charlotte Nordmann formule très justement cet enjeu à propos de l'école: «Sans même parler de l'échec scolaire, pourquoi, au terme d'une scolarité normale, la plupart des élèves éprouvent-ils des difficultés presque insurmontables à parler en public et parviennent-ils à peine à construire un discours clair, argumenté et développé notamment à l'écrit[106]?» L'impuissance est la norme, avec ce paradoxe que l'acquisition de nouvelles «compétences» alimente cette impuissance à dire, à faire… Par exemple, en matière d'écriture, les jeunes maîtrisent à un niveau satisfaisant les codes et les normes mais leur écriture est toujours requise par l'école à l'occasion d'un contrôle et associé à une sanction (une note). Donc, de cette façon, leur écriture est incapacitée et devient progressivement incapacitante.


  Un deuxième enjeu concerne la nature même de cette capacitation. Qu'est-ce qui fait pouvoir? Qu'est-ce qui fait capacité? Dans notre perspective d'un travail du commun, il est évident que «ce qui fait pouvoir» ce sont avant tout les dispositifs / agencements collectifs dont nous nous dotons en commun pour agir. L'attribution / l'affectation du pouvoir à agir n'est faite ni à l’individu pris isolément, ni à un collectif souvent idéalisé, mais à des dispositions qui ont été prises, à des dispositifs qui ont été conçus et expérimentés et à une disponibilité (de temps, de lieu, d'imaginaire, de pensée) qui a été (re)conquise. La capacitation joue dans l'enchaînement politique de ces trois notions: dispositifs, dispositions, disponibilité. En quoi, par exemple, une situation d'enseignement est-elle capacitante ou incapacitante? En regard de quels dispositifs pédagogiques? En favorisant quelles dispositions? Avec quelle disponibilité? Comment, par exemple, se libérer de l'assignation, très inhibante, dans le lieu et le temps de la classe? Comment se défaire de l'uniformisation stérilisante d'un programme d'enseignement?


  Je retiens, à ce propos, ce principe de méthode formulé par Isabelle Stengers: il s’agit de concevoir ensemble, sur un mode autonome, les dispositifs qui, en retour, nous obligeront individuellement et collectivement et qui renforceront conséquemment notre pouvoir de faire et de penser. Notre capacitation relève effectivement des dispositifs que nous instituons et des dispositions que nous retenons (un travail d'institution). Je me méfie grandement, sur ce terrain de l'empowerment, du retour à une conception du sujet «souverain» – un sujet individuel ou collectif qui ne serait redevable qu'à lui-même de ses capacités –, d'où l'importance que j'accorde aux agencements, aux dispositions et, in fine, aux méthodologies politiques indissociables d'un travail du commun.


  Une capacité qui s'éprouve


  Dans l'ouvrage classique, car fondateur, de Saul Alinsky (1971), traduit en français sous le titre Être radical – manuel pragmatique pour radicaux réalistes[107], ressort une méthode de capacitation qu'il est possible de résumer en ces termes:


  a) L'auteur propose une vision «par le bas» de la politique, sous la forme d'une auto-organisation des opprimés. Pour Alinsky, le pouvoir ne renvoie pas principalement à des positions (au sein de la hiérarchie sociale) ou des droits (droit de vote) mais à la capacité d'un groupe social à s'auto-organiser et à mobiliser ses ressources afin d'agir collectivement en défense de ses intérêts. Il convient d'abord de se préoccuper du pouvoir (le processus de capacitation, un nouveau «partage du sensible») pour, ensuite, conséquemment, parvenir à défendre un programme d'action (des facultés, des droits et des ressources).


  b) Il établit un lien indissociable, une véritable contemporanéité ou co-substantialité, entre la redistribution des ressources économiques (aide) et des ressources de pouvoir (puissance). Il s'agit d'interpeller les opprimés sur leur capacité à agir, avant de s'inquiéter de leurs besoins et avant, surtout, de se préoccuper de leur apporter un soutien ou une aide. C'est un point de méthode qui ne se relâche jamais dans le propos d'Alinsky. L'entrée sur le terrain social se réalise en premier lieu par la question du pouvoir à travers une montée en capacité collective qui permet d'affecter significativement la situation considérée.


  c) L'organisation des opprimés est érigée, politiquement et socialement, comme l'instrument fondamental de la transformation sociale. Dans cette perspective, Alinsky valorise fortement une figure sociale, celle de l'organisateur. L'organisateur est indispensable au démarrage de l'action; il s'agit soit de personnes qui en font profession et militance, soit de leaders issus des communautés mais qui ont besoin d'être formés pour passer du statut de leader à la position d'organisateur. À nouveau, l'auteur s'emploie avant tout à dégager des principes de méthode. Il conseille vivement à l'organisateur de toujours amorcer son action en acceptant le contexte tel qu'il lui est donné et non tel qu'il le désirait. Comme l'écrit l'auteur en s'adressant aux leaders: «Ne sortez jamais du champ d'expérience des gens de votre groupe[108]». La méthodologie prônée par Alinsky est profondément «réaliste». Il table également sur les ressources personnelles de l'organisateur à qui il recommande de croire fortement en lui-même et de conserver confiance dans ses propres capacités s'il prétend mobiliser les autres et leur donner espoir en un avenir différent.


  Au final, l'ouvrage d'Alinsky propose une vision de l'action assez avant-gardiste. Il apparaît clairement que l'organisateur est une personnalité en capacité d'anticiper ou de conscientiser une situation avant les intéressés eux-mêmes, avec plus de lucidité que les acteurs immédiatement concernés. Ses thèses n'échappent pas à une vision héroïque de l'organisateur, à même, dans l'adversité, de faire émerger un possible, une capacité. Elles ne sont pas exemptes non plus d'une vision aristocratique: «La plupart des gens n'accumulent pas l'expérience: ils traversent la vie en subissant une série d'événements qu'ils avalent sans digérer[109]». Et il y a les autres: les «élus» (la formulation est de moi). Alinsky signe effectivement son ouvrage, à la fin des années 60 / début des années 70, dans une période encore très marquée par la figure sacrificielle et la toute puissance imaginaire du militant révolutionnaire. Ses propos font facilement penser, si nous voulons revenir sur la situation française, à la figure des «établis», à savoir les étudiants d'extrême-gauche qui se sont établis en entreprise pour vivre avec les ouvriers et soutenir leurs luttes.


  Dans la présentation de l'ouvrage, «Quelle actualité pour Saul Alinsky», on lit cette phrase sous la signature de Nic Görtz et Daniel Zamora: «Les dépossédés n'ont pas besoin qu'on les aide mais qu'on les émancipe». Une forte ambiguïté persiste néanmoins. Non pas les aider, certes, mais pour autant les émanciper? L'émancipation ne peut relever que d'un processus auto-constitué par les personnes elles-mêmes, même s'il est appuyé / soutenu par d'autres citoyens ou professionnels et qu'il bénéficie de jeux d’alliances. Il ne peut être octroyé. On n'émancipe pas des personnes. Les personnes s'émancipent par elles-mêmes, par leur engagement et par leurs luttes. Leur capacitation s'éprouve, s'expérimente et donc se constitue dans ce mouvement même; elle n'existe pas indépendamment de ce processus d'entrée en lutte.


  C'est la raison pour laquelle je n'emboîte le pas à Saul Alinsky que pour une partie du chemin qu'il promeut. Autant la primauté qu'il accorde au rapport de pouvoir me semble tout à fait justifiée, autant la valorisation d'une position de «guide éclairé» (l'organisateur) est beaucoup plus discutable. Il me semble autrement plus judicieux d'assumer jusqu'au bout le principe d'auto-organisation reconnue aux personnes concernées et aux communautés impliquées. D'une certaine façon, il faut avancer avec Alinsky, mais au-delà de lui, en radicalisant son pari politique de l'auto-organisation, en l'assumant sans relâchement du début à la fin, de l'impulsion à la maturation, de l'initiative de l'action jusqu'à son aboutissement. Le recours à un organisateur ou à un guide éclairé accélère artificiellement la dynamique. L'effet est trompeur et peut s'avérer finalement parfaitement contreproductif. Le risque existe de déposséder les personnes de leur propre engagement et, conséquemment, de leurs propres facultés. Quand elles s'en remettent à un acteur jugé plus compétent ou plus lucide, elles se privent d'une expérience précieuse, celle de faire leurs preuves au fur et à mesure que les questions se posent et que les défis se présentent. Le processus de capacitation risque alors de se renverser et de sécréter au final, insidieusement, essentiellement de la passivité et de la frilosité. Je préfère délaisser la figure séduisante, mais trompeuse, de l'organisateur pour privilégier la dynamique, plus progressive mais aussi plus persévérante, d'un travail du commun – un travail du commun qui ne repose sur rien d'autre que sur la capacité d'un collectif à auto-constituer, dans le processus même de son engagement et de sa résistance, les ressources, les objectifs et les rapports de force indispensables à son émancipation.


  Un enjeu de «méthode politique»


  Dans leur ouvrage, Marie-Hélène Bacqué et Carole Biewener pointent les limites et les ambiguïtés de l'engouement actuel des théories de l'empowerment[110]. Lors de la transplantation de ces démarches de capacitation dans notre environnement contemporain, trois logiques se font jour:


  a) Une logique individualisante et, par là même réductionniste, en particulier dans le champ de l'intervention sociale qui retient essentiellement dans l'empowerment la prise de conscience de la personne et le renforcement de sa capacité à agir sur sa trajectoire d'existence[111]. C'est une logique parfaitement assimilable aujourd'hui par les politiques publiques existantes, sous la forme d'une réactualisation / réattestation des démarches participatives et implicationnistes des années 90-2000. Le risque est de tabler essentiellement sur l'estime de soi qui se trouve réengagée par cette reconnaissance capacitaire. On joue plus sur l'effet / la manifestation d'une volonté (ressourcement, pouvoir intérieur) que sur l'effectivité d'un agir, qui se saisirait «au réel» d'une question ou d'un objet spécifique. Le risque est bien de sur-responsabiliser les personnes par rapport à leur situation et leur trajectoire.


  L'apport néanmoins de la notion est utile car il met l'accent sur la capacité d'action des personnes et sur leur contribution, alors que les politiques publiques dominantes ne s'adressent qu'à des bénéficiaires, destinataires plutôt passifs d'une aide, à qui est refusé toute possibilité de transformer un tant soit peu les dispositifs qui les concernent. Il y a là une gradation qui n'est pas secondaire. Le réductionnisme opéré par rapport à la pleine portée de la notion ne l'euphémise pas complètement, ne la désamorce pas totalement. Comment passer de ce «pouvoir intérieur» à un agir effectif? Sur quoi va-t-il porter? En alliance et en coopération avec qui pourra-t-il se développer? Un travail du commun peut tirer profit de ce premier niveau de capacitation et contribuer à le rehausser, en particulier sur un plan plus collectif.


  b) Sa normalisation et sa dépolitisation. De fréquents usages contemporains de la notion d'empowerment en proposent une vision rétrécie, étriquée. La notion est reformulée et resignifiée dans une vision néolibérale soft, à savoir: le pouvoir des individus est restreint au pouvoir de faire des choix. Il s’agit d'une incantation idéologique: sortez du fatalisme, saisissez-vous des occasions de réussite qui se présentent… Cette version néolibérale des théories capacitaires s'appuie sur une conception de l'égalité pensée comme une égale capacité à se saisir des opportunités et comme un accès équitable aux possibilités offertes par la société. Tout le monde, sur la ligne de départ, dispose des mêmes atouts. C'est le discours classique, par excellence, de l'école du mérite. La capacité se réduit alors à une performance ou à une dextérité dans le cadre d'un jeu social parfaitement délimité et codifié. La personne n'est en capacité que de jouer, au mieux de ses intérêts, sur un terrain parfaitement balisé, qu'il s'agisse du jeu méritocratique de l'école, du jeu entrepreneurial de la réussite professionnelle ou du jeu concurrentiel de la valorisation des ressources. Nous sommes évidemment rendus bien loin de ce que recouvre à nos yeux un processus de capacitation, à un niveau collectif et dans les termes d'un travail du commun.


  c) Son réengagement «dur» dans une remise en cause néo-conservatrice des droits sociaux au motif d'un «aide-toi toi-même en mobilisant tes capacités». Les théories de l'empowerment ont connu parfois un triste destin aux États-Unis en appuyant les discours les plus destructeurs des droits et des aides sociales: l’initiative ne devant plus relever de l'État-providence mais des personnes elles-mêmes, à travers le renforcement de leur empowerment. Sans dériver jusqu’à ces extrêmes, le réemploi contemporain des théories de l’empowerment véhicule néanmoins deux impensés récurrents. D'une part, l’oubli stratégique du «contre quoi», par lequel la structure des inégalités et la dynamique du rapport social ne sont pas suffisamment interrogées. Le pouvoir d’agir se trouve donc décontextualisé et désincarné, sous la forme, par exemple, d’une capacité abstraite dans le rapport de soi à soi, qui renvoie essentiellement à une estimation de soi. D'autre part, l’oubli polémologique du «contre qui», par lequel le pouvoir d’agir est déconflictualisé et se dépolitise. Les termes du conflit ne sont plus nommés. D'où l'importance, pour un travail du commun, de maintenir une attention sans faille, de type rancièrienne, sur la distribution litigieuse et controversée des parts et de l'absence de part.


  ***


  Si je rapporte systématiquement les perspectives d'empowerment à la nécessité d'un travail du commun, c'est effectivement pour éviter ce type d'écueil ou de dérive. Il s'agit de remettre au centre de la réflexion certains enjeux de «méthode politique[112]» – des enjeux quant à la valeur accordée aux agencements collectifs, quant à l'auto-constitution, par les personnes concernées, des processus qui leur importent, quant à la centralité reconnue à la «distribution controversée» des parts et de l'absence de part, quant à l'importance d'élucider et de contredire les fabrications institutionnelles des impuissances. Le travail du commun représente le plan le plus approprié sur lequel ces différents enjeux peuvent s'articuler, s'éprouver et, finalement, à maturer.
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  Texte 5.

  En quête, en conquête d’une autonomie

  – entre Do It Yourself et Do It Together


  
    Ce qui était bien, c’est que nous n’avions pas la moindre idée de comment tout cela fonctionnait. Comme nous n’avions pas peur non plus, nous pouvions briser les règles établies[113].»

  


  Pourquoi le Do It Yourself m’intéresse-t-il dans l’optique d’un travail du commun? En premier lieu, il correspond bien à la conception que je défends aujourd’hui de l’engagement critique. Que pouvons-nous opposer au modèle dominant? Avant tout notre capacité collective à créer, innover, détourner, contourner... L’appui des mots (l’écriture d’un manifeste) ne suffit pas, même s’il reste essentiel[114]. Nous devons avant tout nous prouver à nous-mêmes que nous pouvons agir, produire ou penser sur un mode radicalement différent et nous convaincre, de la sorte, que nous disposons collectivement de cette capacité. Nous en disposons car nous l’exerçons. Nous sommes conscients de la détenir car nous en faisons l’expérience. C’est cette force, à la fois commune et collective, que nous destinons à l’ordre dominant. C’est avec cette force-là, éprouvée et expérimentée dans nos actions, que nous parvenons à saper les logiques dominantes. «Le fais-le toi-même, l’édification de ses propres règles, la vie en marge de la loi et le fait qu’une bonne idée expérimentée vaut mieux qu’une mauvaise idée aboutie – cette merde me fait toujours avancer[115].» C’est bel et bien cette montée en capacité et en pouvoir (cette capacitation) qui instrumente et légitime notre engagement critique. Il s’agit d’un signe fort que nous nous adressons avant tout à nous-mêmes car nous faisons l’expérience, à l’occasion d’une pratique commune, qu’une autonomie concrète est à portée de main et que nous pouvons nous appuyer sur cette critique en acte, et ce possible dès à présent réalisé, pour contredire, dans les faits et par l’expérience, le conservatisme des institutions établies.


  Le Do It Yourself représente donc un appui privilégié pour renforcer nos capacitations collectives car il associe un idéal (d’autonomie) et une pratique (d’auto-production), un engagement critique et une puissance d’expérimentation, un désir de transformation et une épreuve (un défi) empirique.


  Une autodidaxie érigée en art de vivre


  Cet engouement pour le faire soi-même et le faire avec d’autres puise dans l’idéal autogestionnaire des années 60 et 70 et s’alimente aussi, concrètement et symboliquement, aux pratiques d’auto-production rendues célèbres par la scène punk rock. «Cette formidable force vitale qui s’exprimait par la musique tendait essentiellement à corrompre toute forme – il s’agissait de recommander aux gamins de ne pas attendre qu’on leur dise quoi faire, mais de s’inventer leur propre vie, il s’agissait d’inciter les gens à utiliser de nouveau leur imagination, il s’agissait de ne pas tenter d’être parfait, de dire que c’était très bien d’être amateur et comique, que la vraie créativité était issue d’un joyeux foutoir, il s’agissait de travailler à partir de ce que tu avais à ta disposition et de tourner toutes les choses embarrassantes, insupportables et stupides de ta vie à ton avantage[116].» Cette logique d’auto-production trouvera sa forme emblématique dans la multiplication des fanzines qui seront créés sans autre considération que le désir de prendre la parole et de la partager. Samuel Étienne souligne que ce média alternatif est à la fois décapitalisé, déprofessionnalisé et désinstitutionnalisé[117]; décapitalisé car les fanzines sont lancés avec les moyens du bord, sans ressources financières ni techniques, et sont édités grâce à d’ingénieux bricolages et une joyeuse débrouille; déprofessionnalisé car leurs instigateurs ne s’autorisent que d’une seule chose, leur passion et leur désir de la partager, ne se laissent freiner par aucune compétence ou savoir-faire et excellent dans une autodidaxie érigée en art de vivre; désinstitutionnalisé car les fanzines échappent aux circuits de distribution de la presse, circulent de la main à la main entre passionnés et sont façonnés par et dans les mondes musicaux dans lesquels ils s’échangent. Les fanzines constituent une sorte d’idéal-type du Do It Yourself comme du Do It Together et anticipent par leur radicalité et leur créativité sur des pratiques qui se généralisent aujourd’hui dans un très large spectre d’activités et de productions – comme Étienne Delprat l’illustre et le problématise parfaitement[118]. Il faudrait ajouter à ce descriptif la déspécialisation car, dans la fabrication d’un fanzine, chacun est pareillement auteur et lecteur, graphiste et imprimeur, dessinateur et diffuseur. Les tâches circulent et ne se fixent pas, ne se réifient pas dans une fonction spécialisée; elles sont assurées indifféremment par chaque protagoniste, plutôt selon sa disponibilité que selon son savoir-faire. Cette mobilité des tâches évite que l’une d’elles – souvent la plus socialement valorisée ou la plus discriminante en termes d’âge ou de genre – ne se constitue en lieu de pouvoir pour ceux qui s’en emparent, qui la détiennent et l’érigent en exercice exclusif et excluant. La fabrication du fanzine fait donc la nique à tout ce que la conception instituée du travail donne à croire. Elle libère l’activité de la gangue idéologique et organisationnelle dans laquelle les institutions dominantes du travail, en particulier salarié, tente de l’enfermer. Une activité peut se réaliser hors d’une capitalisation en s’appuyant sur les ressources de la coopération. Elle peut s’exercer hors d’un monopole professionnel en privilégiant les capacités collectives de co-apprentissage et de mutualisation. Elle peut se développer hors d’un cadre institutionnel strictement dédié, en renouant avec la créativité instituante de n’importe quelle pratique et avec la faculté dont nous disposons en commun d’inventer les formes institutionnelles, sobres et réactives, propices au développement de nos projets, et de les défaire, de les autodissoudre, dès lors que leur utilité n’est plus de mise. L’auto-production du fanzine représente donc une échappée. Elle est la preuve, par l’expérience, qu’il est possible de faire autrement, hors du script imposé par les institutions dominantes, sur un mode décalé, à côté ou en dehors.


  Des expériences qui ruissellent et irriguent nos espoirs


  Dans les années 90 et 2000, de rares chercheurs ont porté leur regard au-delà de la crise de l’emploi qui obnubilait tous les observateurs; ils ont su se décaler par rapport à l’idéologie dominante pour porter attention et considération aux expériences développées par des précaires et des jeunes activistes. À cette époque, dans un contexte d’idéologie néolibérale triomphante et de renoncement de la gauche officielle, ces expériences étaient rejetées d’un revers de pensée: il ne s’agissait que d’expériences marginales, sans portée politique (elles n’annonçaient pas le Grand soir) ni réelle alternative (trop micro pour se hisser à la hauteur des enjeux). La revue Futur antérieur est un de ces lieux où d’autres questionnements ont pu s’ouvrir, avec la volonté de s’émanciper d’une conception strictement ouvriériste du travail. Dans l’un des numéros, Laurence Roulleau Berger écrira: «Certaines populations en situation de précarité économique, notamment des jeunes, occupent des espaces interstitiels délaissés par d’autres. Ces espaces à la fois physiques, sociaux et symboliques se forment entre les marchés du travail, il s’y construit des identités sociales à partir de socialisations transitionnelles, nous les avons qualifiés d’espaces intermédiaires. Les espaces intermédiaires montrent comment se construisent des ruptures et des adaptations individuelles et collectives autour de l’expérience de la précarité. Les espaces intermédiaires sont traversés par l’exploration mutuelle et conjointe de réponses provisoires aux situations de précarité. Il s’y développe des micro-organisations sociales, économiques et culturelles […] Ils apparaissent comme des espaces de travail “autonomes” dans une relation de mise à distance du travail salarié et fondés sur des rapports d’association et de coopération. […] Dans les espaces intermédiaires, la circulation des ressources entre plusieurs membres d’un réseau se caractérise par un état de dette positif: le désir de donner l’emporte souvent sur l’obligation. Dans la mesure où l’échange non-marchand organise de manière dominante les relations entre individus, des identités sociales peuvent se redéfinir positivement. […] Enfin les compétences collectives se construisent dans la lutte contre l’apartheid social, les ségrégations et les racismes. Les espaces intermédiaires apparaissent dans la ville d’aujourd’hui comme des haut-lieux d’élaboration de compétences politiques revendicatives[119]». Malgré les années d’hiver, ainsi que Félix Guattari nommera ces longues années qui verront la gauche institutionnelle rendre les armes politiques et imaginaires face à l’offensive néolibérale[120], des utopies concrètes[121] continueront à prospérer; elles insisteront, persisteront et sauront s’infiltrer dans des interstices ou des espaces intermédiaires. Elles chemineront silencieusement mais puissamment. Là où l’histoire officielle, écrite du point de vue des dominants et des majoritaires, annonçait l’installation hégémonique du paradigme néolibéral et l’instituait comme horizon indépassable, d’autres histoires – elles minoritaires et rebelles – prouvaient que l’esprit de résistance ne cédait pas et laissait espérer un possible, un possible inventé en commun, dès à présent expérimenté.


  Entre le désir autogestionnaire des années 60 et 70, les années punk, l’expérience des occupations, des squats, des friches ou des espaces intermédiaires tout au long des années 90 et 2000 jusqu’aux constellations autonomes contemporaines[122], de belles et fortes continuités peuvent être retracées, mais des continuités hétérogènes et vagabondes, empruntant des chemins imprévus, toujours capables de bifurquer et de s’évaporer de la surface pour éviter de se laisser (r)attraper et normaliser. Elles apprennent à disparaître comme le font les cours d’eau sur un plateau karstique, pour mieux resurgir là où elles ne sont pas attendues et prendre à contre-pied et à contre-pensée les esprits bien pensants. Les résurgences auront été nombreuses. Aujourd’hui, elles font nappe; elles constellent, elle trament. L’autonomie n’est plus une quête mais s’affirme comme une conquête. Les expériences se multiplient et se disséminent. J’ai pris conscience de ce basculement générationnel, qui traduit peut-être un renversement en cours de paradigme politique, au sein du projet des Fabriques de sociologie[123] – un projet associant des hybrides de la recherche, des activistes de la sociologie, des autodidactes de la théorie et des chercheurs «décalés»; en fait un ensemble d’acteurs travaillant à distance critique de l’institution académique et s’efforçant de repenser / de refonder une pratique des sciences sociales à partir des expériences autonomes, en amitié et en alliance avec elles. Les Fabriques de sociologie me permettent de mesurer la force et le dynamisme des expérimentations engagées sur le terrain du social, de l’art ou de l’urbain, le renouveau d’une éducation populaire politique et, conséquemment, la capacité de la génération contemporaine à construire ses autonomies – à les construire et à les penser[124].


  Une histoire rebelle écrite par des minoritaires pour des minoritaires


  Dans mon langage théorique, je dirais que la période actuelle voit se déployer un puissant travail du commun (agir en commun, agir pour le commun) qui, d’évidence, ne disposerait pas de cette vitalité et de cette créativité sans l’apport des nombreuses antériorités sur lesquelles il parvient naturellement à s’adosser. Ce travail du commun profite de ce ruissellement des expériences autonomes qui irriguent plusieurs décennies depuis les années 60 – des expériences qui ne se sont laissées ni intimider ni interrompre par les nombreux obstacles mis sur leur route et dont l’histoire parvient jusqu’à nous et contribue à documenter nos espoirs. Ce ruissellement entraîne avec lui de multiples enseignements et compétences, forgés dans le refus de l’ordre dominant, qui fécondent nos pratiques d’aujourd’hui. Il charrie des parcelles d’imaginaires et des bribes de pratiques, des fragments d’expériences et des apostilles théoriques. Il fait trace et il fait récit[125]; il transporte un riche limon. «L’équivalent punk de cet héritage serait l’élan D.I.Y. [Do It Yourself]: un jeune de 14 ans aujourd’hui, où qu’il vive dans le monde et quoi qu’il fasse, peut se dire: “OK, je vais monter un groupe. Je vais faire un site Web. Je vais écrire un fanzine, je vais tourner un film, je vais écrire un blog”. Cet élan est désormais considéré comme naturel et acquis chez les jeunes – je pense que c’est l’héritage punk[126].»


  La quête et la conquête d’une autonomie représentent donc un des moments communs à l’ensemble de ces expériences, un moment qui les associe par-delà les conjonctures historiques et au-delà de leur stricte spécificité (identité). Que possède en commun un fanzine punk et un fablab (atelier de création et de fabrication collaboratives)? Un squat et une communauté du logiciel libre? Si ce n’est cette volonté partagée de reprendre en main les conditions de l’activité hors de toute hiérarchisation des tâches et indépendamment d’une spécialisation des compétences, cette volonté de reprendre la main sur la conduite de l’activité et de l’émanciper des emprises bureaucratiques et technocratiques. Si ce n’est cette capacité à se décaler radicalement pour tenir à distance les modèles d’organisation dominants et pour dégager, de la sorte, un espace de liberté propice à l’expérimentation. Si ce n’est la même résistance à l’esprit du temps, réengagée dans des conjonctures différentes mais confirmant l’existence d’un même adversaire: le conservateur, le possédant, le conforme. Si ce n’est le goût pour faire par soi-même et faire avec d’autres.


  Ce moment est constitutif d’une histoire subalterne, souvent invisibilisée, fréquemment réprimée, mais toujours insistante et résistante – l’histoire des sujets rebelles qui ne cessent d’inventer et de réinventer des pratiques autonomes, l’histoire des révoltés qui ne renoncent pas devant la violence discriminatoire et disqualifiante de l’ordre dominant. Cette quête et cette conquête d’autonomie écrivent le texte d’une autre histoire: un texte qui prend forme expérience après expérience, un texte établi par des minoritaires à destination de minoritaires, un texte qui invente son langage, sa graphie et ses concepts, un texte qui n’est déposé dans aucune bibliothèque et qui ne s’apprend dans aucune école. Cette autonomie qui s’écrit dans et par l’expérience est une histoire de longue portée, avec ses silences et ses accélérations, ses vides et ses intensités. Elle paraît disparaître et resurgit toujours.


  Avec sa théorie des moments, Henri Lefebvre[127] propose une conceptualisation de l’histoire qui restitue parfaitement cette continuité discontinue en intégrant pleinement l’ensemble de ces modulations et de ces inflexions. Un «moment» émerge dans une conjoncture socio-historique et ne la lâchera plus, même si son influence subit de brusques variations. La quête et la conquête de l’autonomie ont surgi dans notre paysage politique et elles ne le quittent plus. Le «moment» est la forme que prend le devenir historique lorsqu’il insiste sans nécessairement pouvoir complètement maturer, lorsqu’il persiste sans parvenir néanmoins à se déployer, à se déplier. Mais surviendra toujours le temps où ce «moment» de l’autonomie, constitutif d’une histoire rebelle, se rendra à nouveau présent, fera entendre sa voix avec force et montera en intensité. Il se réactualisera dans un contexte différent, se modulera en termes encore inusités, prendra d’autres formes, utilisera de nouveaux mots mais, au final, ce sera bien la même aspiration, la même volonté, la même lutte qui s’exprimera; qu’elle se nomme fanzine, squat, logiciel libre, punk, travail du commun, autogestion ou Do It Yourself. «L’Histoire est-elle simplement une affaire d’événements qui laissent derrière eux ces choses qu’on peut peser et mesurer – nouvelles institutions, nouvelles cartes, nouvelles règles, nouveaux vainqueurs et nouveaux perdants – ou n’est-elle pas, aussi, le résultat de moments qui semblent ne rien laisser derrière eux, rien, excepté le mystère de connections spectrales entre des gens très éloignés dans l’espace et dans le temps, mais parlant, en quelque sorte, le même langage[128]?»


  Un travailleur instruit des luttes passées et conscient de ses potentialités


  Pourquoi ce «moment» de l’autonomie s’intensifie-t-il aujourd’hui avec autant de force? Pourquoi les expériences sont-elles si nombreuses et si audacieuses? Nous pouvons évoquer deux facteurs historiques. En premier lieu, il convient de rapporter ce regain d’attention pour des démarches autonomes aux évolutions anthropologiques que connaît l’activité de travail. Michael Hardt et Antonio Negri ont largement documenté cette question dans leurs ouvrages[129]. Que cette évolution soit caractérisée en terme de travail immatériel, de travail cognitif ou de travail affectif, elle souligne avant tout que le travail acquiert tendanciellement un caractère réellement biopolitique, au sens où il implique de plus en plus fortement nos vies. Dans sa conception fordiste (taylorienne et ouvriériste), le travail engageait principalement le corps à travers une parcellisation des tâches qui exprimait une dure fonctionnalisation des gestes. La subjectivité du travailleur était violemment exclue du procès de travail. Cette dépossession de la vie a été l’œuvre historique du taylorisme. Le travail a été de plus en plus profondément dissocié de l’expérience, du vécu et de l’existence de la personne. Le capitalisme a opéré un renversement de perspective au cours des années 70, un renversement qui se fera de plus en plus fortement sentir au cours des années 90 et 2000. L’exploitation physique de la force de travail ne suffit plus, les industries culturelles et les productions de communication s’appuient sur des qualités autrement plus larges de la force de travail. L’implication du travailleur est requise; il est attendu de lui qu’il mobilise sa créativité. Il est attendu de lui qu’il collabore avec d’autres car ces qualités cognitives et communicationnelles prennent d’évidence un caractère collectif. Le capitalisme ne cherche pas à épanouir le travailleur mais à l’exploiter sur un mode différent, plus adapté aux nouveaux enjeux productifs. La permanence de l’exploitation ne doit pas masquer le fait que cette exploitation se transforme significativement. Le travail n’est plus le même, l’implication au travail en est naturellement affectée, le rapport de chacun à sa tâche en est significativement transformé. La pénibilité demeure mais ne s’exprime plus de la même façon. Le travailleur est incité à s’impliquer mais dans des limites étroitement posées par le management; il perçoit un possible qui est immédiatement entravé, empêché. Cette implication convoquée et immédiatement dérobée[130] est source d’une grande souffrance. Le travailleur est invité à communiquer pour améliorer la coordination productive; il est encouragé à faire preuve d’initiatives. Ses qualités intellectuelles (langagières, analytiques) sont plus fortement mobilisées, mais sur un mode qui reste celui de l’exploitation et qui génère donc de terribles frustrations et déceptions. Le travailleur d’aujourd’hui est un travailleur qui dispose d’un haut niveau de qualification et de compétence intellectuelle, en raison d’une scolarisation généralisée et d’une ambition réflexive toujours plus élevée. Il a parfaitement conscience de ses qualités, il sait pour l’éprouver que ces qualités sont cruciales à la réussite du processus de production. Mais, pourtant, il reste exclu des décisions, il est maintenu en position d’exécution même s’il dispose d’une marge de manœuvre et d’adaptation. Le rôle du management est de contrôler cette force de travail aux qualités de plus en plus affirmées sur le plan du langage, de l’intellect et de la communication. Il s’agit d’une fonction explicitement politique au sens de Rancière. En permanence le management trace la limite entre la parole requise et la parole disqualifiée, entre l’initiative attendue et l’initiative rejetée, entre un exercice conforme de l’activité et un exercice réprimé...


  Les nouvelles dynamiques productives ouvrent des possibles que le management bloque violemment. Cette tension entre le possible ressenti par le travailleur, parfaitement conscient de son pouvoir d’agir, et des formes d’organisation du travail qui annihilent, dissuadent, restreignent, marque d’une empreinte profonde la subjectivité des travailleurs contemporains. Soit cette tension s’épanche dans une souffrance infinie et indéfinie, sans limite car sans objet autre que la vie elle-même – c’est la vie au travail qui devient souffrance, et cette souffrance n’est plus circonscrite à un motif spécifique ou à une raison particulière –, soit cette souffrance se métamorphose en exigence (de faire autrement), en appel (à un autre monde), en aspiration (à d’autres relations). Cette souffrance se met en mouvement et met en mouvement. L’individu est toujours en capacité d’opérer un tel renversement, en faisant d’un manque et d’une frustration (un affect négatif) le moteur d’une quête et d’une conquête (un affect positif). Mais ce basculement est plus sûrement réalisé dans un cadre collectif, à l’occasion d’une lutte par exemple, lorsqu’une communauté de travail se met en mouvement, et donc met en mouvement les subjectivités.


  La quête et la conquête contemporaines d’autonomie se déterminent sur cette tension. Les Do It Yourself et Do It Together sont désormais possiblement, tendanciellement, présents dans l’exercice ordinaire de l’activité de travail en regard de ses transformations. Ils font en quelque sorte partie de la constitution subjective du travailleur d’aujourd’hui, formé aux luttes du passé et conscient comme jamais de ses potentialités communicationnelles, sensibles et intellectuelles. Les Do It Yourself et Do It Together deviennent la condition ordinaire du travailleur contemporain, que ce soit l’informaticien qui baigne dans l’expérience des logiciels libres, le/la jeune intellectuel-lle qui, à l’occasion de ses études universitaires et contre le conservatisme de l’Université, fait l’expérience de son autonomie de penser ou, encore, le travailleur du social qui prend conscience que l’attention à l’autre (le care) est une compétence essentielle dans une société complexe qui se vit comme société du risque / à risque, une compétence qui nous devient commune et qui ne doit plus être déléguée à un État.


  Les transformations du travail actualisent donc avec force le «moment» de l’autonomie qui, d’une revendication historiquement minoritaire, est en passe de devenir une condition commune du travailleur d’aujourd’hui – mais une condition encore aliénée, voire réprimée.


  Une activité qui échappe, qui s’échappe


  Par ailleurs, le «moment» de l’autonomie se réalise aujourd’hui dans un contexte particulier, celui de l’expérience massive et instituante de la précarité. Il s’agit du deuxième facteur historique que je souhaitais soulever et qui spécifie aussi cette question. Patrick Cingolani est un des très rares sociologues à avoir, dès les années 80 avec son ouvrage L’exil du précaire[131], pris en considération la portée subjectivante de l’expérience «précaire». Des sujets se construisent dans et avec cette expérience. À la fin du siècle dernier et au début de l’actuel, la majeure partie des travaux en sciences sociales assimilait majoritairement l’expérience de la précarité à un vécu difficile, stigmatisant, voire destructeur. Après une période de quarante années – de l’ordre d’une génération – il n’est plus possible de réduire cette expérience à son caractère éprouvant. Des vies se construisent, des vies résistent, des vies inventent. Prenant acte de l’institutionnalisation de la précarité (politique de l’emploi, structuration du marché du travail...), des collectifs de jeunes et moins jeunes précaires décident politiquement de se décaler, et font le choix existentiel de vivre leur activité en dehors, au-delà, en-deçà de l’institution «précaire». Ils prennent donc radicalement leur distance avec l’organisation du salariat, les structures du marché du travail et, surtout, les politiques de l’emploi. La «précarité» est une forme institutionnelle, largement dominante. Les mouvements sociaux ne parviennent pas à la renverser, y compris parce que nombre de travailleurs croient encore au retour du plein emploi et à la possibilité d’amender la situation. Si elle ne peut être renversée globalement, d’un seul bloc, elle peut sûrement être détournée, contrecarrée ou distanciée. De nombreuses expériences d’autonomie s’engagent dans cette perspective. Patrick Cingolani le met en valeur de façon très juste dans son ouvrage Révolutions précaires: «Il faut en ce sens prendre acte de la nouvelle sensibilité à la réalisation de soi et à l’autonomie qui a caractérisé la configuration culturelle et politique propre aux années 1960 et à leurs postérités. Il faut prendre acte de la critique antidisciplinaire, antihiérarchique et antibureaucratique qui trouve dans la revendication égalitaire l’un de ses principaux fondements. Il faut prendre au sérieux les formes de liberté des précaires; même si elles relèvent parfois d’un certain imaginaire narcissique de repli individualiste, elles ont principalement pour ressort la maximisation de la puissance créatrice de cette liberté en multipliant les liens et les réseaux de sociabilité et de coopération[132]». Patrick Cingolani opère la jonction entre une aspiration à l’autonomie, de relative longue portée, qui s’alimente dans les revendications et les luttes des années 60, et sa réalisation contemporaine indissociable de l’expérience «précaire» à travers la capacité des travailleurs concernés à réinventer des espaces autonomes sur la base d’une familiarité (amitié, complicité professionnelle, interdépendance) et d’une coopération. L’expérience «précaire», de facto, met à distance les institutions établies; les travailleurs entérinent, à une échelle générationnelle, qu’ils n’ont rien à attendre du système en place. Ils s’en émancipent par une évidente nécessité; ce qui ne veut nullement dire qu’ils s’en dissocient complètement. L’autonomie ne signe pas une marginalité mais, au contraire, un rapport libre et distancié avec les fonctionnements dominants, et une capacité à ruser avec eux. Les précaires sont des «occasionnalistes»; ils s’inscrivent dans les règles établies si l’occasion est opportune et si elle est profitable à leurs projets de coopération, et ils s’en éloignent dès que besoin si elle induit trop d’effets néfastes.


  Le travailleur précaire est en capacité collectivement de faire défection et de se décaler afin de dégager l’espace nécessaire à l’invention de nouvelles pratiques. Je nomme travail du commun cette faculté de décalage et de déplacement, cette faculté exercée en commun qui permet de recréer les conditions communes indispensables à une pratique plus respectueuse des attentes de chacun. Patrick Cingolani parle à ce propos d’une échappée, d’un geste d’échappée. «C’est en effet de ces échappées, de ces tactiques de l’écart qu’émergent les hybridations et les figures du “précaire” comme “double”: entre subordination et autonomie, entre travail et activité. Le spectre décrit par ces tensions comporte toutes les figures du dénuement, et de la contrainte, mais aussi du détournement, de l’affirmation, du conflit[133].» Michael Hardt et Toni Negri évoquent pour leur part un phénomène d’exode, indissociable des nouvelles expériences d’activité: «Dans le contexte biopolitique, la lutte des classes prend la forme de l’exode. Par exode nous entendons, du moins dans un premier temps, un processus de soustraction à la relation avec le capital par l’actualisation de l’autonomie potentielle de la force de travail. L’exode n’est pas un refus de la productivité de la force de travail biopolitique, mais plutôt un refus des entraves de plus en plus étouffantes que le capital impose à ses capacités de production. […] En première approche, on pourrait assimiler cette forme de lutte de classe à un genre de marronnage. À la manière des esclaves qui se libéraient collectivement des chaînes de l’esclavage pour former des communautés autogouvernées et des quilombos, la puissance de travail biopolitique qui se soustrait à sa relation au capital doit découvrir et bâtir de nouvelles relations sociales, de nouvelles formes de vie qui lui permettent d’actualiser ses puissances productives. Mais contrairement à l’exode des esclaves marrons, celui-ci ne signifie pas nécessairement partir ailleurs. Nous pouvons suivre une ligne de fuite tout en restant ici, en transformant les relations de production et le mode d’organisation sociale dans lesquels nous vivons[134]».


  Peupler, équiper, outiller l’autonomie


  Le travail du commun, en tant que quête et conquête d’autonomie, appelle cet exode, ce décalage, cette dissociation. La rupture avec les institutions en place est indispensable, mais cette rupture est créative, instituante, constructive. Il ne s’agit pas de prendre ses distances en rêvant d’un monde ailleurs, hors de l’existant, avec l’espoir de découvrir la terre inconnue et protectrice, le Graal où l’auto-réalisation de soi dans et par la communauté se manifesterait naturellement. Le processus est autrement plus conflictuel. Il est indissociablement destituant et instituant. Le rapport aux institutions en place demeure dans une tension politique sans cesse réengagée, y compris parce que les emprises capitalistes ne lâchent pas si facilement, ne serait-ce que par l’omniprésence des dispositifs étatiques et par l’universalisme marchand. S’en défaire suppose une (ré-)élaboration constante, un (ré-)engagement permanent. La prise d’autonomie n’est acquise à chaque fois que relativement, tendanciellement; elle est possiblement reprise dès qu’un relâchement politique se produit. Le processus est passionnant parce qu’il est densément politique et existentiel, mais il peut être épuisant s’il n’est pas soutenu par une forte dynamique collective un riche ancrage communautaire. En effet, comment prendre ses distances, comment vivre cet exode, si ce n’est en inventant de nouveaux dispositifs, en adoptant de nouvelles dispositions de vie et d’activité qui font «différence» et instaurent un écart réel au «réel»; cet écart se réalisant «réellement» car il est équipé, peuplé, manifesté? Cet écart, ce geste d’échappée qu’évoque Patrick Cingolani, ont besoin de prendre consistance. Entre notre autonomie et les institutions capitalistes et bureaucratiques, il faut intercaler des expériences, des pratiques, des langages, des dispositifs – comme on enfonce des clous – qui, puissamment, attestent une différence de pensée et de vie, l’incarnent et le traduisent. Le travail du commun vient nommer ce geste collectif, qui est un geste densément peuplé. Que l’on nomme ce mouvement autogestion, auto-réalisation de soi ou communauté, il relève d’une réinterpellation constante de nos implications, du rapport de soi à soi et du rapport de soi aux autres. L’institution la plus redoutable sur laquelle bute un travail du commun – la quête et la conquête d’autonomie – est l’institution de soi-même en tant que sujet de la société (travailleur, parent, étudiant, professeur, amant, citoyen...). L’institution de soi-même est souvent la plus durcie, la moins conscientisée et la plus conservatrice. Le travail du commun suppose donc aussi un geste d’échappée dans le rapport de soi à soi, une forme de défection par rapport à ses implications les plus convenues, les plus attendues, un exode à l’intérieur de sa propre vie et de sa propre activité. Cette dynamique n’est pas destructrice, elle est féconde. Elle n’est pas l’œuvre d’un individu «héroïque» capable à lui seul de devenir autre que ce que la société fait de lui, fait avec lui. Elle se conçoit et se réalise collectivement en tant que projet partagé, en tant que «commun», en tant que communion des espoirs (une conquête) et des désirs (une quête). Le travail du commun nous familiarise et nous éduque à cet effort de dissociation et conforte notre «identité» d’individu dissocié[135], d’individu en capacité de distancier ses implications et de rester «mobile» et créatif au cœur de ses propres appartenances et réalités de vie. L’autonomie se manifeste par la capacité à dissocier et à (ré-)associer sur le mode du «et». Je suis cela mais aussi cela, et possiblement toujours autre. Je ne coïncide jamais complètement avec ce que je suis, en tant que sujet institué dans ses rôles sociaux. Je me détache, dès que souhaité ou dès que nécessaire, de mes attaches. L’expérience punk le formulera très bien à propos de la pratique et de l’identité du musicien: «ceux qui ne savaient pas jouer essayaient d’apprendre, ceux qui savaient essayaient d’oublier[136]» car, au final, «si ça n’est pas de la musique, c’est au moins de l’art[137]».


  Le travail du commun est donc inséparable d’une forme permanente de réinvention et de réengagement. Ce mouvement ne peut guère se relâcher et n’est supportable que lorsqu’il est partagé au sein d’une communauté, lorsqu’il est outillé par des dispositifs et des dispositions. Sylvain Picard a fondamentalement raison en titrant sa recherche «Outiller l’autonomie, instituer le commun[138]», et en questionnant le collectif / la communauté dans les termes d’une institution du commun, avec ses outils, ses méthodes, ses dispositions, ses langages, ses épistémés... Dès que les dispositions se relâchent, dès que les outils se dérèglent, dès que les principes s’assoupissent, l’autonomie conquise cède du terrain, s’effrite ou s’affaisse.


  À l’épreuve du faire, à l’expérience de l’activité


  Le Do It Yourself, comme tout projet d’autonomie, est confronté à deux écueils. D’une part, il peut laisser penser que la solution se trouve du côté de petits isolats alternatifs, auto-suffisants, qui parviennent à tenir à distance les fonctionnements dominants. Le Do It Yourself s’expose alors à un risque d’isolement et de repli sur soi, voire d’auto-satisfaction sur le mode «j’ai raison, je le prouve, malgré ce qu’en pensent les autres». Il risque, au fond, de se dépolitiser (de se déconflictualiser) dès lors que sa stratégie est de mettre le plus de distance possible avec les contraintes et enjeux que le système dominant nous pose. D’autre part, les valeurs prônées par le Do It Yourself (créativité, autonomie, capacité à coopérer...) peuvent être complètement renversées par le système dominant et mobilisées à son profit. Fabien Hein le souligne clairement: «on peut toutefois se demander si l’esprit DIY ne portait pas en germe les arguments de son retournement. Les notions d’autonomie, d’autoproduction, d’autoformation voire d’autosuggestion (cf. la Positive Mental Attitude), ainsi que la capacité à développer une activité productive à des coûts très réduits, tout ceci tendait à faire du créateur punk le parfait représentant de l’individu “entrepreneur de lui-même”, se vivant et se pensant comme origine absolue de son action, “étant à lui-même son propre capital, étant pour lui-même son propre producteur, étant pour lui-même la source de ses revenus”, que décrivait précisément Michel Foucault[139]». L’autonomie n’est pas un acquis (un réalisé, un donné) mais un processus, un processus qui expose, qui s’expose[140]. Cette tension risquée est inhérente à un travail du commun.


  La quête de l’autonomie est un idéal sans cesse réengagé, un élan, un mouvement, dont l’outillage et l’équipement doivent être régulièrement vérifiés, expérimentés, réinventés. Si les «outils» cèdent alors l’autonomie se délite et le travail du commun s’évide. C’est certainement la raison pour laquelle, avec une grande intelligence politique, les projets d’autonomie contemporains sont des projets construits sur un faire, sur un fort engagement dans l’activité. Entre notre idéal et les institutions dominantes, il ne suffit pas de mettre des mots (une déclaration, un manifeste, des principes), il faut engager du récit et de l’histoire – les antériorités et les devenirs rehaussent la qualité de nos idéaux et la force de nos résistances –; il faut mobiliser du faire. L’idéal s’incorpore alors dans une activité, il se densifie, il s’équipe, il se substantialise par et dans ce faire[141], à travers des compétences mutualisées, des co-apprentissages, des liens de coopération. «Au fond, c’était là la dimension politique. Il était clair pour moi qu’on pouvait faire et distribuer ses propres disques. Qu’on pouvait faire les choses vite. Enregistrer aujourd’hui, le sortir demain. Qu’on peut aussi vendre soi-même et ré-injecter l’argent. Que vraiment tout le monde pouvait le faire. C’était la fin des artistes. Faire des sons et des bruits intenses. Mais aussi vivre intensément[142].» La quête et la conquête d’une autonomie supposent la constitution d’un faire – un faire qui signe une prise de distance (vis-à-vis des institutions établies) et marque une co-présence à l’autre, avec l’autre (une coopération). Ce faire vaut pour l’ensemble des dynamiques qu’il inclut, qu’elles relèvent des collaborations ou des co-apprentissages, des principes d’action ou des imaginaires de vie.


  Dans cette perspective politique et théorique, le travail du commun, au fur et à mesure qu’il s’expose aux conservatismes – à leur violence et à leur force normalisatrice – ne s’affaiblit pas, mais au contraire se rehausse, se densifie. À force d’être éprouvé, il gagne en portée et en ambition. Le travail du commun monte en puissance à la mesure des épreuves qu’il surmonte, et à la hauteur des dispositifs qu’il est tenu de créer, des dispositions qu’il est obligé d’instituer, des outillages qu’il est forcé d’expérimenter. Il n’a pas d’autre «vérité» que celle d’un faire réellement éprouvé dans une coopération, que celle d’une activité authentiquement partagée et expérimentée en commun. Le travail du commun s’inscrit dans le long ruissellement d’expériences qui signent la permanence et la résistance des autonomies, que ce soit du côté de la scène punk ou des expériences contemporaines d’autogestion[143], du côté Do It Yourself ou des communautés du logiciel libre.
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  Texte 6.

  Arts de faire commun


  La constitution du «commun» et la construction de «communs» sont des questions politiques dès à présent largement ouvertes. La recherche d’alternatives à l’emprise du marché et de l’État est au cœur des mobilisations contemporaines, que ce soit, par exemple, lors du mouvement des occupations en 2011 (Occupy Wall Street) ou dans la dynamique du mouvement Podemos en Espagne. Ces questions sont posées de manière éminemment concrète, tout en intégrant de très fortes ambitions politiques. Elles se formulent de manière globale à l’occasion des mouvements sociaux mais pareillement de manière située, à l’échelle et à la mesure de nombreuses expérimentations sociales. Ce sont ces expérimentations qui m’intéressent ici. Elles sont de nature très diverse et concernent aussi bien le domaine informatique (l’expérience de GNU/Linux est devenue emblématique), que celui des biens communs de la connaissance[144], comme celui des pratiques artistiques de co-création, sans oublier le renouveau des communs de subsistance, y compris avec des pratiques de maraîchage ou de jardinage urbain.


  Parler d’expérimentations à propos de ces pratiques ne signifie pas que leur destin est de rester ponctuelles, qu’elles demeureront forcément exceptionnelles et qu’elles ont donc vocation à faire exemple sans s’inscrire dans la durée ni structurer la vie sociale. L’expérimentation peut tout à fait se concevoir comme le régime «normal» et ordinaire d’une politique du commun. Dès lors que «commun» vient nommer la volonté des individus à s’assembler pour développer ensemble, sur un mode autonome, leur projet de vie et d’activité, alors ce commun ne cesse d’être expérimenté. Il n’est jamais définitivement acquis. Il est constamment remis en chantier et réinstallé sur l’établi de nos désirs et de nos utopies. «Commun» existe alors fondamentalement sur le mode de l’expérimentation. Sans cesse, il convient de réinterroger, d’explorer, d’imaginer, de réinventer... Dès qu’un commun s’institue trop fortement, dès qu’il se fige et se raidit, alors il risque d’entrer dans une routine et de négliger peu à peu ce qui a motivé son instauration. Il s’expose alors à devenir insensiblement et insidieusement l’affaire de quelques uns – de ceux qui prétendent avoir l’expérience pour diriger, l’autorité pour négocier (avec le décideur public, par exemple), la compétence pour faire, la disponibilité pour gérer; de ceux qui se mettent à faire à la place des autres, et inévitablement contre eux; de ceux qui, très vite, se détournent de l’intérêt commun en faisant valoir leurs intérêts particuliers. Le commun voit progressivement «privatisés» son fonctionnement et son usage. Il voit revenir en force les dispositions les plus classiques et les plus discriminatoires à l’œuvre au sein de la société, à savoir les inclinaisons verticales, dirigistes et technocratiques. Si le vingtième siècle peut être désigné comme le siècle des chefs[145] et se dévoiler comme le règne de la division verticale entre ceux qui savent et ceux qui obtempèrent, entre ceux qui dirigent et ceux qui exécutent, il est par contre possible d’espérer que l’expérimentation de nouvelles façons de se rapporter les uns aux autres, engagée dans une multitude de communautés et de «communs», annonce pour le siècle en cours d’autres possibles, plus égalitaires, plus latéraux et transversaux. «Commun» vient nous dire qu’il est possible d’agir ensemble sans s’en remettre à une avant-garde, un intellectuel (nécessairement) éclairé ou une direction (évidemment) compétente.


  La portée constituante d’une politique de l’expérimentation


  Un commun est fondamentalement inappropriable, en tout cas dans son principe, mais, dans les faits, il restera inappropriable – et demeurera donc entre les mains de tous – à condition d’être conçu et vécu sans relâche en ces termes, à condition de rester inventif et offensif, à condition de relancer avec passion son projet démocratique, à condition d’insister et de persister dans son idéal de collégialité et d’autonomie. Il persiste dans son «être» de commun grâce à une politique d’expérimentation qui ne fléchit pas. En formulant cette hypothèse, j’ai conscience du défi méthodologique et intellectuel qui est posé aux collectifs concernés. Dès que le collectif baisse la garde, les modèles institutionnels dominants reprennent inéluctablement le dessus et (ré)imposent leur imaginaire et leur fonctionnalité. Pour inventer le commun des hommes, selon l’heureuse formulation de Toni Negri, il faut avant tout le réinventer. Un commun se réengage. Il s’expérimente. Il s’éprouve. Il ne subsiste que s’il s’incarne avec pugnacité et opiniâtreté dans de nouveaux dispositifs. La construction d’un commun appelle cette réinvention (cette révolution) permanente.


  Comme le souligne David Bollier, les communs consistent «en la combinaison d’une communauté déterminée et d’un ensemble de pratiques, valeurs et normes sociales mises en œuvre pour gérer une ressource. Autrement dit, un commun, c’est: une ressource + une communauté + un ensemble de règles sociales. Ces trois éléments doivent être conçus comme formant un ensemble intégré et cohérent. De ce point de vue, la question n’est pas de savoir si telle forêt ou tel corps de savoir est un commun. La question est de savoir si telle communauté souhaite gérer une ressource comme un commun, et si elle est capable d’inventer les règles, les normes et les sanctions pour s’en assurer. Il devient alors intéressant de se demander jusqu’où ces principes peuvent être appliqués: quelles sortes de ressources inattendues peuvent se trouver gérées comme des communs[146]?» Jusqu’où peut nous entraîner cet idéal du commun? Je n’y vois aucune limite, d’aucune sorte. Des communs surgiront et s’établiront partout où nos politiques d’expérimentation les porteront.


  Dans quelle mesure un collectif impliqué dans une coopération est-il en capacité de la redéployer? De lui ouvrir un nouvel horizon de sens? Et, en définitive, de l’actualiser à nouveau compte? Une politique de l’expérimentation met le collectif à l’épreuve de sa propre dynamique, de sa propre situation. Le collectif chemine dans son projet hypothèse après hypothèse. Il teste un dispositif, risque une proposition, vérifie un protocole, éprouve un cadre d’analyse. Une politique de l’expérimentation vient aiguillonner cette faculté à agir et à penser. Elle la sollicite, la stimule, la manifeste. Chaque nouvelle hypothèse (l’introduction d’un nouveau dispositif ou d’une nouvelle disposition) crée l’événement – elle fait événement – et cet événement ré-ouvre la situation. Il la redéploie mais ne la redéfinit pas. Il ne détermine rien de définitif. Il esquisse une orientation mais sans la délimiter. Il amorce une évolution mais sans l’orienter. L’événement survient – une décision entre dans les faits, un nouveau protocole de fonctionnement est adopté – et la situation s’en trouve perturbée, le collectif significativement affecté. Cette dynamique est voulue et désirée, elle n’en demeure pas moins éprouvante. Elle expose le collectif à une forte incertitude car elle n’inclut ni explicitement ni implicitement ses solutions. Cette dynamique «oblige» le collectif au sens où il devient tout à la fois explorateur et témoin des processus qui s’ébauchent – des processus qu’il a désirés mais qu’il ne maîtrise jamais complètement, des processus en lesquels il espère mais qui lui réservent beaucoup d’inconfort. Il pense et agit à l’épreuve de ses propres initiatives. En ce sens, une politique de l’expérimentation instruit et construit le collectif car elle l’oblige à investiguer les nouvelles réalités qu’il fait advenir, à les explorer et à les analyser. Elle porte le collectif toujours plus avant. Elle le met à l’épreuve de ses propres idéaux et de ses propres possibles.


  Cette politique de l’expérimentation amorce donc une chaîne de re-significations et de ré-interprétations[147]. Elle ne contraint pas, ni ne détermine. Elle éprouve et «oblige». Elle agit comme intercesseur entre un désir et sa réalisation, entre une espérance et sa manifestation – un intercesseur exigeant et insistant. Elle se glisse entre l’espoir que le collectif met dans son projet et la situation dans laquelle il s’implique. Elle opère un déplacement entre des intentions affichées et le contexte dans lequel elles vont prendre vie et prendre corps. Elle introduit un point de vue décalé à partir duquel la situation peut être repensée. Chaque nouvelle hypothèse opère donc un déplacement à l’intérieur de la situation et peut, alors, opportunément servir de point d’appui pour agir. Elle fait différence. Elle provoque une bifurcation. Mais cet enchaînement de re-significations et de ré-interprétations peut s’interrompre aussitôt qu’esquissé et ce point d’appui, céder à peine établi. L’hypothèse représente donc un espace-temps intermédiaire, introduit «artificiellement» et «fictivement», mais qui provoque de solides effets de réalité tant du point de vue du collectif qui peut s’en trouver renforcé aussi bien que fragilisé, que de la situation concernée qui est susceptible de s’ouvrir à des possibles comme se crisper sur son existant. Une politique de l’expérimentation nous oblige à agir sur la base de cette indétermination et à puiser dans cette indétermination les meilleurs motifs pour aller de l’avant – pour explorer à nouveau compte nos propres projets, reparcourir la situation en quête de soutiens et de ressources, réviser une orientation en regard des coopérations et des échanges qui se forgent ou se délitent. L’hypothèse entretient un doute et une indécision qui représentent autant de motifs pour agir, autant d’intéressements à agir.


  Un travail du commun ne trouve pas meilleure définition que cette épreuve, sans cesse ré-ouverte – une épreuve revendiquée et assumée, une épreuve féconde et constructive –, cette épreuve qui met le collectif au défi de ses propres idéaux, cette épreuve qui engage le collectif à la mesure des nouvelles hypothèses de fonctionnement qu’il est en capacité de formuler et d’introduire au cœur de son activité, cette épreuve qui instruit le collectif sur ses propres potentialités, cette épreuve qui oblige le collectif à explorer ses propres réalités comme s’il s’agissait à chaque fois d’un terrain inconnu. Le collectif en sort «grandi». Il est plus assuré de ses projets. Le «commun» auquel il aspire prend forme au fur et à mesure de ces épreuves engagées.


  La pluralité constitutive du commun


  La construction de communs se réalise donc dans une logique d’expérimentation continuée, grâce à la volonté de collectifs autonomes en capacité de concevoir et de vivre une ressource dans les termes d’un commun. La constitution du commun intègre donc substantiellement une politique de l’expérimentation. Cette politique de l’expérimentation est toujours située, ce qui ne veut certainement pas dire qu’elle se restreigne à des intérêts étroits et bornés, et qu’elle n’aurait pas d’autre portée que celle de projets immédiats développés par des communautés autocentrées sur leurs préoccupations. Quand j’évoque le caractère situé d’un travail du commun, je l’entends dans une acception proche de celle de Donna Haraway qui «milite pour les politiques et les épistémologies de la localisation, du positionnement et de la situation, où la partialité, et non l’universalité, est la condition pour faire valoir ses prétentions à la construction d’un savoir rationnel. Ce sont des prétentions qui partent de la vie des gens; la vue depuis un corps, toujours complexe, contradictoire, structurant et structuré, opposée à la vue d’en haut, depuis nulle part et simple[148]». Le travail du commun auquel j’aspire est un travail situé au sens où il s’ancre dans l’expérience d’une communauté et où il s’arrime à ce que les personnes concernées ont appris à faire et à voir ensemble. Il n’est pas l’œuvre de citoyens abstraits dont les prétentions, pourtant nécessairement partielles et partiales, prétendent valoir pour tous et pouvoir se généraliser à tous – des prétentions à une généralisation abstraite et désincarnée qui ne fait que traduire, sans réflexion et sans distance, les points de vue les plus usuels et les plus apparents, les plus paresseux aussi, les points de vue qui en imposent «naturellement» car exercés par les majoritaires.


  Chaque commun doit être entendu et reçu pour et dans sa singularité et c’est grâce à sa singularité, grâce à son apport spécifique, qu’il contribue à la constitution d’une vie commune élargie, partagée, transversalisée, enrichie. Le travail du commun se réalise de la sorte, de singularité en singularité, expérience après expérience, car il donne alors «une traduction plus juste, plus acceptable, plus riche, du monde, pour y vivre correctement et dans une relation critique et réflexive à nos propres pratiques de domination et à celles des autres ainsi qu’aux parts inégales de privilèges et d’oppression qui constituent toutes les positions[149]». En refusant les généralisations paresseuses et stérilisantes, en restant fortement en prise avec l’expérience, chaque commun préserve la complexité de sa construction et la multiplicité des interactions, des réseaux, des connexions qui le font exister. De la sorte, il expose une large surface au regard des autres; Il laisse ouvert la large palette de ses dimensions et multiplie ainsi les possibilités, il laisse ouvert son horizon et rend possible des rapprochements inattendus, des liaisons plus ou moins dangereuses et des branchements multiples. Si une expérience tente de se diffuser par effet d’abstraction et de généralisation, elle ne fait que restreindre sa surface d’interaction, limiter ses zones de frictions, assourdir sa chambre d’écho. Un travail du commun doit procéder radicalement à l’inverse. En laissant ouvert le jeu des singularités, il multiplie les prises et les reprises, les emprises et des déprises.


  Chaque expérience fait l’expérience de l’autre à sa manière, en fonction d’une sensibilité qui lui est propre. Chaque commun fait l’expérience de l’autre en privilégiant le point de vue qui l’intéresse ou le concerne. Les pratiques se rapportent les unes aux autres par des voies différentes, sous des angles particuliers, en privilégiant une entrée, en favorisant une dimension. Un travail du commun fonctionne alors comme un acteur-réseau[150] où toutes les surfaces, toutes les dimensions, toutes les facettes réservent des opportunités de prolongement et de raccourci, de raccord et de désaccord, de branchement et de court-circuit. En multipliant leurs surfaces d’interaction (i.e. en préservant la richesse, la multidimentionnalité, la complexité des expériences singulières), les communs parviennent à faire trame et texture, à faire trace. Ils s’entrecroisent et s’interpénètrent. La constitution du commun s’envisage comme une toile, un champ de force, un plan de réciprocité, un tissage d’interactions, bien loin d’une architecture institutionnelle verticalisée, unipolaire et délimitée. La constitution du commun n’établit pas de délimitations, encore moins de centralité; elle possède pour seules limites celles des interactions et des maillages qui la portent et la supportent. Nous recourons à la notion de constitution dans une acception proche de celle de Michel Foucault: «il s’agit de retrouver quelque chose qui a donc consistance et situation historique; qui n’est pas tant de l’ordre de la loi, que de l’ordre de la force; qui n’est pas tellement de l’ordre de l’écrit que de l’ordre de l’équilibre. Quelque chose qui est une constitution, mais presque comme l’entendraient les médecins, c’est-à-dire: rapport de force, équilibre et jeux de proportions, dissymétrie stable, inégalité congruente[151]».


  Une autre façon de caractériser cette réalité contextualisée, ancrée et située d’un travail du commun, c’est de la rapporter à la dynamique micrologique qui l’anime et à la tension micro / macro qui lui est consubstantielle. Souvent les expériences micrologiques ne sont pas considérées à leur juste mesure; elles sont jugées de trop petite échelle et de trop modeste envergure. Les arts de faire commun sur un mode micropolitique sont pourtant à mes yeux décisifs.


  L’art de faire commun sur un mode micrologique


  Toute expérience endosse simultanément une portée micrologique et une portée macrologique. Elle se déplace constamment d’un plan macro à un plan micro. Ce mouvement de bascule (d’un plan à l’autre) provoque une mise à distance à l’intérieur même de la situation. Micro et macro, loin de s’exclure ou de s’opposer terme à terme, s’interpellent réciproquement, se mettent en question l’un l’autre. En changeant fréquemment de plan, en glissant d’une logique à l’autre, une expérience incorpore donc, dans son mouvement même, plusieurs points de vue, plusieurs éclairages. Macro et micro introduisent deux écritures possibles d’une situation et appellent donc une double question: que nous dit la situation dans son écriture macrologique (les rapports sociaux de genre, de classe ou de génération qui la travaillent) et dans son écriture micrologique (les interactions, coopérations ou collégialités qui la constituent)?


  Entre micro et macro, ainsi que l’argumente Gilles Deleuze[152], la différence ne tient pas principalement à une question de taille, au sens où les micro-dispositifs concerneraient des expériences de moindre envergure. Mettre en avant exclusivement une dimension d’échelle pour les opposer terme à terme ne s’avère pas particulièrement pertinent, pas plus que d’assimiler le macro au modèle stratégique et renvoyer le micro au modèle tactique. Ces diverses tentatives pour distinguer sur un mode binaire le micro et le macro les enferment dans un face-à-face réducteur. Ni spécifiquement différence de taille, ni d’échelle, ils ne se distinguent avant tout par une différence d’entrée en existence, une différence dans la manière, pour une expérience, de construire son existence. Micro et macro représentent deux constitutions possibles pour une même réalité.


  Une même action montera en existence parfois sur un mode micro, parfois sur un mode macro. Chacun de ces niveaux contribue à la dynamique de l’expérience commune selon sa visée propre. Par exemple, à n’importe quel moment, une contradiction globale liée à l’expression du rapport social (de travail, de savoir, de sexe...) est susceptible d’émerger dans le cours ordinaire des activités et de les perturber. Inversement, même dans un contexte lourdement contraint par des normes sociales ou des programmations, peut survenir un événement qui resingularise la situation et ravive l’expérience vécue. Macro et micro surgissent inévitablement, en toute occasion, encore faut-il accepter de les entendre – d’entendre le rapport genré, par exemple, qui affecte les prises de parole dans un collectif ou entendre le bruissement de la vie qui insiste au cœur des institutions les plus normalisatrices.


  Quel est l’apport spécifique des approches micro, des micrologies? Elles filent très vite à l’essentiel. C’est certainement la meilleure image que nous pouvons donner d’une micrologie: une mise en mouvement vive et incisive qui prend de court les emprises institutionnelles (fonctionnement établi, règles acquises de longue date, idées communément partagées...), les déborde ou les contourne. Les micrologies font varier l’intensité des situations. Certains porteurs de projet attribuent aux micro-stratégies des qualités qui ne leur correspondent pas véritablement. Ils s’adossent à des conceptions micro avec l’espoir de mieux maîtriser ce qu’ils engagent. En fait, ils qualifient leur démarche de micro parce qu’ils la voudraient simple. La dénomination est trompeuse. Ils sont tentés de miniaturiser les questions qui se posent comme si en les faisant petites ou en les formulant petitement, ils les maîtrisaient mieux. Ils sacrifient la globalité du processus avec l’espoir ainsi de s’acquitter d’autant plus facilement des questions qui se posent. Le micro n’est pourtant ni un succédané du réel, ni son amenuisement.


  À l’inverse de ces approches appauvrissantes et réductionnistes, nous pouvons considérer que l’expérimentation micrologique possède une portée éminemment constituante (structurante) car elle desserre l’emprise des rapports institués, non pour construire un rapport simplifié (apaisé) aux situations mais, au contraire, afin de les investir plus directement, plus intensément, sans se laisser ralentir par des prises de pouvoir trop lourdement normalisatrices. Le micro est bien un plan sur lequel l’expérience s’accélère, s’intensifie, et se ménage ainsi un accès rapide aux questions les plus stratégiques: le rapport homme / femme dans la distribution de la parole lors d’une réunion, la disqualification hiérarchisante des pratiques et des usages au sein de l’espace public, l’invisibilisation des cultures minoritaires... À cette échelle micro, l’action laisse entrevoir ce que les rapports sociaux réservent de plus durci et de plus oppressif. Le micro représente un entraperçu, une sorte d’instantané de la société, dans ce qu’elle inclut comme structuration d’ensemble.


  Dans une micropolitique de l’expérimentation, le «commun» agit à la fois de l’intérieur et à l’opposé de ce qu’est la réalité institutionnelle dominante. Il conjugue une puissance antagonique (disjonctive) et une puissance constituante (affirmative). Le commun est donc un contre-pouvoir qui se détermine à même la réalité à laquelle il s’affronte; nous pourrions tout aussi bien parler de contre-expérience ou de contre-existence tant cette forme d’antagonisme s’alimente à des forces «positives». Le travail du commun nous éloigne de la conception classique des contre-pouvoirs qui tirent leur énergie (et leur raison d’être) du rapport en négatif qu’ils entretiennent avec leur contexte institutionnel. Rien de tel dans le travail du commun; sa force, il la tient des processus qu’il est susceptible d’amorcer. Sa montée en puissance se module en fonction de l’intensité (vécue, éprouvée) de ses créations et de ses expérimentations. L’expérience du commun est une forme de radicalité essentiellement «positive», directement indexée sur la créativité qu’elle est capable d’impulser. Sa faculté d’opposition et de contradiction ne lui parvient pas du dehors (en tant que reflet inversé de la réalité dominante) mais se construit par l’intérieur et de l’intérieur, pas à pas, sous la forme de coopérations et d’alliances d’acteurs, par l’exploration de nouveaux agencements de vie (partage, rencontre), grâce à la co-existence de multiples singularités.


  À un niveau micro, le travail du commun gagne donc en intensité et en portée, même s’il perd (peut-être) en envergure. La logique micro procède plutôt par démultiplication et dissémination (montée en latéralité) que par globalisation (montée en généralité). Elle correspond à un choix de mobilité et de réactivité avec l’espoir, à terme, de provoquer des fissures, de frayer des ouvertures, d’entailler les situations.


  La constitution du commun par montée en latéralité des expériences


  Souvent la transmission des expériences est conçue sur le mode d’une montée en généralité au sens où chaque collectif d’acteurs devrait parvenir à dégager – à extraire – de son expérience certaines problématiques de portée plus universelle, de dimension plus macro, qui pourraient dès lors se transmettre et se partager. Pour ma part, je me méfie de ce détour supposé obligé par le «haut» et par le plus général pour assurer une transmission. Je crains que cette démarche ne fasse violence aux expériences, comme si elles devaient en quelque sorte extirper d’elles-mêmes une réalité généralisable et, en conséquence, laisser dans l’incommunicable une part significative, voire essentielle, de ce qu’elles auront développé en mode micro. Faute de tirer bénéfice de la multiplicité des expériences, le travail du commun s’en trouverait alors amoindri intellectuellement, et politiquement atrophié.


  Ce qui me préoccupe dans ces schémas habituels de transmission, c’est qu’à aucun moment ne sont énoncés les critères de la généralisation, à savoir les facteurs à prendre en compte pour faire la part des choses, la part entre le macro et le micro, entre le généralisable et l’irréductible singularité. Cette ligne de partage est rarement abordée en tant que telle. Et pourtant, si nous suivons les analyses de Jacques Rancière[153], il s’agit d’une question politique tout à fait centrale. Qui décide, et comment, de ce qui est généralisable ou non, de ce qui peut franchir les limites de l’expérience (le conçu) et de ce qui restera confiné dans le vécu, de ce qui est audible et de ce qui est tenu au silence? Bien qu’ils ne soient pas énoncés précisément, ces critères politiques qui déterminent la part et l’absence de part, pour le dire dans les termes de Rancière, n’en sont pas moins très agissants. Le fait de ne pas les expliciter nous expose à réitérer passivement, en mode macro, les critères les plus convenus, les plus conservateurs, ceux qui fonctionnent comme des évidences. Au pire, dans une société où le temps et la disponibilité deviennent une ressource rare, nous serons conduits à ne communiquer paresseusement que les aspects les plus facilement formalisables de l’expérience en laissant de côté nombre d’aspects qui ne deviennent accessibles que par un effort exigeant d’élaboration et d’énonciation.


  La question de la transmission relève d’un enjeu politique décisif pour la constitution du commun. À l’encontre d’une montée en généralité trop systématique, il est possible, en mode plus micro, de développer des formes de montée en latéralité en favorisant la capacité des communs – chacun très singulier – à trouver le chemin de leur expression, à se confronter les uns aux autres et à se mettre démocratiquement en risque les uns en regard des autres. Cette montée en latéralité – cette transmission transversale – suppose l’existence de micro-espaces publics et démocratiques où les expériences communes pourront se partager (énonciation), se discuter et se délibérer (élaboration). Les enjeux de transmission nous renvoient donc à la nécessaire constitution de multiples scènes démocratiques car un commun ne circule pas d’un acteur à un autre, sur un mode direct et immédiat. Il se partage au sein d’un espace qui fait médiation et régule démocratiquement les interactions. Ce sont les conditions à réunir pour que la part de singularité de chaque commun soit préservée et puisse se communiquer, pour qu’elle ne soit pas invisibilisée par des approches trop massives et des problématisations systématiquement englobantes. Nous retenons donc l’hypothèse d’une transmission qui se réalise en mode latéral, sur un même plan d’immanence, et qui favorise, de la sorte, la circulation et la dissémination des expériences en sauvegardant ce qu’elles incorporent de plus intensément vécu. L’expérience ne doit donc pas «filer» trop vite vers le général, et le global, si elle veut interagir avec d’autres pratiques et alimenter notre réflexion commune. Cette montée en latéralité favorise l’intercompréhension entre communs, entre des expériences de coopération très hétérogènes, qui s’engagent dans des lieux parfois fort éloignés les uns des autres et avec des sensibilités souvent très différentes. Chaque commun tient solidement sa singularité, il ne la (re)lâche pas et la préserve suffisamment longtemps pour que cet apport qualitatif parvienne à se faire entendre et à se faire reconnaître. Il faut du temps pour que les expériences se repèrent entre elles, s’identifient réciproquement, se rencontrent effectivement et parviennent alors à apprendre les unes des autres. En effet, un réseau de préservation des semences paysannes et une communauté de logiciel libre, une expérience artistique de co-création et une recherche collaborative ont d’évidence beaucoup à apprendre les uns des autres, les unes des autres, tant sur le plan de leurs modes de fonctionnement (coopération, mutualisation), de leur ambition démocratique (rapport égalitaire des expériences et des savoirs), que des enjeux politiques qu’elles partagent (pratique en open source, opposition à la privatisation du vivant, lutte contre les nouvelles enclosures). En ce sens, une politique du commun s’apparente à une politique d’amitiés entre communs.


  Une articulation égalitaire des expériences


  Les communs ne convergent pas naturellement, car chaque expérience construit son caractère commun par un effort irréductible de singularisation; en effet, comme l’écrit David Bollier, chaque commun s’origine dans la volonté d’une communauté de gérer une ressource (une réalité) comme un commun. Chaque expérience est située, et c’est en raison de son caractère ancré et incorporé – campé au sein d’une communauté et placé dans une perspective spécifique – qu’elle existe en tant que commun. Les communs sont hétérogènes. Leur articulation n’a rien de spontané, sauf à ériger le «commun» en nouvelle autorité surplombante, en récit qui surdétermine tous les autres, ou en l’instaurant comme le Léviathan du temps présent. En matière de commun, l’agitprop ne nous sera pas d’un grand secours. Il ne suffira pas qu’une nouvelle avant-garde signe le manifeste qui déciderait d’un changement de période. «Commun» ne peut pas devenir le maître-mot – le mot d’ordre – ordonnant l’ensemble des communs.


  Le commun relève d’une toute autre méthodologie politique. Il se développe inévitablement par effet de démultiplication et de dissémination – une démultiplication des expériences en une grande diversité de domaines et leur dissémination sur l’ensemble du champ social. Pour autant, elles ne restent pas insensibles les unes aux autres. Aucune ne reste imperméable à l’apport des autres. Des savoirs s’échangent et se confrontent. Des questions et des enjeux transitent entre expériences. L’interpénétration et l’interconnaissance sont dès à présent effectives. Comment cette articulation parvient-elle à se réaliser? Comment chaque expérience de «commun» nous devient-elle commune?


  À la suite d’Yves Citton[154], je porterai d’abord mon attention sur la mise en récit et l’importance de renouer avec cette compétence collective. Le récit est un vecteur privilégié de la transmission car il ne dissocie jamais le vécu du conçu, le perçu du pensé… Le récit se conçoit comme l’art de raconter une histoire et de la scénariser, en s’efforçant d’accrocher l’attention et de susciter l’intérêt. Il vise, par un effort de storytelling, à articuler entre eux des aspects significatifs d’une expérience et de les présenter de manière «inspirante» (pour la réflexion) et «mobilisante» (pour l’action). Chaque récit fonctionne comme une sorte d’intercalaire qui se glisse entre les expérimentations des uns et des autres et facilite le passage de l’une à l’autre. La transmission des expériences n’opère donc pas par le haut, par l’entremise d’un récit universalisant qui ordonnerait les réalités à partir d’une visée transcendante, souvent péremptoire, mais sur un mode latéral[155] par l’interpellation réciproque des actions entre elles, chacune introduisant à la lecture de l’autre, chacune sollicitant l’interprétation de l’autre. Cette capacité de transmission suppose une double vigilance: sur les conditions socio-politiques de l’énonciation afin d’assurer la pluralité des prises de parole; sur les dispositions «méthodologiques» (qui relève aussi d’une «méthode politique») retenues par le collectif afin d’éviter les paroles impérieuses et de préserver une réelle disponibilité d’écoute, une capacité à accueillir ce que l’expérience dit effectivement par son récit.


  Le récit est donc un opérateur majeur de cette ambition démocratique que représente la montée en latéralité sur le mode d’une entrée en rapport des expériences et leur interpénétration / intercompréhension. Du commun voit le jour à cette occasion; un commun qui n’est pas édicté au nom d’un projet transcendant et d’un intérêt supérieur mais un commun qui se «découvre» à travers l’enchaînement des expériences. Ce commun se découvre car l’on fait l’effort de venir le chercher. Il se découvre car il se laisse entrevoir au détour des échanges, y compris de manière inattendue. Le travail du commun prend alors la forme d’un cycle vertueux où chaque découverte en appelle d’autres… Transmettre, c’est prendre le risque démocratique de «découvrir» une expérience et de le faire au risque de nombreux malentendus et incompréhensions, sans garantie qu’il existe préalablement un fond commun facilitant la communication. Ce fond commun ne peut être présupposé. Il prendra forme, il émergera en cours d’échange sur le mode d’une confrontation démocratique des expériences, sur le mode d’une montée en latéralité qui autorise le partage sans effacer le caractère situé et la portée singulière de chaque commun.


  Je retiens donc comme hypothèse qu’un travail du commun procède par démultiplication et dissémination et ne s’indexe à aucun point de vue supérieur, à aucun discours universel. Le travail du commun est un processus fondamentalement pluraliste qui s’appuie sur une articulation égalitaire des expériences. Il est clair que la possibilité d’une constitution unifiée du commun est exclue. La diversité des expériences ne peut être ramenée à un unique centre de perspective à partir duquel l’ensemble des réalités pourrait être embrassé. À ce point de mon argumentation, je rejoins la thèse d’Ernesto Laclau et Chantal Mouffe. «Le discours de la démocratie radicale n’est plus le discours de l’universel; la niche épistémologique d’où parlaient les classes et les sujets universels a été éliminée, et remplacée par une polyphonie de voix, dont chacune construit sa propre identité discursive irréductible. Ce point est décisif: il ne peut y avoir de démocratie radicale et plurielle sans renoncer au discours de l’universel et à son hypothèse implicite d’un point d’accès privilégié à la vérité, qui ne peut être atteint que par un nombre de sujets limité[156].»


  Des interdépendances réciproques, des équivalences démocratiques


  Les différentes expériences du commun sont parfaitement en capacité de converger. Pour ce faire, elles établissent entre elles des chaînages d’équivalence – des chaînes de sens qui facilitent le passage de l’une à l’autre. Cet enchaînement (démocratique) des communs ne se réalise pas en référence à une norme ou à un idéal qui ferait autorité mais se dessine de manière délibérative par confrontation, empiétement de sens, partage d’information, co-compréhension des processus... Ces équivalences se formulent sur un même plan d’immanence. Elle sont auto-définies de l’intérieur et par l’intérieur de ce processus de mise à l’épreuve réciproque des expériences – ce processus qu’Ernesto Laclau et Chantal Mouffe nomment démocratie plurielle / démocratie radicale. Parmi les équivalences à fort potentiel de convergence, il est possible de citer la logique open source. La plupart des expériences de commun sont attachées à laisser apparentes et accessibles l’ensemble de leurs protocoles de conception et de fabrication, que ce soit en open design, dans le cadre des logiciels libres ou en édition scientifique en libre accès[157]. La lutte contre les nouvelles enclosures, en particulier des savoirs, s’affirme aussi comme une des fortes équivalences démocratiques contemporaines qui relie et associe de nombreuses expériences du commun. Des équivalences sont aussi à l’œuvre en matière de quête et conquête d’autonomie, de capacitation collective, de logique de co-création et de co-opération. Le long de ces chaînages de sens et d’équivalences – de traductions, pour le formuler dans des termes apparentés – les expériences situées, radicalement attachées à leur singularité, parviennent à se rapporter les unes aux autres, à se combiner partiellement entre elles et donc à tramer du commun. La constitution du commun se manifeste sous cette forme non verticalisée, sur le mode d’un tissage ou d’un tramage. «Si la tâche d’une démocratie plurielle est l’approfondissement de la révolution démocratique et la construction d’une chaîne d’équivalences entre les diverses luttes démocratiques, cela exige la création de nouvelles positions de sujet qui rendent possible l’articulation entre ces luttes. En effet, elles ne convergent pas spontanément et, pour qu’une équivalence démocratique soit réalisable, un nouveau sens commun est nécessaire, qui transforme l’identité des différents groupes de manière que les revendications de chaque groupe puissent être articulées avec celles des autres selon le principe d’équivalence démocratique. Car il ne s’agit pas d’établir une simple alliance entre des intérêts donnés, mais de modifier l’identité des forces en jeu[158].» Si j’emboîte le pas à Chantal Mouffe, j’insisterai sur le fait que la mise en équivalence (démocratique) des communs ne laisse aucun d’eux indemne; chacun est affecté par cette entrée en rapport avec l’autre et en sort significativement transformé. La constitution du commun n’établit pas une dépendance entre des expériences à l’identité inaltérable, immuable, fonctionnant comme autant de petits isolats auto-légitimés et auto-suffisants. La constitution du commun s’établit sous la forme d’une dépendance réciproque entre communs singuliers, chacun étant affecté (positivement) par l’autre, chacun se rehaussant à l’épreuve de l’autre.


  La constitution du commun ne se réalise nullement sous une forme apaisée et pacifiée. Elle intègre une authentique confrontation démocratique. Chaque commun est évalué à l’épreuve des autres. Les tensions existent. Le jeu des équivalences et des interdépendances réciproques ne font pas l’économie de controverses. La constitution du commun relève d’une démocratie radicale, plurielle et pluraliste et donc largement débattue et controversée. «Une fois que l’on a ainsi distingué entre antagonisme (rapport à l’ennemi) et agonisme (rapport à l’adversaire), on est en mesure de comprendre pourquoi l’affrontement agonal, loin de représenter un danger pour la démocratie [j’ajouterais pour la constitution du commun], est en réalité sa condition d’existence. La démocratie ne peut, certes, survivre sans certaines formes de consensus – qui doivent porter sur l’adhésion aux valeurs éthico-politiques qui constituent ses principes de légitimité et sur les institutions où elles s’inscrivent – mais elle doit aussi permettre au conflit de s’exprimer et cela requiert la constitution d’identités collectives autour de positions bien différenciées[159].» Les collectifs qui s’engagent dans la construction d’un commun – i.e. des communautés qui souhaitent gérer une ressource comme un commun – sont pris, conjointement, dans des rapports d’opposition (de l’ordre d’un antagonisme) avec les institutions dominantes (les logiques d’enclosure ou de privatisation du vivant sont bel et bien des logiques ennemies) et dans des conflits et controverses sur le terrain même du commun, entre acteurs du commun mettant en partage des approches, des méthodes et des objectifs qui peuvent se distinguer significativement (de l’ordre d’un agonisme). La question, par exemple, du rapport aux institutions publiques peut faire débat[160], voire polémique; de la même façon le niveau d’interpénétration entre le marché et les communs, par exemple en ce qui concerne les logiciels libres, laisse apparaître un large spectre de positions, loin d’être simples à concilier. La vie démocratique du commun / des communs est souvent éprouvante pour les collectifs concernés car ils doivent endosser des conflits sur ces deux plans, celui d’une opposition souvent radicale à l’ordre dominant et celui des controverses inévitables, et indispensables, entre praticiens du commun.
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  Lecture 3.

  Faire œuvre commune

  -À la lecture d'Yvain von Stebut


  
    Si je ne peux que déplorer la perte de singularité que produisent les “industries de clonage culturel”, je suis également très critique vis-à-vis des artistes et des professionnels de la culture qui s’obstinent à défendre une “cause de l’art” sur un mode héroïque, où l’artiste demeure finalement cette personnalité exceptionnelle et visionnaire capable de saisir ce que la vulgarité de l’homme du commun ne permettrait pas d’appréhender». Yvain von Stebut, Inventer son métier à la banlieue de l’art, L’Harmattan, 2014, p. 219.

  


  Œuvrer en commun est un idéal et une nécessité. Il s’agit de porter attention et considération (un travail du care) à ce que nous partageons à plusieurs, en s’efforçant de capaciter ces réalités communes, au sens de les amplifier, les cultiver et les rendre, de la sorte, d’autant plus humaines et créatives (un travail d’empowerment). Je nomme «travail du commun» cette pratique de care et de capacitation qui valorise ce que nous mettons en partage dans nos relations de voisinage comme dans nos coopérations d’activité, dans des moments de convivialité ou à l’occasion d’un travail. Cet enjeu est encore totalement en recherche et en construction. Yvain von Stebut l’investit avec beaucoup d’audace et de générosité et, pour ce faire, il n’hésite pas à déborder les corpus, à pratiquer une indiscipline réjouissante et à hybrider autant que nécessaire pratiques d’art et de recherche, pratiques citoyennes et pratiques professionnelles.


  Yvain von Stebut est un artiste qui prend ses distances avec les lieux institutionnels de l’art pour développer une pratique à ciel ouvert, avec l’ambition de renouveler les modalités d’inscription de l’art et de l’artiste dans la société (p. 67). Son activité se présente comme un chantier à découvert. Dans son ouvrage Inventer son métier à la banlieue de l’art, il restitue et questionne plusieurs de ses expériences dont une plus longuement et plus spécifiquement: le dispositif Micronomade, qu’il a activé dans le quartier du Haut-du-Lièvre à Nancy en connivence avec plusieurs habitants et acteurs de ce territoire. Ce dispositif a pris la forme d’une émission mensuelle de radio, à mi-chemin entre la fiction radiophonique et le documentaire, dont le contenu associe et hybride de nombreux registres d’écoute. «Avec Micronomade, le cours de l’émission pourrait être représenté par plusieurs lignes zigzaguant entre les dialogues en direct et les portraits sonores, la parole spontanée et accidentée des enfants et les réflexions des invités, les ambiances, les sensations et le sens, la musique et les sons concrets, des sonorités d’hier et d’aujourd’hui […]. Je souhaite embarquer les habitants du Haut-du-Lièvre dans un projet radiophonique qui leur donne l’occasion d’exprimer leurs sentiments, leurs questionnements existentiels tout en leur permettant de problématiser leur situation, leurs préoccupations. Micronomade propose des allers-retours au réel, c’est-à-dire des mouvements de déterritorialisation entre des fragments du quotidien et des abstractions – sonores, conceptuelles. Mouvements qui, je l’espère, produisent […] chez l’auditeur de Micronomade une transformation de son rapport à la réalité.» (p. 134).


  Quand l’art fait jonction avec la vie


  La préoccupation d’Yvain von Stebut ne porte pas exclusivement sur la production d’une œuvre tangible – même si d’évidence Micronomade existe en tant qu’émission, avec toute sa singularité sonore – mais, en deçà et au-delà de l’œuvre réalisée (en l’occurrence une création radiophonique), sur la manière d’engager son art dans la société. Son travail est habité par une vision foncièrement émancipatrice, à savoir la conviction que chacun devrait être en capacité de penser et de créer sa propre vie et d’imaginer la voie la plus appropriée à l’expression de son désir d’existence sociale. L’art peut nous accompagner pour un bout de ce chemin, à condition de ne pas considérer l’activité artistique comme un monde à part, mais comme un instrument ou une opportunité pour explorer à nouveau compte ce qui nous est le plus familier et pour expérimenter sur des registres inhabituels ce que nous vivons au quotidien. Micronomade incite à ce type de déplacement. Ce dispositif est une invitation à investir la vie quotidienne sur un mode exploratoire car il multiplie les registres d’écoute, favorise les changements d’ambiance et joue des contrastes et des variations.


  Dans cette perspective, «il ne s’agit plus de considérer l’artiste comme le détenteur d’un talent que les autres n’ont pas, mais de voir en lui un passeur capable de transmettre aux publics le désir d’entrer dans une relation sensible et créative collective» (p. 223-224). La position de l’artiste se transforme. Il devient facilitateur et incitateur, activateur aussi, en tout cas quelqu’un qui a le désir de rencontrer d’autres expériences et de cheminer avec elles, auprès d’elles, à condition de considérer les personnes comme d’authentiques co-créateurs et non comme des personnes subordonnées à son projet artistique (p. 67). En relayant la théorie sociologique du don, Yvain von Stebut décrit sa pratique en ces termes: «Dans le cadre de Micronomade, je considère les paroles enregistrées comme des dons qu’on doit savoir accueillir en prenant le temps de les écouter et d’y répondre de manière juste si l’occasion se présente. Le contre-don réside dans la composition de l’émission et dans ce qu’elle traduira de sensibilité, d’empathie et de capacité à formuler une réponse, un témoignage sincère; à donner une partie de moi-même. Le travail de montage, de mixage, l’intégration d’éléments musicaux sont autant de choix artistiques qui participent de ce contre-don» (p. 135-136).


  Le livre d’Yvain von Stebut porte donc un changement de perspective qui concerne, logiquement, tout à la fois la conception de l’art (son inscription dans la société; un art qui fait jonction avec la vie) et la position de l’artiste (son immersion dans la société; une activité artistique à la portée émancipatrice et capacitante). Cette métamorphose se traduit par un élargissement du champ de l’art, qui implique toutes les dimensions de la vie, et par une ouverture des pratiques de création qui ne concernent plus le seul artiste comme s’il était en droit de capter cette compétence, et de l’ériger en prérogative: «Si je suis favorable au mouvement d’élargissement du champ de l’art, à son émancipation des tutelles académiques, je suis en revanche plus réservé à l’égard d’une quête effrénée d’autonomie de la création» (p. 109). L’artiste n’est plus «celui sur qui repose toutes les attentions» et le talent n’est plus la seule variable à prendre en compte (p. 114). L’artiste module sa présence et sa contribution; il sait l’effacer lorsque la dynamique commune le nécessite, sans pour autant renoncer à la spécificité de ses apports. Sa position est une position en négociation – sans privilège de spécialité – comme le sont toutes les autres positions impliquées par le processus. Elle est, elle aussi, mise en risque par la rencontre et par la dynamique engagées. L’artiste contribue à transformer les interactions et les situations, et ces dernières affectent pareillement son propre cheminement.


  D’évidence, l’art que pratique Yvon von Stebut n’a donc pas pour principal motif d’approvisionner l’appareil de production artistique (p. 167).


  L’ouvrage d’Yvain von Stebut se déploie sur plusieurs plans, que l’auteur réussit à faire dialoguer avec pertinence. Cette écriture feuilletée apporte beaucoup de densité au livre et, simultanément, beaucoup de plaisir au lecteur. De cette lecture, que je réalise en tant que sociologue, je retiens particulièrement trois niveaux de questionnement.


  Une conception expansive de l’identité d’artiste (I)


  En premier lieu, le livre, qui s’origine dans une thèse en Arts plastiques, permet de découvrir la pratique artistique de l’auteur. Yvain von Stebut parvient à restituer son expérience tout en la problématisant. Cet équilibre n’est jamais si facile à tenir; l’auteur y réussit parfaitement et prouve qu’il est possible de parler de sa pratique tout en l’analysant, et de le faire sans complaisance. En tant que sociologue, cette «écriture impliquée» me réjouit, pour la force de son contenu (sociologique) mais, aussi, pareillement, pour sa pertinence méthodologique. À l’encontre d’une conception étriquée de la recherche, qui voudrait que le chercheur se tienne systématiquement à distance de son terrain, cet ouvrage, écrit à le première personne, confirme idéalement qu’il est évidemment parfaitement possible de construire une distance à partir de sa propre implication, dès lors qu’elle est démêlée et analysée; qu’il est possible d’évoquer sa propre expérience dans sa riche singularité sans renoncer à la problématiser; qu’il est, finalement, possible de déployer un authentique travail de recherche en explorant sa propre pratique.


  Ce type d’écriture impliquée – un retour par détours sur une expérience personnelle – possède une belle portée heuristique et peut fort légitimement revendiquer sa place parmi les écritures de la recherche en sciences sociales.


  En second lieu, le livre questionne l’évolution des identités de métier et de pratique provoquée par les pratiques collaboratives, qui œuvrent en interaction et en co-création et qui explorent un rapprochement entre l’art et la vie. Que devient un artiste lorsqu’il s’expose à ces nombreux décalages et hybridations? Sa pratique le réinvente, en même temps qu’il la réinvente. Qu’est-il devenu? Qu’est-il en train de devenir? C’est la force d’une pratique que d’instituer une œuvre en même temps qu’elle réinstitue l’auteur, initiateur de cette œuvre. Elle est doublement créative. Et Yvain von Stebut relève ce double défi. Il assume de mettre en question à la fois son travail de création et ce qu’il advient de lui en tant que créateur dès lors qu’il ambitionne un élargissement de sa pratique en promouvant une démarche artistique de dialogue, en connivence avec d’autres acteurs. Il est peut-être opportun de s’interroger sur ce que «l’art fait à la sociologie[161]» ou sur ce que «la sociologie fait à l’art», mais l’ouvrage de Yvain von Stebut prouve surtout qu’il est essentiel d’interpeller ce que l’«activité fait à l’artiste». L’activité est (sociologiquement) créative. Si l’artiste la porte loin, hors du strict champ de l’art, il s’attend à en être profondément affecté, significativement transformé. Qu’est-ce que cette activité est en train d’instituer? Avant tout un «acteur» d’un nouveau type. Il est légitime de continuer à nommer cet acteur «artiste», indépendamment du fait qu’il devient quelque peu indistinct à force d’hybridité et de transversalité – et il est politiquement indispensable de continuer à le nommer «artiste» afin d’éviter qu’il ne soit délégitimé, voire disqualifié, par les institutions de l’art qui hiérarchisent fortement les identités et les distinctions. S’étant trop éloigné du périmètre admis, il perdrait sa qualité d’artiste pour devenir animateur, médiateur, chargé d’action, porteur de projet... Pourquoi pas! Ma préférence irait plutôt vers une conception expansive et inclusive de l’artiste. Une identité d’artiste qui incorpore sa qualité d’animateur, de médiateur, de sociologue ou de consultant[162], et qui accueille donc toutes ses hybridités et toutes ses extensions; une identité en modulation et non en conformation; une identité qui se module au gré des évolutions de la pratique et au rythme du processus d’activité; une identité qui se déploie sur un mode adventif. Le mot «artiste» ne fonctionnerait plus alors comme mot d’ordre (un mot-ordonnancement) mais comme un mot-partition, dont chacun pourrait jouer – se jouer – assez librement. Yvain von Stebut s’inscrit d’ailleurs complètement dans cette perspective quand il écrit: «J’ai ma propre conception de mots comme citoyen, démocratie ou république. Je pense, en l’occurrence, que ces notions ne se réfèrent à aucun mode d’emploi particulier et qu’elles doivent être constamment réinvesties» (p. 194).


  L’art et la sociologie en interpellation réciproque (II)


  Mais je reçois aussi avec beaucoup d’intérêt la tentative d’Yvain von Stebut d’explorer de nouvelles dénominations de pratique et de métier, mieux à même de caractériser ce qu’il est advenu de lui à l’épreuve de son propre processus de création. «Dans un premier temps, j’évoquais la notion d’opérateur de reliance chère à Edgar Morin, puis l’idée de metteur en lien m’a permis de donner un caractère moins savant à ma proposition.» (p. 69). Cet engagement identitaire, il m’a fallu, en tant que lecteur, le dénicher dans une note de bas de page. Mais je ne suis pas surpris car j’ai toujours accordé, en tant qu’auteur et en tant que lecteur, la meilleure attention pour ces notes en paratexte qui réservent parfois le meilleur du texte. Plus avant dans son livre, Yvain von Stebut poursuit en ces termes: «Si la notion de metteur en lien m’a été d’un certain secours quand j’ai rencontré des professionnels du quartier habitués au vocabulaire technique ou savant, j’ai eu en revanche plus rarement recours à cette expression au contact des habitants, ayant à cœur de ne pas être associé à l’une de ces représentations stéréotypées de l’artiste» (p. 123). Cette citation attire notre attention sur la complexité de ce processus existentiel car si l’identité se définit dans un rapport de soi à soi, elle le fait tout aussi fortement dans un rapport de soi à autrui à travers ce à quoi les autres nous assignent, sans négliger le rapport à l’institution (de l’art) et sa force de catégorisation. Chacun de ces rapports est éminemment controversé, car chacun procède d’une forme de ré-institution de soi, et le rapport de soi à soi n’est pas le moins conflictuel des trois. L’ensemble de ce mouvement est présent dans le livre, et l’auteur nous livre cet enseignement essentiel qu’il est possible de pleinement habiter son métier sur un mode permanent de déterritoritorialisation / reterritorialisation, de désidentification / ré-identification. C’est bien ce processus dans toute sa portée, et toute sa créativité, qui est riche d’existence et d’appartenance. «Cette désidentification par rapport à un certain soi, je l’envisage dans un rapport dialogique entre l’individuel et le collectif. Si je ne peux que déplorer la perte de singularité que produisent les industries de clonage culturel, je suis également très critique vis-à-vis des artistes et des professionnels de la culture qui s’obstinent à défendre une cause de l’art sur un mode héroïque, où l’artiste demeure finalement cette personnalité exceptionnelle et visionnaire capable de saisir ce que la vulgarité de l’homme du commun ne permettrait pas d’appréhender.» (p. 219). En tant que sociologue, je fais mien l’ensemble de ce propos et je substitue sans réserve, dans cette phrase, «chercheur» à «artiste» ou «sociologie» à «art». Je le fais avec d’autant plus d’empressement que le sociologue que je suis fait le choix de pratiquer une recherche de plein vent, en s’exposant, en conséquence, à de nombreux décalages, déformations et désidentifications. Et j’endosse sans hésitation la suite du propos de l’auteur quand il déclare: «La banlieue de l’art permet de se situer à la frontière entre l’art et le non-art; l’espace limite où le créateur se moque bien de savoir s’il est artiste ou jardinier, cuisinier, chauffeur ou colporteur, documentaliste, reporter, enseignant ou animateur» (p. 218).


  Ce débat ouvert par le livre d’Yvain von Stebut est majeur. Il m’intéresse en tant que sociologue à double titre: d’une part parce qu’il enrichit la sociologie de l’activité en problématisant cet enjeu central de dénomination et d’identité, d’autre part parce que cet enjeu, ici théorisé sur le terrain de l’art, concerne pareillement et avec autant d’acuité la pratique du sociologue et l’évolution de son métier. Nombreux sont les chercheurs en sciences sociales (titulaires d’un Master 2 ou d’un doctorat, et maintenant très souvent d’un post-doctorat) à développer leur travail de chercheur bien au-delà des périmètres classiques de la recherche[163]. Qui sont ces chercheurs d’un nouveau type? Faut-il les disqualifier en tant que chercheur ou sociologue pour les reconnaître en tant qu’intervenant, consultant, chargé d’étude, activiste…? Ou, à l’inverse, vaut-il mieux assumer une conception expansive du métier et de son identité, en considérant qu’être sociologue aujourd’hui implique souvent d’associer, au cœur de l’activité, de nombreux autres champs de compétences? Une autre conception des métiers et des identités pourrait donc s’envisager, qui concilierait une identité en mode majeur: «je suis artiste» ou «je suis sociologue»; et une diversité d’autres identités formulées en mode mineur: «je suis artiste-chercheur, artiste-consultant, artiste-éducateur...». Pour faire œuvre, il convient d’éviter de durcir le «est» pour valoriser une succession de «et».


  Quand l’art fait recherche (III)


  Je tiens d’abord à souligner, sur un plan méthodologique, à quel point il est utile de pouvoir penser une question qui nous concerne très directement (qui suis-je en tant que sociologue?) à partir d’une exploration engagée dans un tout autre champ, en l’occurrence ici, avec l’ouvrage d’Yvain von Stebut, celui du champ de l’art. C’est un apport important d’une pratique de coopération et d’un travail du commun. Les effets de contraste ou de similarité, de discordance ou de concordance, possèdent une forte portée heuristique. Ce principe méthodologique est majeur. Les différents domaines de pratique s’informent réciproquement, se documentent les uns en rapport aux autres.


  Mon troisième niveau de lecture concerne le type de recherche réalisée par l’auteur et, conséquemment, en lien avec ce que je viens de développer, le type de chercheur (de sociologue ou d’anthropologue) qu’est Yvain von Stebut – le chercheur qu’il est aussi, parallèlement, consusbtantiellement à sa pratique d’artiste. Dès lors qu’il conçoit son activité de création sous la forme d’une exploration, Yvain von Stebut intègre «naturellement» un travail de recherche. Est-il besoin de lui trouver une qualification spécifique? Nullement. Ce moment «recherche» inhérent à une pratique artistique vaut comme tel, pour son mouvement même, sans que nous tentions de le capter (le capturer) dans un cadre disciplinaire spécifique. Néanmoins, je n’hésite pas à le caractériser comme un moment sociologique (ou anthropologique) qui émerge d’une pratique qui ne relève pourtant pas principalement de la sociologie (ou de l’anthropologie) car, comme le souligne Yvain von Stebut, «à mesure que se tissait une toile relationnelle entre habitants, professionnels du quartier et intervenants extérieurs, j’ai été de plus en plus attentif à l’épaisseur sociologique et anthropologique de mon travail» (p. 121). Ce serait regrettable, voire dommageable, de laisser ce moment en jachère alors qu’il peut être investi et cultivé. En tant que sociologue, j’invite les artistes à cultiver le moment sociologique de leur art. Pourquoi devraient-ils s’en priver, et surtout nous en priver? Ils sont d’évidence, comme tout praticien, des savants de leur propre pratique et, sur ce plan, leur contribution à l’élaboration d’un savoir sociologique est particulièrement précieuse. Qui mieux qu’eux peut accéder à ces éléments d’observation et de connaissance? Ce moment sociologique, institué à l’intérieur et de l’intérieur d’une pratique dont le premier motif n’est pas sociologique, s’inscrit de mon point de vue dans le paysage d’ensemble d’une recherche en science sociale qui s’émancipe de son strict cadre disciplinaire, pour se penser et s’exercer en tant que recherche de plein air[164]. Sous cette dénomination générique, j’associe des pratiques de recherche qui, pour des motifs épistémologiques (gagner en fiabilité et en pertinence) et politiques (contribuer au changement social), se développent à l’épreuve d’autres savoirs et d’autres pratiques, s’exercent à découvert hors de leur périmètre institutionnel, s’efforcent de comprendre pour transformer et entrent dans l’action en collaboration étroite avec les personnes concernées – ce qui relève d’évidence d’un travail du commun. Ces recherches se nomment «recherche-action», «recherche collaborative» ou «participative». J’y inclus donc la pratique que nous relate Yvain von Stebut dans son livre: une pratique de recherche qui se module en mode mineur, pour des résultats que je pense majeurs, en mode mineur dès lors qu’elle se conçoit en adjacence et en prolongement d’une pratique autre. Elle relève d’une sociologie située dont la fiabilité des connaissances s’établit classiquement par la réitération des explorations et des observations. Même si Yvain von Stebut ne nous livre pas beaucoup d’informations à ce propos, je peux imaginer que ces connaissances de type sociologique se sont rehaussées également à l’épreuve des savoirs développés par les autres protagonistes concernés par Micronomade, en premier lieu par les habitants du quartier. L’auteur reste réservé et modeste, voire frileux, lorsqu’il évoque cette composante sociologique ou anthropologique de son activité. Il serait intéressant de le solliciter à ce sujet, même s’il n’est pas besoin d’être grand clerc pour en deviner la raison, à trouver certainement du côté des fermetures disciplinaires et de la capacité d’intimidation de la recherche instituée et statutaire. La fragilité de ce type de sociologie «de l’intérieur» tient souvent à l’absence de «communauté de référence» en capacité d’en recevoir les résultats et d’en discuter les analyses. Le fait qu’elle soit située, construite en contexte, immergée dans l’agir, ne l’empêche aucunement de se «rehausser», à savoir de «monter en latéralité», à condition évidemment que se mette en place un cadre collectif en capacité de confronter ces expériences de recherche et de les mettre à l’épreuve réciproquement sur le mode habituel d’une délibération / controverse intellectuelle entre pairs au sein d’une collégialité de travail.


  Le livre d’Yvain von Stebut permet, comme il le souligne très justement lui-même, de reconsidérer la dimension épistémologique de la pratique artistique (p. 20) en relevant le défi d’une activité qui se déploie à travers une pluralité de moments: son moment esthétique et créatif, certes, mais aussi son moment relationnel et de rencontre, son moment urbain... sans oublier, pour ce qui intéresse mon propos à l’instant, son moment sociologique – chacun de ces moments méritant d’être explicitement revendiqué, certains se modulant en mode mineur, d’autres en mode majeur. Je ne peux qu’abonder en son sens lorsqu’Yvain von Stebut précise qu’il envisage aussi «la pratique artistique dans la perspective d’un accès à la connaissance renouvelée au moyen de dispositifs [qu’il] contribue à construire. [Ses dispositifs, dont Micronomade] peuvent être appréhendés comme des propositions dont les enjeux consisteraient à mettre en mouvement des personnes autour de sujets de réflexion […]. Sa démarche peut être comprise comme un travail de greffe à partir d’occasions (rencontres, discussions), de fragments (extraits de disques, objets sonores, ambiances), afin de constituer un agencement à entrées multiples où la réflexion est activée au travers d’un jeu de ruptures et de proliférations […]. Micronomade disperse les informations et tente de provoquer une expérience se situant entre la sensation et la réflexion. [Yvain von Stebut] souhaite embarquer les habitants du Haut-du-Lièvre dans un projet radiophonique qui leur donne l’occasion d’exprimer leurs sentiments, leurs questionnements existentiels tout en leur permettant de problématiser leur situation, leurs préoccupations. […] On pourrait envisager alors le travail radiophonique comme un travail préliminaire en vue d’une recherche-action existentielle» (p. 134).


  Une épistémologie des devenirs-minoritaires


  Le livre d’Yvain von Stebut est écrit sous le signe du décalage – décalage au cœur des pratiques artistiques et décalage par rapport aux pratiques conventionnelles de la recherche. Il en prouve la pertinence. Ses nombreux pas de côté s’avèrent particulièrement féconds et justifient l’heureuse formulation qui donne son titre à l’ouvrage: un métier qui se réinvente à la banlieue de l’art. Cette formulation doit être reçue dans une double acception. Au sens propre du terme, cette formulation vient nous dire tout l’intérêt de travailler dans les lieux et dans les territoires minorisés, souvent disqualifiés et déconsidérés par l’ordre dominant. Yvain von Stebut trouve le ton juste pour en parler. «Mon expérience m’a permis de développer une relation intime avec certaines banlieues françaises. Elles me sont familières. Je ne pense être tombé ni dans le piège de la caricature stigmatisante ni dans celui de l’angélisme ou de la démagogie. […] Je ne me présente pas comme un porte-drapeau des banlieues, mais je dois reconnaître qu’il est plus passionnant de travailler dans des quartiers où la vie se joue sur le mode de l’urgence, que de participer au jeu de société bien défini (Jacques Rancière) de l’art officiel qu’il soit commercial ou institutionnel.» (p. 122 et 221). Mais évidemment, dans le travail d’Yvain von Stebut, la banlieue ne se résume pas à des territoires urbains spécifiques, elle prend une valeur et une portée symboliques. Banlieue vient nommer un espace socialement «en décalage», y compris du fait d’une violence sociale et urbaine, à partir duquel il est possible de construire un regard épistémique profondément décalé sur le fonctionnement majoritaire et dominant de la société. De la même façon que Boaventura de Sousa Santos revendique, en tant que sociologue, une «épistémologie du Sud[165]», Yvain von Stebut initie une épistémologie «banlieue». Boaventura de Sousa Santos s’exprime en ces termes: «Par épistémologie du Sud j’entends une nouvelle production et évaluation des connaissances ou savoirs valides, scientifiques ou non. J’entends également par là de nouvelles relations entre différents types de savoir, sur la base des pratiques des classes et des groupes sociaux qui ont systématiquement souffert des inégalités et des discriminations dues au capitalisme et au colonialisme. Le Sud n’est donc pas un concept géographique même si la grande majorité des populations concernées vivent dans l’hémisphère sud. Il s’agit plutôt d’une métaphore de la souffrance humaine causée par le capitalisme et le colonialisme». Pour sa part, Yvain von Stebut formule son positionnement ainsi: «En proposant le concept de banlieue de l’art, je n’entends pas me situer comme un artiste de banlieue, mais comme un artiste opérant à la croisée de ces grandes contradictions qui trouvent leurs traductions dans l’arbitraire actuel d’un certain partage du sensible et d’un partage de l’espace urbain. Ainsi, opérer à la banlieue de l’art c’est, pour citer R. Hess, tendre vers la périphérie alors que les centres ne cessent de se renforcer, ou encore tenter la vision stéréoscopique de l’hybridation au détriment de la myopie logocentrique. La banlieue de l’art c’est aussi revendiquer un statut de bâtard ou d’enfant illégitime à une époque où l’allégeance est toujours de mise dans des mondes de l’art aux réminiscences aristocratiques. La banlieue de l’art est peut-être alors le territoire des inclassables» (p. 218).


  Que ce soit à une échelle macro-sociale ou micro-sociale, l’enjeu posé m’apparaît similaire: à partir de quel centre de perspective concevons-nous et exerçons-nous nos pratiques de savoir? Pour l’essentiel, aujourd’hui, l’élaboration des savoirs est le fait des majoritaires et des dominants et se réalise principalement de leur point de vue, sans parler d’un grand nombre de savoirs, y compris dans le champ des sciences sociales, qui sont produits à partir de catégories d’observation et d’analyse instituées par les politiques publiques. Un engagement critique, qu’il soit artistique ou sociologique, suppose donc de décaler radicalement les points de vue épistémiques, de se déplacer vers les Suds et les banlieues du social et donc de penser les savoirs à partir de ce que vivent les «oubliés» et les «invisibilisés». Sur un plan macro et sur un plan micro, un autre positionnement épistémologique est donc à concevoir (intellectuellement et politiquement) que je proposerai de nommer «épistémologie des devenirs-minoritaires». Cette formulation, d’inspiration deleuzienne et guatarienne, me semble pouvoir répondre à la diversité des savoirs qui émergent des vies périphériques, minorisées ou subalternes.


  Ce déplacement est, à mes yeux, nécessairement impliqué par un travail du commun car c’est bien à l’épreuve du rapport à l’autre – et du rapport de soi à soi affecté par l’autre – qu’il se réalise. Œuvrer en commun nous fait entrer dans un enjeu d’extraterritorialité réciproque, chacun s’expatriant librement et volontairement sur le terrain de l’autre[166]. La coopération se manifeste à travers un mouvement incessant de dé-territorialisation et de re-territorialisation, sous la forme d’un empiétement d’une pratique sur l’autre, un empiétement librement consenti. La réversibilité est essentielle, qui amène l’un et l’autre des acteurs de la coopération à se tenir alternativement sur le terrain de son partenaire. Cette expatriation volontaire est la condition à réunir pour agir conjointement à l’autre sans renoncer à son autonomie. Il s’agit bien d’alterner les déplacements pour faciliter l’interpénétration des pratiques sans que personne ne se sente lésé ou dépossédé. La coopération n’est jamais définitivement l’espace-temps d’un seul mais toujours l’espace-temps de la dépropriation de l’un et de l’appropriation de l’autre, et inversement à l’occasion d’un autre chantier. La coopération rencontre là sa véritable puissance, dans ce mystérieux consentement à s’exiler, à s’expatrier, à agir sur le terrain de l’autre.
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  Texte 7.

  Entre travail du social et travail du commun


  Si je retrace la courte généalogie de ma recherche sur le travail du commun, je pense que le choix d’aborder le commun sous l’angle d’un agir (agir le commun, travailler le commun) tient à la rencontre de recherche que j’ai faite avec la notion de travail du social, avec cet «atelier permanent du social» ou, encore, avec le «social en actes» ainsi que les désigne Michel Chauvière. Quelle est la réelle portée heuristique de ce rapprochement, de cette analogie? Cette formulation travail du social aura fonctionné en premier lieu comme une formulation inspirante, sans renvoyer nécessairement à un contenu bien spécifique. L’avancée d’une recherche peut procéder de cette façon, de manière inopinée; c’est ce qui est survenu pour cette recherche sur le commun lorsque je me suis remémoré la formulation travail du social et que je l’ai naturellement transposée en travail du commun. J’ai été intéressé par ce déplacement langagier et notionnel qui délaisse l’approche habituelle en termes de travail social (le champ d’activité des éducateurs, animateurs, assistants de service social...) pour, donc, aborder les questions sous l’angle d’un travail du social. Il provoque un élargissement de la problématique. Il ne s’agit plus de s’interroger strictement sur les activités d’un certain nombre de professionnels (les travailleurs sociaux) mais plus fondamentalement de questionner la capacité de la société à agir sur elle-même – agir le social, agir sur le social – en développant un équipement politique particulièrement fourni sous la forme des politiques publiques du social. Cet agir de la société sur elle-même, sur un mode macro et micro, que réserve-t-il comme avenir? Plus de contrôle sur les personnes? Plus d’autonomie? Une logique d’émancipation? Une logique d’assignation?


  Un travail du social désocialisé


  Ce travail du social manifeste la forte volonté politique, qui émerge avec le XIXe siècle et se renforce avec la montée en puissance progressive de l’État-providence, de réarchitecturer «rationnellement» le fonctionnement social de la société. Il est désormais omniprésent en tant que bio-pouvoir exercé par l’État social sur l’ensemble de nos vies. Aucun aspect de l’existence n’y échappe en raison de la généralisation des procédures d’aide, de conseil ou d’accompagnement qui épaulent tout autant un projet de formation qu’une recherche d’emploi, un accès au logement qu’une prise en charge de soin. Le travail du social est donc un des (bio-)pouvoirs majeurs à l’œuvre dans la société contemporaine. Il «est d’abord un travail matériel du social, créateur de valeurs d’usage, d’utilités distribuées ou redistribuées (moyens monétaires, accès au logement, accès aux droits, filière d’insertion, conseil, écoute, accompagnement, signalement, contrôle, etc...). Mais cette activité est fondamentalement inséparable d’un autre travail de type discursif, d’un travail de parole, créateur de valeurs d’échange […]. On peut imaginer que ces utilités pourraient être distribuées de manière plus automatisée, mais alors il n’y aurait plus de travail du social, car il n’y aurait plus de mise en mots, plus de prise de parole[167].»


  Ce travail du social a pris la forme d’une activité de plus en plus spécialisée et technicisée avec une structuration par domaines de compétence et d’expertise, et par une multiplication / complexification des dispositifs d’intervention. Cette montée en pouvoir de l’appareil du social s’est faite au détriment de la part sensible, relationnelle et intersubjective de l’agir social, avec un resserrement sur les usages les plus fonctionnels, de type bureaucratique, avec l’omniprésence d’une logique de critères (pour l’accès à une prestation) et d’une logique de catégorisation (des publics éligibles à une prestation). Cette évolution s’est traduite aussi par une centration sur les utilités les plus immédiates, à savoir l’obtention matérielle de la prestation (d’aide, de conseil ou d’accompagnement) en réponse à une demande suffisamment objectivée et mesurable. La part d’échange, de rencontre et de parole, intrinsèque à un agir social, se trouve souvent réduite à la portion congrue, indépendamment des efforts louables des professionnels du social pour maintenir son humanité à leur travail du social.


  Cette logique de technicisation et de dé-subjectivation est corrélative à l’établissement de l’État-providence; sur ce plan, il n’y a jamais eu de période faste. Le travail du social, dès lors qu’il est exercé par une instance verticalisée et fortement fonctionnalisée, restreint inévitablement sa richesse subjective et intersubjective. Le social devient objet d’administration. Cette tendance lourde se renforce aujourd’hui en raison d’une collusion malsaine, et puissante, entre une logique d’objectivation / homogénéisation des questions sociales opérées par les politiques publiques (catégorisation des publics et des besoins, établissement de critères d’accès) et une logique de l’offre (de prestations) introduite massivement dans le champ social par le management néolibéral. La répartition des rôles institutionnels est maintenant bien réglée. Les politiques publiques déterminent les prestations à mettre en œuvre et le marché du social y répond dans une logique d’offre, avec la mise en concurrence des opérateurs à l’occasion des «appels à projets» (des appels d’offre). Malgré la résistance des professionnels, le travail du social se standardise, et se parcellise. Il se standardise car les opérateurs, en particulier les associations gestionnaires du social, s’efforcent de «rationaliser» leurs prestations (leurs produits et services) dans une visée de réduction des coûts afin de se positionner favorablement lors des appels à projet. Il se parcellise puisque les questions sociales ne sont pas pensées et travaillées dans leur globalité et dans leur transversalité, tout au long et tout au large de leurs processus, mais traitées de manière fragmentaire, et fortement réductrice, sous la forme d’une succession ou d’une addition de prestations. La «qualité» du travail du social s’en ressent. Il s’appauvrit, se technicise toujours plus et se bureaucratise, en raison en particulier d’une réglementation inflationniste. Les professionnels du social s’en trouvent eux aussi fortement fragilisés dans leur pratique et dans leur professionnalité. Pour reprendre l’appréciation de Michel Chauvière, «de plus en plus réglementaire, l’action publique s’est consacrée à des approches toujours plus segmentées des problèmes et soi-disant plus rationnelles des solutions […]. La transversalité, la vraie, la plus difficile à mettre en œuvre, a de ce fait beaucoup reculé[168]». Le travail du social, pour peu qu’il maintienne encore son ambition «sociale», au sens de l’instauration d’une authentique intersubjectivité à l’occasion de la prise en compte et en considération d’une problématique sociale (de soin, de formation, de logement...), a été totalement débordé, sur sa droite, par la logique néolibérale d’offre de services, en collusion avec des dispositifs de politiques publiques de plus en plus segmentés et technicisés. Pour faire face à cette offensive politique très droitière, la question politique ouverte est donc celle d’une capacité collective à déborder, cette fois-ci sur sa gauche, ce travail du social technicisé et fonctionnalisé, ce travail du social déficient (en raison de sa bureaucratisation) et corrompu (par les logiques d’offre de prestations)[169]. Le travail du social a besoin fondamentalement d’être resocialisé et donc (ré)inscrit dans des liens «réels», des liens qui font réalité pour et dans la vie des personnes concernées.


  Il me semble particulièrement vain de désirer le passé et de vouloir restaurer un «social historique», celui de la période ascendante de l’État-providence, en faisant fi du changement de période et des ruptures majeures opérées par le capitalisme contemporain. Ce «social historique» a ouvert à la classe ouvrière et plus généralement au salariat un grand nombre de droits et de protections. Ce rôle historique, nul ne le conteste. Mais cette montée en puissance du «social» s’est réalisée selon un schéma étatique très vertical et très homogénéisant, avec lequel il n’est pas concevable aujourd’hui de renouer.


  Renouer avec l’hypothèse d’un «social non étatique»


  Ce «social historique» est avant tout un «social étatique» qui n’est parvenu à s’imposer qu’en infligeant une défaite majeure aux velléités d’organisation autonome de la solidarité et de la protection au sein de la classe ouvrière, par l’intermédiaire des organismes dont, historiquement, elle était en capacité de se doter, par exemple sous la forme de mutuelles, de bourses du travail et de caisses de solidarité. Le social dont on loue aujourd’hui fortement les apports, dans un geste nostalgique particulièrement contestable, a été marqué historiquement par la dépossession de la classe ouvrière et des salariés de leur pouvoir à auto-organiser le «social» approprié à leur désir d’émancipation et d’égalité. Cette «grandeur» du social, si souvent vantée aujourd’hui, si souvent idéalisée, est aussi celle d’une lutte implacable du «social étatique» contre un «social autonome». L’histoire officielle – l’histoire écrite du point de vue dominant (celui des institutions établies) et majoritaire (celui qui fait évidence et consensus) – a aussi pour fonction de faire oublier l’existence de cette alternative, de cette possibilité historiquement vécue et expérimentée de faire sans l’État[170], en dehors de lui et mieux qu’avec lui. Lors de chaque mouvement social d’ampleur, cette hypothèse historique d’un «social non étatique» et, donc, d’un social autonome (conçu et institué du point de vue des personnes concernées) et autogéré (conçu et administré par les personnes concernées), est systématiquement rouverte et prouve à chaque fois sa richesse politique et sa créativité organisationnelle. Il suffit que la lutte désamorce pour quelque temps l’emprise de l’appareil d’État pour que renaissent de multiples expériences d’autonomie, parfaitement en capacité de relever le défi de la protection et de la solidarité, et d’inventer les formes institutionnelles appropriées. Pour ne citer qu’elle, l’Italie des années soixante-dix, dans le cadre du vaste mouvement d’autonomie qu’elle a connu, l’illustre parfaitement avec la création de centres sociaux autogérés et avec l’entrée en dissidence de quartiers entiers par rapport aux institutions de l’État.


  Il n’y a rien à attendre d’un regard nostalgique tourné vers le passé, surtout si trompeur. Par contre, il est urgent de renouer avec cette «autre» histoire et de la réengager dans le temps présent, cette histoire de l’autonomie, cette hypothèse d’un social non étatique. Les questions contemporaines appellent ce retour vers l’histoire mais en choisissant le chemin approprié, celui des luttes pour l’autonomie et celui de l’expérimentation de solidarités concrètes. Peut-on, en opposition aux logiques étatistes dominantes, opérer un déboîtement radical et un débordement par la gauche? Le travail du commun peut porter cette ambition et agir dans et sur cette transition. Ce déplacement vers un travail du commun permettrait, conséquemment, de renouer avec une double critique qui a été antérieurement adressée au social étatique, dans l’après mai 68, dans une période où le contrôle social était dénoncé avec vigueur, et que Robert Castel formule ainsi: «Les interventions de l’État social ont des effets homogénéisateurs puissants. Gestion nécessairement catégorielle des bénéficiaires de services, qui arase les particularités individuelles. Ainsi l’ayant-droit est membre d’un collectif abstrait, rattaché à une entité juridico-administrative dont il est un élément interchangeable. Ce mode de fonctionnement des services publics est bien connu et a alimenté de longue date les critiques du caractère “bureaucratique” ou “technocratique” de la gestion du social. Mais son corrélat paradoxal l’était moins, à savoir que ce fonctionnement produit en même temps des effets individualisants redoutables. Les bénéficiaires des services sont d’un même mouvement homogénéisés, encadrés par des catégories juridico-administratives, et coupés de leur appartenance concrète à des collectifs réels. […] Les pouvoirs publics recréent de la protection et du lien, mais sur un tout autre registre que celui de l’appartenance à des communautés concrètes[171]».


  Historiquement, une des missions des professionnels du social était de compenser et de rééquilibrer ce premier risque inhérent aux interventions de l’État social, à savoir ses effets homogénéisants. Les travailleurs sociaux étaient mobilisés, en partie, pour réintroduire une relation singulière et des dynamiques subjectives (de personne à personne) là même où les politiques publiques tendaient, à l’inverse, à créer de l’homogénéité sous couvert de catégorisations juridico-administratives et d’un égal accès aux droits sociaux.


  Par contre, le deuxième risque inhérent à la prise en charge par l’État des questions sociales – à savoir la coupure avec une communauté concrète, avec un collectif réel – n’a jamais vraiment été pris en compte. Ce défi n’a pas été relevé. En effet, historiquement, l’État social substitue une protection garantie par le droit à une protection assumée par la communauté d’appartenance. Robert Castel montre bien ce long mouvement historique de «libération» du travailleur de ses appartenances concrètes, en particulier par l’exode rural. Le travailleur, s’affiliant de moins en moins à une solidarité de proximité, se voit proposer le bénéfice, dans le cadre de son intégration à la société salariale, d’une forme de solidarité plus abstraite, mais qui ne le place plus en situation de subordination vis-à-vis d’une appartenance communautaire. Il devient progressivement ayant-droit d’un grand nombre de prestations qui lui assurent une protection en matière de santé et d’éducation ou de vieillissement.


  Dans le schéma politique français, cette question de la communauté – de l’interdépendance entre personnes – a été remisée dans un passé définitivement révolu et associée à des solidarités jugées rétrogrades et préjudiciables à la liberté des personnes. Cette disqualification historique explique largement pourquoi tout débat sur l’apport des communautés (des collectifs autonomes) au fonctionnement social tourne court rapidement et pourquoi, encore aujourd’hui, ces dernières demeurent un impensé politique majeur, sur lequel d’ailleurs les professionnels du social ne se sont quasiment jamais engagés. Désormais, la situation devient particulièrement critique. Les travailleurs sociaux ont de plus en plus de mal à maintenir une relation singulière aux personnes car, au risque d’homogénéisation portée par la catégorisation juridico-administrative (les catégories qui gouvernent l’accès aux droits et aux aides), se surajoute dorénavant la logique de prestation de service (les services aux personnes) qui, dans sa forme marchandisée, prend une tournure très standardisée. Les travailleurs sociaux peinent à faire face sur ces deux fronts conjointement. Comment relever le défi d’une critique de l’État social et de sa gestion technocratisée sans, pour autant, par un effet de bascule, se livrer corps et âme à une logique de prestation de service, supposée préserver les attentes singulières des personnes et prendre en compte leurs préférences? Comment s’opposer à l’hégémonie néolibérale actuelle qui traite les questions sociales comme n’importe quelle autre question de consommation et qui y répond par la mise en concurrence des prestations, sans idéaliser, par contrecoup, la réponse historique apportée par l’État social? Comment éviter que la critique du présent ne nous piège dans le passé? Comment porter une critique «à main gauche» de la situation présente, sans concession, ni pour les logiques homogénéisantes d’une gestation étatique fortement technocratisée, ni pour les logiques individualisantes d’une gestion concurrentielle de prestations rationalisées (dans une visée strictement budgétaire) et parcellisées?


  Des «ateliers du social» débureaucratisés et repolitisés


  L’impasse dans laquelle se trouve aujourd’hui le travail social «classique» (le champ d’intervention des métiers du social) oblige donc à reprendre la réflexion sur le fond et à réinterroger la façon dont la société agit sur son fonctionnement. Comment reformuler un projet démocratique et émancipateur pour ces «ateliers permanents du social» où se fabriquent les aides, les soins et les accompagnements? Le double écueil auquel nous sommes collectivement confrontés ne laisse pas d’autres alternatives que de remettre en chantier les formes de l’agir social / de l’agir sur le social, de rouvrir les enjeux politiques d’un travail du social, de les repenser à «main gauche» dans une visée d’autonomie – les personnes ne délèguent pas à une instance abstraite et surplombante le soin de répondre à leurs besoins de soutien et de solidarité – et dans une visée d’interdépendance démocratique entre personnes qui refusent de devenir simples usagers de prestations et qui s’efforcent de ré-architecturer les liens de solidarité à leur échelle micro et macro. Ces solidarités peuvent se réinventer au sein de communautés de vie, plus ou moins élargies, et, à une échelle plus globale, par la mutualisation entre communautés des soutiens et des aides d’une envergure qui échappe aux simples relations de familiarité. Ce jeu d’échelle s’équilibre dans un cadre démocratique en laissant se développer et maturer les controverses indispensables – controverses sur le type d’aide, sur la philosophie sociale inhérente à un soutien, sur le type de valeurs structurant un accompagnement, sur la lutte contre les discriminations et pour l’égalité qui s’engagera à chaque niveau de prise en charge et engagera la totalité des rapports de solidarité, qu’ils s’établissent dans un lien de proximité ou plus à distance. Un travail du commun peut répondre à cette nécessité de réengager une réflexion d’ensemble sur les aides, les solidarités et les accompagnements. En raison de son caractère délibératif et instituant, il contribuera à fortement repolitiser les «ateliers permanents du social». Ces «ateliers» – ces institutions où se pensent, s’élaborent et se vivent les solidarités – sont alors inclus dans un projet de démocratie radicale. La réappropriation de la relation d’aide, en tant que construit collectif, ne peut s’envisager que dans le cadre de sa «délibération» démocratique: qui agit, à quel titre, sur quelles réalités, avec quels outils, dans quelle visée? La relation d’aide et le lien de solidarité se présentent comme des confluents (un nœud démocratique) où viennent interagir de nombreux enjeux politiques; enjeux quant à la légitimité de ceux/celles qui agissent, enjeux quant aux rapports sociaux (de genre, d’âge, d’expertise...) qui influencent notablement la fabrication du social, enjeux quant aux finalités concrètement attendues de cette présence à l’autre, auprès de l’autre.


  La solidarité doit redevenir une question politique; elle suppose donc la réappropriation par les personnes concernées des bio-politiques qui les affectent, à tous les temps de leur vie et à toutes les échelles de leur intégration (intégration dans une communauté d’expérience, en familiarité et en proximité, et intégration à une ville, à une région, à un continent politique...). Ce déplacement d’échelle et ce réengagement de la même question sociale à chaque niveau d’intégration ne posent évidemment aucun souci technique; il s’agit strictement d’une architecture politique à imaginer. Je conçois donc le travail du commun comme l’opérateur politique opportun pour repolitiser la prise en compte des questions sociales et pour opérer un décadrage radical par la mise à distance conjointe de l’État et du marché. Le travail du commun permet de réengager les questions sociales sur un mode à la fois plus impliqué et plus impliquant, en les «débureaucratisant», et sur un mode plus complexe en faisant jouer plusieurs niveaux d’énonciation et d’élaboration des questions – des niveaux les plus familiers aux plus distanciés.


  Le travail du commun est en capacité d’œuvrer sur les deux fronts que je viens de désigner. Il ouvre la possibilité (historique) de contrer radicalement l’emprise à la fois de l’État et du marché. Pareillement, il offre l’opportunité de déborder, là aussi radicalement, la conception individualisante et homogénéisante du social en promouvant des communautés de solidarité, à toutes les échelles, des plus en proximité aux plus globales, tout en respectant fondamentalement l’expression des singularités, tout en reconnaissant chacun-e dans et pour ses attentes et préférences spécifiques, que ces préférences soient formulées à un niveau individuel ou collectif.


  Le travail du commun est parfaitement en capacité de relever le défi de cette question politiquement centrale: comment porter attention à l’autre dans un rapport critique aux institutions sociales bureaucratisées en explorant de nouvelles collégialités et de nouvelles familiarités, sous la forme de communautés concrètes / de collectifs autonomes? Comment parvenir à reposer la question des communautés de vie (de toutes échelles, y compris les plus globales, celles des réseaux sociaux), qui donnent forme et force aux solidarités, sans pour autant sombrer dans une utopie réactionnaire, une utopie à rebours[172], à savoir une idéalisation rétrospective des communautés rurales et familialistes? Un travail du commun est en pouvoir de reformuler à nouveau compte la question de nos constitutions subjectives (individuelles et collectives) et la question de notre être-ensemble (concret, effectif). Il permet de s’emparer à «main gauche» de cette transition et de le faire de manière offensive et créative, en formulant une nouvelle grammaire de l’agir social, en affrontant l’offensive néolibérale sans rester hypnotisé par notre passé étatiste, sans vouloir restaurer à n’importe quel prix une société salariale et un État social définitivement défaillants. Le travail du commun nous dit, centralement, bruyamment, que ce risque est à prendre. Il vient signifier une nécessité et une urgence. Le travail du commun n’est rien d’autre qu’un rendez-vous politique, un rendez-vous avec nous-mêmes, avec nos espoirs et nos aspirations – un rendez-vous pris avec soi-même (la part de risque que chacun est prêt à assumer) et un rendez-vous pris ensemble, en commun (la part de risque que nous assumons collectivement). Ce risque est à la hauteur de ce que nous désirons explorer et expérimenter afin que nos liens de solidarité restent fondamentalement les nôtres et afin qu’ils prennent une forme institutionnelle respectueuse de nos attentes et de nos besoins, démocratiquement débattus et établis, à toutes les échelles de la vie.


  Ces questions s’inscrivent nécessairement dans une (ré)invention (politique et institutionnelle) du social, pour le formuler dans les termes de Jacques Donzelot. Pour cet auteur, la question du social (la question sociale) émerge comme constat d’un déficit. Elle est posée, une première fois, au cours du XIXe siècle, en particulier au moment de la révolution de 1848, lorsque «l’application – pour la première fois – du suffrage universel fait ressortir le contraste entre l’égale souveraineté politique de tous et la tragique infériorité de la condition civile de certains [i.e. des ouvriers], de ceux-là mêmes qui viennent d’accéder à la capacité politique, l’état de quasi-assujettissement économique où ils se trouvent. […] La question sociale apparaît donc d’abord comme constat d’un déficit de la réalité sociale [les conditions d’existence des ouvriers] par rapport à l’imaginaire politique de la République [la souveraineté du citoyen][173]». Cette question du social se repose aujourd’hui, avec la même intensité politique et la même force historique. Elle se pose pareillement en termes de déficit politique. Le «social» est à réinventer aujourd’hui, dans la transition entre fordisme et post-fordisme, car il s’agit, d’évidence, de pallier un déficit majeur: un déficit d’imagination institutionnelle qui devient politiquement insupportable, un déficit entre les capacités autonomes de faire en commun, qui s’attestent et se vérifient puissamment désormais, et une construction institutionnelle (les politiques publiques du social, les bio-pouvoirs associés à l’État-providence) d’un autre temps, totalement incapables d’intégrer ces nouvelles aspirations et ces nouvelles expérimentations, ou plutôt dans le plus grand refus politique de le faire. Un travail du commun peut donc contribuer à reformuler la question sociale et à réinventer le «social» (les rapports de solidarité, la conception politique de la relation d’aide et de soin) dès lors qu’il prend à bras le corps les contradictions ouvertes par cette transition post-fordiste, dès lors qu’il fait face à ce déficit d’imagination politique et qu’il entreprend d’expérimenter d’autres formes institutionnelles (y compris langagières) pour dire, penser et agir notre rapport à soi et notre rapport à l’autre, des rapports nécessairement pluriels et pluralistes.


  Repenser la façon dont nous nous rapportons à l’autre


  Dans cette perspective, le travail du commun tire évidemment le meilleur profit des théories du care[174] et de l’effort que ces théories développent pour repenser la manière dont nous nous rapportons les uns aux autres et dont nous faisons commun à partir de ces interactions. L’attention que nous portons à l’autre (re)devient alors une question proprement collective, au sens où elle implique chacun et que nul ne peut se défausser. Elle n’est pas l’apanage de certains professionnel-le-s même si l’institutionnalisation étatique du «prendre soin» a isolé cette fonction, l’a spécialisée et technicisée, et l’a donc désocialisée.


  Un travail du commun qui s’exerce dans une perspective du care contribue donc centralement à la resocialisation indispensable des pratiques de solidarité – resocialisation inséparable d’un regain d’intérêt et d’attention pour des communautés réelles / des collectifs autonomes. «Prendre soin» ne saurait se présenter comme une «fonction» détachée et abstraite de la vie. Elle est inhérente, consubstantielle, à une existence en commun, quelle que soit la forme que prend cet en-commun – réseau ouvert, communauté d’appartenance choisie, collectif construit sur des bases autonomes, liens de mutualisation transversaux aux appartenances concrètes... À la question «qui prend soin?», le «social étatisé» répond par l’institutionnalisation d’un corps professionnel à qui est déléguée cette activité et par l’instauration de politiques publiques garantes de sa mise en œuvre. Un «social autonome», pour sa part, inscrira cette nécessité, qui est pareillement un idéal, au cœur même de la constitution d’une vie en commun. Qui prend soin? Avant tout la communauté elle-même / le collectif lui-même. Le travail du care implique donc chacun-e, et chacun-e au sein de ses communautés, réseaux et collectifs de vie (à leur échelle les plus proches et les plus globales). Ce travail ne saurait se restreindre à une fonction spécialisée (d’aide, d’éducation, de formation, de thérapie...) exercée par des professionnel-le-s qui en détiendraient le monopole d’exercice. Le care est donc lié intrinsèquement à la conception / constitution de nos communautés de vie et d’activité, au développement de notre en-commun. Il en est un des facteurs constituants. Nos différentes formes de vie-en-commun se pensent et se manifestent en tant que care; elles se construisent politiquement comme tel, en tant que formes d’attention à l’autre, de considération pour l’autre et de reconnaissance de l’autre. C’est ce qui fondamentalement les fait advenir. Prendre soin et faire commun marchent de pair. Ils se présupposent réciproquement.


  Dans la logique d’un travail du commun / d’un «social autonome», prendre soin et porter attention ne peuvent plus se réduire à de simples fonctions réparatrices ou compensatrices, comme l’État-providence les a conçues. Elles ne sont pas mobilisées principalement pour pallier un manque, corriger une insuffisance ou réparer un préjudice. Elles n’agissent pas à côté, ou à la marge, en simple substitut ou compensation. Elles opèrent en tant que fonctions structurantes. Prendre soin et porter attention représentent l’un des registres constitutifs de nos appartenances collectives (nos en-commun), quelles que soient leurs formes et leurs échelles. Elles deviennent donc l’affaire de tous. Ces fonctions constituantes (du commun) se concrétisent évidemment dans des dispositifs et des logiques d’action et elles se manifestent sous forme d’interventions et de gestes spécialisés. Elles s’instituent dans des formes, des langages et des pratiques. Pour autant, elles ne cessent jamais d’être des fonctions mutuelles, des fonctions communes, des fonctions fondamentalement socialisées à l’intérieur de chaque collégialité. Pour des raisons de pertinence technique, leur mise en œuvre est réalisée pour partie par des personnes qui ont plus spécifiquement la motivation et l’intérêt pour le faire et qui se dotent, en conséquence, des savoirs et des compétences nécessaires. Cette division technique du travail est donc parfaitement compréhensible et recevable – au sein de nos collectifs, tout le monde n’a pas nécessairement vocation à tout faire – à condition qu’elle ne se réifie pas en division sociale du travail sous la forme d’une distribution inégalitaire des reconnaissances et des qualifications entre des tâches de soin jugées ingrates (aides à domicile) et d’autres valorisantes (pratiques médicales).


  Cette fonction doit demeurer commune car elle est au fondement de nos existences, même si, techniquement, elle se réalise sur un mode spécialisé. Commun et spécialisation ne sont pas antinomiques dès lors que les spécialisations techniques ne se cristallisent pas en prise de pouvoir réelle ou symbolique, et ne s’institutionnalisent pas dans une division inégalitaire du travail. Ensuite, de multiples schémas peuvent être envisagés. Certaines activités de soin et d’attention peuvent être totalement mutualisées et réalisées alternativement par tous, d’autres peuvent être partiellement spécialisées en s’appuyant sur des dynamiques de co-formation, d’autres encore peuvent, pour des raisons techniques, s’exercer de façon plus spécialisée mais à condition de toujours rester insérées structurellement dans des collaborations et des coopérations. La tâche peut se spécialiser si le geste technique l’exige (un soin au corps, un contenu d’enseignement, un accouchement, un acte chirurgical...), mais l’activité doit impérativement rester socialisée. Une seule personne ou un seul groupe de personnes peut se trouver impliqué par un geste technique, mais de nombreux autres protagonistes sont directement concernés et restent donc partie prenante.


  Un travail du commun garantit que les liens de solidarité et les formes d’attention à l’autre restent l’affaire de tous, restent une affaire commune. Cette vigilance s’exerce sur deux plans. D’une part, sur un plan politique, il s’agit de concevoir l’attention et le soin comme des éléments fondateurs, des éléments constituants, de nos appartenances collectives. Nous sommes en dépendance réciproque les uns envers les autres; cette interdépendance relève d’un idéal partagé tout en faisant aussi nécessité[175]. Nous avons besoin de l’autre, en regard de notre vulnérabilité de vie (une libre nécessité). Mais nous désirons aussi que l’autre nous porte attention et que nous puissions en retour lui apporter considération et reconnaissance (un idéal de réciprocité). Cette dépendance réciproque est au cœur d’un travail du commun; elle témoigne concrètement, pratiquement, que la solidarité et l’attention à l’autre sont consubstantielles à la constitution du commun, et à la construction de nos multiples communs. Personne ne peut se défausser. Considération pour l’autre et attention à l’autre préservent, en conséquence, leur caractère fortement socialisé, structurellement inclus dans nos «communs» de vie et d’activité.


  D’autre part, cette vigilance s’exerce également sur un plan institutionnel. Il s’agit d’inventer les formes et les langages qui préservent le caractère socialisé du soin et de l’attention indépendamment de la spécialisation technique de certains gestes, assurés par des travailleurs sociaux, des paysans, des enseignants, des artistes, des sociologues, des réparateurs d’objets... Ces gestes doivent se spécifier et se finaliser pour gagner en qualité et en pertinence, mais ils ne doivent en aucune façon se technocratiser et se bureaucratiser, s’ériger en savoir expert et devenir de la sorte la prérogative exclusive de certains. Pour contrecarrer de telles prises de pouvoir, et éviter la «privatisation» (au sens de l’accaparement d’une compétence, dans le cadre d’une division inégalitaire du travail) de certains savoirs et savoir-faire, les gestes de soin et d’attention doivent impérativement se réaliser sur un mode socialisé, impliquant le plus grand nombre de personnes concernées. Le geste peut être spécifique et spécialisé, l’activité reste, elle, dans sa réalisation d’ensemble, une affaire commune. Le soin et l’attention (l’éducation, l’enseignement, l’alimentation, la réparation d’objets, la construction de l’habitat...) ne peuvent pas s’envisager et se manifester hors d’une logique de co-création et de co-opération. Soin et attention en tant que signatures fondatrices du commun supposent substantiellement, structurellement, l’institution de méthodes et de dispositifs de coopération, ambitieux et vivants, actifs et créatifs.
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  Texte 8.

  Une politique de co-création


  
    «Pour vraiment connaître une paire de lacets, il vous faut faire l’expérience de les attacher, et cette expérience nous est commune, même si nous l’inscrivons dans une optique différente selon que nous sommes marcheur ou savetier», Matthew B. Crawford, Éloge du carburateur (Essai sur le sens et la valeur du travail), La Découverte, 2010, p. 188.

  


  Le travail du commun nous oblige à repenser la «grammaire de l’activité» et à réinterroger en particulier ses modes de nomination. Lorsqu’un artiste s’appuie sur un processus de co-création pour réaliser une œuvre, cette œuvre peut-elle encore se nommer «art»? Lorsqu’un sociologue mène sa recherche sous une forme contributive et participative, cette investigation peut-elle encore se nommer «sociologie»? Chacune de ces pratiques reste elle-même et pourtant devient autre. Elle se nomme «art», elle se nomme «sociologie», mais elle s’est décalée significativement vis-à-vis de ce qui est habituellement attendu sous ces dénominations. La pratique artistique et l’activité de recherche sortent du huis clos dans lequel les retient – les encapsule – la conception classique des identités de métier. Lorsqu’elle s’expose à l’autre, lorsqu’elle se risque dans une démarche de co-création, lorsqu’elle se laisse «mouvementer» par l’intervention perturbatrice[176] des autres contributeurs, n’importe quelle pratique, serait-elle hautement spécialisée, finit par se distendre, s’étirer, se décaler. Elle laisse venir en elle – elle laisse venir à elle – de nouvelles expériences et de nouveaux savoirs. Elle se désidentifie sans cesser, pour autant, d’être ce qu’elle est: elle reste art, sociologie mais un art ou une sociologie qui ne fait plus unité, unicité. La nomination est conservée mais elle ne se rapporte plus exactement à la même réalité.


  Le travail du commun empêche de reconduire à l’identique les rapports d’identité acquis et hérités, avant tout parce qu’il transforme profondément la façon dont chacune de ces pratiques se relie aux autres, se lie à son environnement et se délie, au final, de ses attaches historiques. La façon dont l’artiste «se rapporte» au public, l’enseignant à l’étudiant, le réparateur à l’utilisateur, le paysan au consommateur est affectée notablement et durablement à partir du moment où il inscrit sa pratique dans l’optique d’un travail du commun et où il relève le défi d’une co-création ou d’une co-opération.


  Je me référerai ici principalement aux activités artistiques car mes travaux de recherche ont porté centralement sur ces pratiques depuis les années quatre-vingt-dix. Mais les axes de problématiques qui seront explorés pourraient l’être sur un mode parfaitement similaire pour n’importe quelle activité prise et emprise dans des co-créations et des co-opérations.


  Une invitation à habiter un monde commun


  Les pratiques de co-création s’exercent «à découvert», en interaction étroite avec les lieux et en dialogue contributif avec une multiplicité d’acteurs. Elles possèdent un caractère nécessairement processuel car les nombreux rapports qui se nouent à l’occasion de ce travail ne peuvent pas être complètement anticipés dans le strict cadre d’un projet et de sa mise en œuvre. Des événements surviendront inéluctablement qui ré-interpelleront les intentions de l’artiste et les (ré)actualiseront à nouveau compte. Depuis longtemps, la proposition artistique ne se résume plus au colloque singulier entre un sujet (souverain) et son œuvre. La sociologie a défait cette illusion et, en avançant l’idée de «monde de l’art[177]», Howard S. Becker a généré une nouvelle grammaire de l’art, largement intégrée par les acteurs culturels eux-mêmes, en assimilant la production de l’œuvre à un processus de coopération auquel contribue une grande diversité de protagonistes. La pratique artistique s’apparente bien à un «monde social» au sens d’un réseau d’acteurs coopérant en vue de la réalisation de l’activité, et c’est bien cette multiplicité de contributions qui fait œuvre. L’œuvre d’art émerge donc au point d’articulation de multiples décisions, compétences, contributions ou interprétations. Le processus de coopération devient fondamentalement «auteur» de l’œuvre. La pratique artistique se réalise donc sous la forme d’une activité-réseau[178] associant de multiples objets intercesseurs (méthodes, savoirs, compétences, dispositifs, formes, langages) et de nombreux contributeurs, co-opérateurs de l’activité. L’artiste n’est plus au centre du jeu car la dynamique-réseau dissuade l’idée même de centralité, et de périphérie. Les positions sont en permanence réversibles. À un moment, c’est l’intention inaugurale de l’artiste qui fera différence et qui captera l’attention et les énergies, mais adviendra nécessairement le moment où l’événement surgit et où une initiative inattendue, une parole décalée, une ambiance nouvelle, une interaction perturbatrice, affectera significativement le processus, l’influencera durablement et finira par le réorienter. Pour autant, la place de l’artiste n’est pas dissoute; je pense même qu’elle se renforce qualitativement dans la mesure où elle devient plus relative, plus risquée, plus exposée. L’artiste œuvre effectivement en plein milieu. Non plus au centre d’une situation mais en son milieu.


  L’artiste est tout à la fois enrôlé et destitué par la situation de co-création. Le travail du commun induit des dynamiques de dépropriation / réappropriation qui font émerger de nouveaux territoires d’existence, des nouvelles manières d’habiter sa pratique, de l’investir et de l’explorer. La coopération se manifeste à travers un mouvement incessant de dé-territorialisation et de re-territorialisation et, conséquemment, par de multiples empiétements de sens. Les déplacements se font nombreux, qui amènent l’un à travailler sur le terrain de l’autre (à partir de ses désirs et de ses attentes, en se familiarisant avec ses modes de pensée et d’action), puis l’autre, à son tour, se rendra disponible, et réciproquement, dans un mouvement ininterrompu d’expatriation volontaire, de dépropriation de l’un et d’appropriation par l’autre. Parfois l’artiste est à l’initiative; parfois, il se laisse embarquer par des propositions sur lesquelles il a peu de prise, voire aucune réelle compréhension. Cette alternance des positions est essentielle. Cette réversibilité est fondamentale; elle oblige chacun à se rendre disponible pour l’autre, à transiger avec ses objectifs, à s’accommoder de ses envies et intentions. L’artiste s’entremet. Il intercède entre de nombreuses interactions. Il n’est donc pas dépouillé de sa capacité à faire – il n’est pas dépossédé même s’il est fréquemment destitué – mais il l’engage différemment, sur un mode moins assuré, moins dirigiste, moins arrogant. Le travail du commun transforme profondément les attendus et les aspirations de son activité. Il la pense – il l’habite et l’investit – dans un rapport systématique à une extériorité (la contribution de l’autre, l’interaction avec l’autre), une «extériorité constitutive», une extériorité qui le construit dès lors qu’il consent à se décaler et à agir sur le terrain de l’autre, dans l’espoir d’agir avec l’autre. L’artiste intériorise alors constamment l’externe (une ambiance institutionnelle, un événement de parole, une interpellation) par un ambitieux travail de traduction.


  Cette économie intersubjective caractérise donc bien un art qui fait jonction avec la vie commune et qui repose sur de fréquentes transactions entre sujets, entre les sujets et les multiples objets intercesseurs avec lesquels ils agissent (méthodes, imaginaires, langages, protocoles, dispositifs, symboles), entre les sujets et leurs environnements. Chaque œuvre d’art est alors une invitation à habiter un monde en commun – un monde riche de ses interconnexions et de ses dispositifs intercesseurs (traduction, transaction, interaction). Cette économie intersubjective ne représente donc pas une variable accessoire ou un apport complémentaire – un supplément d’âme – mais elle constitue le véritable substrat d’une pratique artistique qui fait de la coopération et du partage son horizon d’attente.


  Entrer dans l’atelier


  Je devrais écrire plus radicalement que, dans une perspective de co-création, chaque œuvre d’art se constitue, possiblement, tendanciellement, comme un monde commun, avec ses partages de compétences, ses mutualisations de pratiques et ses empiétements de sens. Je le défendrais pareillement pour n’importe quelle activité qui s’exerce sous le sceau de la coopération, que ce soit celle du sociologue impliqué dans une recherche collaborative ou celle du paysan-travailleur, inscrit dans une démarche de circuit court, qui institue, en alliance avec le consommateur, l’alimentation comme un bien d’intérêt commun. L’alimentation nous est commune ou plutôt doit redevenir une réalité commune, et cesser d’être l’affaire de l’industrie agro-alimentaire. En ce sens, l’alimentation se constitue alors, elle aussi, en authentique «monde commun» avec ses circulations d’informations (ses expertises), avec l’établissement de normes (de qualité) réellement partagées, avec ses modes de convivialité et ses rencontres des goûts et des saveurs. Ma thèse vaut tout autant pour le réparateur d’un carburateur, ainsi que l’a brillamment illustré Matthew B. Crawford[179]. L’auteur dénonce une ingénierie dont l’objectif essentiel est «de dissimuler autant que possible les entrailles des machines» et de les rendre indéchiffrables, en particulier en les saturant de gadgets électroniques inutiles. Elle bloque les chemins d’accès et rend la technique inaccessible. Cette logique porte tort à l’utilisateur qui devient simple consommateur car il n’accède plus à une compréhension minimale des objets et des machines auxquels il recourt. Elle est privative (de possibles), dépréciative (de capacités) et, au final, parfaitement aliénante car le consommateur se trouve en dépendance vis-à-vis d’un objet et d’une technique qui échappent à l’entendement et à l’agir communs. Tout le monde n’a évidemment pas vocation à devenir réparateur de son véhicule; par contre cette faculté de réparation est d’intérêt commun et doit être équitablement distribuée au sein de nos mondes communs. Chacun est alors assuré que s’il le désire ou s’il en a l’obligation, il pourra accéder aux savoirs et savoir-faire requis car il existe un milieu de «connaisseurs» suffisamment dense auprès de qui il peut se former, recueillir la connaissance indispensable et se décaler progressivement d’un rôle d’utilisateur à un rôle de producteur, de créateur ou de réparateur. Ce milieu de «connaisseurs» garantit que les techniques et les outils continueront à nous appartenir en commun, qu’ils restent déchiffrables et accessibles, qu’ils continuent de relever d’un savoir librement partagé. Les expériences de fab lab remplissent cette fonction. Elles font exister des milieux denses de personnes «éclairées» et de passionnés – des milieux (des «mondes communs») qui assurent la préservation de nos ressources cognitives communes et en assurent la maintenance. Le modèle d’ingénierie dominant, conçu sur une division technique et sociale du travail profondément inégalitaire, fabrique de l’impuissance. Il signe notre dépossession et notre incapacitation. Il est donc d’un enjeu politique majeur de multiplier les «mondes communs», les milieux éclairés, dans lesquels les techniques et les outils sont accueillis, restent accessibles et contribuent à forger des savoirs et expériences égalitairement distribués.


  Dans une perspective similaire, je dirais que chaque œuvre d’art réalisée sous le signe d’une co-création constitue, elle aussi, un «monde commun» qui, à son échelle, apporte son tribut pour préserver notre capacité commune à inventer des formes, créer des situations, explorer de nouvelles sensibilités. Et je prolongerais mon propos en caractérisant exactement dans les mêmes termes une recherche collaborative qui remplit la même fonction politique, à savoir constituer un «commun» (un «monde commun») associant des connaisseurs, des passionnés et des personnes éclairées, avec le désir, en un lieu donné et pour une question spécifique, d’ouvrir de nouveaux cadres d’analyse, de décaler les angles d’approche, de se rapporter à une situation en termes différents et de l’évoquer dans un langage qui n’est pas celui des instances majoritaires ou dominantes. Un fab lab, un circuit paysan rapprochant producteurs et consommateurs, une co-création artistique, une recherche en collaboration, une convergence d’intérêts et de compétences autour d’un carburateur, autant de micro-dynamiques qui font vivre les «communs» absolument indispensables à nos existences. Il suffit d’entrer dans l’atelier de réparation de Matthew B. Crawford pour découvrir qu’il est impossible d’exercer son métier de manière isolée, sans accéder à la mémoire collective de la profession et, comme il l’écrit, «sans nourrir de solides racines au sein d’une communauté», en y constituant un «réseau d’échange de faveurs réciproques[180]». Je ne propose donc pas une vision unitaire et englobante du commun, mais une approche démultipliée et disséminée à travers notre capacité à ouvrir autant de moments communs que nécessaires et à travers notre pouvoir de faire émerger des «mondes» – qu’on les nomme «coopération», «communauté», «atelier collaboratif», «association de connaisseurs», «convergence de passionnés» ou «expérience de co-création».


  Des mondes ouverts aux possibles de l’art


  François Deck, qui se présente comme artiste consultant, s’intéresse aux dispositifs d’entrée en discussion et de prise de décision, avec le constat que les dispositifs les plus fréquemment instaurés, dans nos vies collectives, reconduisent des scripts sociaux routinisés et souvent fortement inégalitaires. Les protocoles sont peu inventifs et peu stimulants. «Les réunions de personnes qui parlent sont souvent associées au bavardage et à l’ennui. La discussion collective peut au contraire incarner des moments de jubilation. L’ennui vient le plus souvent lorsque celui qui parle est débordé par ses certitudes. Proposer à une assemblée de mettre en chantier ce qui manque au savoir a sans doute plus de chance de nourrir et réjouir ce public. Dans l’ordre du langage, ce manque au savoir a une figure: le questionnement. Lorsqu’on est plusieurs à partager ce qui nous manque on a toutes les chances d’éveiller les puissances du désir. Le désir est cet état dans lequel on aime ce dont on ne dispose pas. Par définition la connaissance est ce dont on manque toujours[181]». Quand j’en appelle au «commun», il est (aussi) de cet ordre: comment passer de l’ennui à la jouissance lors de nos réunions? Comment activer ces moments de discussion comme d’authentiques moments communs au cours desquels on explore des méthodes, on partage ses expériences et on mutualise ses manques? François Deck poursuit en relevant que «l’enjeu de l’artiste consultant n’est pas d’opérer dans le monde de l’art, mais d’intervenir dans un monde ouvert aux possibles de l’art[182]», à savoir un monde (que je qualifierai de commun) accessible aux questionnements, inventif dans ses formes et ses formats, ouvert à ses devenirs. L’ensemble de ces qualités – à entretenir, à activer, à actualiser – relève bel et bien, et avec ambition, de la constitution d’un commun. Apprendre ou réapprendre à discuter sur un mode fécond et stimulant, apprendre ou réapprendre à réparer un carburateur, apprendre ou réapprendre à mener l’enquête (à analyser, à élucider, à déchiffrer...), apprendre ou réapprendre à cultiver dans un rapport respectueux et créatif à l’environnement, autant de défis adressés à un monde ouvert aux possibles de l’art, aux possibles de la science sociale, aux possibles du travail paysan ou aux possibles de l’objet ou de la technique. Le monde commun qui se dessine ainsi est un monde fondamentalement open source – un monde qui maintient ouvert et accessible l’ensemble de ses processus constituants, qui accepte de les soumettre à la discussion et qui s’attache à ce que toutes les questions qui se posent trouvent leur réponse en commun, grâce à une distribution équitable des savoirs et au dynamisme d’un milieu de «connaisseurs» en capacité de documenter les problèmes rencontrés.


  Lorsque l’artiste, le sociologue, le réparateur ou le paysan s’engage dans cette perspective, il accepte de fluidifier ses rôles et fonctions, de les hybrider et de les moduler. Le paysan devient alors conservateur de semences au sein d’un réseau où elles peuvent s’échanger; il devient aussi intercesseur des goûts et des saveurs en incitant le consommateur à découvrir de nouveaux légumes ou fruits. Et il est en capacité bien sûr de tenir encore bien d’autres rôles. François Deck soutient la même logique sur le terrain de l’art en soulignant que le rôle contraint auquel est soumis l’artiste restreint sa capacité à faire, à imaginer, à créer. «Selon Kaprow l’artiste, comme les autres acteurs sociaux, est aliéné à un rôle prescrit. Pour se libérer il doit pouvoir changer d’identité et aller d’une place à une autre. […] Comme les autres travailleurs, l’artiste est affecté à une place, certes gratifiante, mais qui limite ses possibilités d’être et d’agir. […] Il appartient à l’artiste, dit Kaprow, de mettre en mouvement la représentation qu’il a de son propre rôle. Si l’artiste contemporain a toute latitude pour transgresser la division technique du travail, au sens où faire œuvre ne nécessite pas de faire la preuve de compétences normées, son statut d’exception, par l’idéal qu’il représente, confirme une division sociale du travail à laquelle il se soumet. L’artiste est incité à toujours plus de professionnalisme sous le régime de concurrence du marché de l’art, il est donc peu incité à remettre en question son rôle. Un désir d’émancipation implique au contraire de penser la double aliénation qui affecte les rôles d’artiste et de public[183]». Le travail du commun, par les jeux de déplacement et de réversibilité qu’il implique, généralise l’expérience d’un sujet en dissonance avec ses rôles – un sujet qui ne coïncide pas avec la condition que lui attribue l’institution. Cette aspiration est celle d’un artiste, d’un paysan ou d’un réparateur qui ne se borne jamais à être complètement ce qui est attendu de lui. Cette mobilité ne relève pas simplement d’une inclinaison personnelle, d’une attitude originale ou d’une préférence existentielle, il s’agit plus fondamentalement d’une construction sociale. Cette aspiration à plus de fluidité dans la façon d’occuper son rôle est suscitée par les dynamiques du commun. Le commun appelle ces déplacements, il décale inévitablement, il déporte, il excentre. Quelqu’un qui coopère est dans l’impossibilité de rester centré sur son quant-à-soi et de s’arc-bouter sur son périmètre (de compétence ou de légitimité). En ce sens, le commun provoque un effet de singularité; il invite à un surcroît d’autonomie dans la façon d’exercer sa fonction.


  L’art, comme n’importe quelle pratique spécialisée, apporte une contribution précieuse au mouvement ininterrompu d’invention et de ré-invention du «commun des hommes» et l’artiste, dans ce mouvement, se situe tout à la fois comme contributeur et emprunteur, initiateur et récepteur, producteur et bénéficiaire. Cette réversibilité est fondamentale. Méconnaître la puissance créatrice d’un travail spécialisé (le travail artistique, l’enseignement, la fabrication artisanale, la production paysanne...) signerait l’appauvrissement de notre constitution commune qui, comme l’a fortement soutenu Henri Lefebvre[184], ne s’enrichit que lorsqu’elle se déploie à différents niveaux de réalité (le quotidien, l’art, le rêve, le fantasme, le technique, l’ordinaire, le spécialisé...). Mais la sacraliser en l’attribuant à la fonction d’un seul – l’auteur, l’artiste – porte tort à une activité qui est redevable de l’apport de tous.


  Des extériorités constitutives


  Les pratiques de co-création exposent inévitablement l’artiste à de fortes incertitudes. La situation de coopération est changeante, parfois réellement déroutante. Comment se mettre au travail avec cette incertitude? Comment mettre au travail cette incertitude? Comment l’artiste-intervenant réagit-il aux signes que lui adresse son environnement? Saura-t-il les entendre, les ressentir, les percevoir? Y parvient-il lorsque ces signes lui adressent essentiellement du doute, de la résistance ou de la défiance? Préférera-t-il les tenir à distance et les écarter de son processus de travail? Ces questions sont primordiales. Elles renvoient à un ensemble d’arts de faire tout à fait décisifs dans le développement d’un travail du commun. Comment maintenir sa disponibilité (d’écoute, d’attention, de regard)? Comment préserver sa réactivité (face aux événements, à l’inopiné, à l’inattendu)?


  Ces arts de faire, dans la filiation des travaux de Michel de Certeau[185], pourraient se caractériser ou se synthétiser en ces termes: apprendre à déchiffrer les signes que nous adresse l’environnement dans lequel nous intervenons car cet environnement est actif, et réagit; reparcourir une expérience afin d’en dégager les principaux enseignements et d’en ouvrir les perspectives; prendre le temps de concevoir et de construire le problème au lieu de filer à la réponse comme nous incitent de mauvaises habitudes de fonctionnement, marquées par la précipitation et l’insuffisance de distance réflexive; éviter de culpabiliser les malentendus alors que ce type de bégaiement, propre à la pensée et à l’action, encourage au dialogue et avive le besoin d’intercompréhension; co-effectuer (l’intelligence du dissemblable) et contre-effectuer (l’intelligence des contraires) les situations rencontrées afin de ne pas en devenir le simple répétiteur; construire sur un mode pluraliste les «expertises» et contribuer ainsi à désinhiber les imaginaires; se rendre volontairement vulnérable aux actions et aux idées d’autrui. Ce dernier point est crucial, il est aussi particulièrement exigeant. Comment se rendre accessible? Comment rester réactif? Comme se rendre suffisamment vulnérable pour se laisser atteindre et pénétrer par des questions inhabituelles et des raisonnements différents? Notre inclinaison spontanée est souvent défensive. Face à l’incertitude, nous risquons de nous replier sur le périmètre (de savoir et d’action) qui nous est le plus familier. Confrontés à une perturbation, nous recherchons la sécurité d’une position établie. Nous nous protégeons. Nous fermons les positions, alors qu’il est autrement plus profitable, dans une visée de co-opération et de co-création, de baisser la garde et d’aller «au contact». À nouveau, pour éclairer cette question je me rends dans l’atelier de Matthew B. Crawford qui, confronté à l’incertitude de fonctionnement ou de non-fonctionnement d’un carburateur, adopte ce type de cheminement: il s’agit en premier lieu de déchiffrer la situation-problème (la panne), non pas tant de résoudre le problème que de trouver le problème. Il ajoute qu’il convient de se montrer attentif, comme dans une conversation, et non pas affirmatif comme dans une démonstration[186].


  Le travail du commun nous interpelle donc dans le rapport que chacun entretient avec lui-même, avec sa propre pratique et avec son environnement d’action et de pensée. Que devenons-nous en tant qu’artiste, enseignant, sociologue, paysan ou artisan dès lors que notre activité relève le défi d’un commun? Comment penser une pratique qui assume pleinement son rapport indéterminé aux situations? Qui engage un rapport pareillement actif et créatif à l’accomplissement et à l’empêchement? Qui accepte de se laisser surprendre? Qui accueille l’événement? Qui reste ouverte à son propre devenir, emprunterait-il des chemins inattendus? Pour répondre, nous retiendrons l’idée d’une politique de co-création, au sens où Jacques Rancière peut parler d’une politique de l’art: «Ce qu’une intervention artistique peut produire, ce en quoi elle peut être politique, c’est une modification du visible, des manières de le percevoir et de le dire, de le ressentir comme tolérable ou intolérable. […] C’est bien ainsi que j’entends la politique de l’art: comme la construction de paysages sensibles et la formation de modes du voir qui déconstruisent le consensus et forgent à la fois des possibles et des capacités nouveaux[187]». Une telle politique vise à redisposer les champs d’expérience et à redéployer les possibles. Elle nous met à l’épreuve de ce que nous avons nous-même instauré. Elle nous confronte au risque de nos propres réalités d’existence. Cette politique de co-création ne relève ni d’un volontarisme avant-gardiste, ni d’un spontanéisme associé à une supposée créativité intrinsèque au social. Elle s’énonce dans les termes d’une exploration et d’une expérimentation. Elle engage centralement le rapport offensif et libre que les personnes entretiennent avec les intériorités (les motivations, les espoirs, les imaginaires, les langages...) et les extériorités (les environnements, les interactions, les événements...) de leur propre pratique. Cette politique de co-création est parfaitement étrangère à l’individu narcissique contemporain (l’artiste, l’auteur, l’intellectuel, le manager, le leader...) qui vit inéluctablement toute réalité comme le nécessaire prolongement de sa volonté et le non moins nécessaire accomplissement de ses projets.


  Le travail du commun, une activité à «structure publique»


  Cette politique de co-création éloigne chacun des «associés» de son périmètre familier de vie et d’activité. La difficulté réside dans cette capacité à se rendre présent dans des lieux inhabituels et auprès de personnes inconnues. Cette épreuve, qui est avant tout un idéal, est au cœur de l’expérience d’un travail du commun. Se rendre présent. Se rendre présent à un lieu. Se rendre présent auprès de personnes. Se rendre présent dans une institution. Les artistes ont tiré le meilleur des multiples transgressions opérées par les avant-gardes politico-esthétiques du siècle dernier – des transgressions et des provocations qui ont progressivement rompu les digues. La pratique contemporaine de l’art n’est retenue par aucune forme spécifique, par aucune esthétique, par aucune politique. L’art est une pratique qui s’exerce à même la vie, en n’importe quel lieu, avec n’importe qui et avec n’importe quoi[188]. L’art n’est sans doute pas sans limite, mais il fonctionne sans délimitation. Personne ne se risquerait à caractériser ce qu’est l’art, tout au plus est-il possible d’observer et de discuter ce qui «fait art», ce qui fait qu’une forme, une situation, une matière se met à «fonctionner comme art». L’art a fait du terrain de la vie son terrain de jeu. L’artiste a fait de la vie la matière de sa pratique. Il a appris à se rendre présent. Cette dextérité dans l’occupation de la vie est une opportunité pour engager un travail du commun. Les pratiques spécialisées qui restent fortement contraintes par des délimitations institutionnelles et des prescriptions sociales sont démunies face à cet impératif de mobilité et de fluidité; elles rencontrent plus de difficultés pour «se rendre présentes» hors des lieux qui leur sont dédiés ou qu’elles se sont arrogées comme les leurs. Les sciences sociales sont exemplaires de ces pratiques encore fortement tenues et retenues et qui se montrent étrangement malhabiles lorsqu’elles doivent transgresser les formes et les formats convenus et lorsqu’elles doivent se mêler au joyeux chaos de la vie. Les sciences sociales avancent «masquées», réfugiées derrière des méthodologies qui fonctionnent moins comme outillage que comme protection. Le travail du commun représente donc un moment de vérité pour l’ensemble des pratiques spécialisées. Lesquelles sont en capacité de se rendre présentes? Lesquelles osent se rapporter à la vie? Faire de la vie leur terrain d’exercice privilégié? Exercer leur compétence en plein milieu, au beau milieu, sans se dissimuler derrière une méthodologie, une esthétique ou un dispositif institutionnel?


  Cette politique de co-création inclut un fort idéal démocratique, possiblement, tendanciellement. Elle multiplie en effet les interactions et suscitent inévitablement nombre de questions. Elle provoque les situations et interpelle les personnes. Comment ne pas entendre les questions qui émergent? Comment faire l’économie des discussions qui s’imposent? Comment ne pas observer ce qui advient et ne pas souhaiter le débattre? Les pratiques de co-création occasionnent de fréquentes médiations et intercessions, confrontations et interactions. Elles ouvrent inéluctablement les situations. Elles introduisent suffisamment de trouble et de doute pour ne pas alimenter des controverses. Comment interpréter ce qui se passe, ce qui se vit? Qu’est-ce qu’il y a à comprendre? La politique de co-création appelle la co-réflexion, la délibération. Nul ne peut se prémunir bien longtemps des questions que la situation lui adresse de manière insistante.


  Une pratique de co-création, et plus généralement un travail du commun, est donc un «espace à structure publique», selon la formulation de Paolo Virno[189], car elle mobilise des attitudes et des compétences traditionnellement associées à l’exercice démocratique. Ce caractère public peut évidemment être négligé et rester ignoré. Pour qu’il s’affirme, encore faut-il que les protagonistes s’emparent de ce possible et entreprennent de réaliser cette potentialité. Une pratique de co-création ou une recherche collaborative portent haut leur ambition lorsqu’elles développent, en interne, dans leur mouvement propre, les micro-espaces démocratiques indispensables pour débattre les questions qu’elles font surgir, pour accueillir les controverses de sens qu’elles provoquent et pour mettre à l’épreuve d’une discussion argumentée l’ensemble des évolutions qu’elles entraînent. Cet «espace à structure publique» est un des éléments constitutifs d’un travail du commun. Il est évidemment étranger à ce que l’État peut entendre par «public». Il est indissociable de l’activité et il se module selon ses rythmes et ses processus. Il s’établit comme un authentique micro-espace démocratique consubstantiel à la conduite de l’activité dès lors que cette activité fait commun. Une politique de co-création se construit donc fondamentalement comme une politique démocratique car elle fait de l’exercice démocratique, et des micro-espaces publics afférents, une de ses réalités constituantes.
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  Texte 9.

  Vers une épistémopolitique du commun


  Par «travail du commun», j’entends la nécessité de traiter en commun les affaires communes de la cité et donc de co-produire (coopération, collégialité) le commun qui nous est indispensable pour vivre et produire ensemble. Cette question s’adresse à tous les acteurs de la société et elle «éprouve» chacune de nos pratiques; nul ne peut se défausser. Le chercheur en sciences sociales, comme n’importe qui d’autre, est exposé à cet enjeu et ne peut qu’en relever le défi, tant sur un plan méthodologique (comment fabriquer la science sociale afin qu’elle apporte sa contribution à la fabrication d’un commun?) que sur un plan épistémopolitique (dans quelle politique du savoir s’engage la science sociale dès lors qu’elle assume sa contribution au commun?). Le travail du commun est (aussi) l’affaire des sciences sociales. Cet enjeu est habituellement assumé, partiellement ou ambitieusement, dans les termes d’une recherche-action ou d’une recherche collaborative.


  Se reconnaître mutuellement une égale capacité


  D’abord, cette épistémopolitique du commun intègre ce que Jacques Rancière nomme «le pacte intellectuel de la présupposition d’égalité[190]». La capacité à questionner et à «mener l’enquête[191]», à donner sens et à porter interprétation à une réalité doit être reconnue comme la compétence de n’importe qui. Le chercheur ne dispose pas d’une compétence réservée. «Partons de l’idée d’une compétence de n’importe qui. Ceci ne veut pas dire que n’importe qui est compétent pour faire n’importe quoi, ou qu’il est simplement compétent en général […]. Ça ne veut pas dire que tout le monde est aussi compétent dans tout, mais qu’il y a une distribution différenciée des formes d’investissement d’une intelligence qui est la même pour tous. On peut toujours rencontrer ou construire des situations où l’on va vérifier une égalité des intelligences[192]». Pour le formuler sur le terrain qui me préoccupe ici, à savoir celui d’une recherche en sciences sociales, je dirais que la question n’est évidemment pas que tout le monde devienne sociologue et que la compétence de recherche soit exercée pareillement par n’importe qui. Par contre, il revient aux chercheurs, dans le cadre d’une épistémopolitique du commun, d’inventer la scène et les dispositifs (construire des situations) où les personnes directement concernées ou intéressées par la question de recherche peuvent s’associer à égalité de reconnaissance et de contribution, dans le cadre de ce pacte intellectuel avancé par Jacques Rancière. Cette égalité, constitutive d’une épistémopolitique du commun, n’est pas un but en soi, abstrait ou réifié, mais une dynamique, un processus, une réalisation; elle s’atteste et s’actualise à travers ce qui est réalisé en commun. Le travail de recherche devient alors cette situation, cette scène, dans laquelle chercheurs et personnes concernées ou intéressées se retrouvent, s’associent et collaborent en se reconnaissant mutuellement une égale capacité à le faire et une pareille légitimité à s’impliquer. Ce qui prime est bien le processus commun mis en œuvre qui vient attester et manifester cette égale capacité à agir en matière de recherche, indépendamment évidemment des investissements différenciés. Les investissements en termes d’expérience, de cursus de formation et de mobilisation de temps s’avèrent différents mais ne justifient pas que l’un (le chercheur) puisse faire valoir (hiérarchiquement) sa compétence comme disqualification des autres. La compétence (du sociologue) est une qualité profitable à tous, car elle est bénéfique pour le travail engagé en commun, mais aucunement une arme (politique) pour disqualifier les autres au motif de leur incompétence (assignée). La compétence de l’un ne désigne pas, ne signe pas, l’incompétence de l’autre. Sa compétence vient simplement signaler une distribution différenciée des formes d’investissement (professionnalisation, cursus de formation, plaisir dans l’activité) d’une intelligence qui est la même pour tous. Jacques Rancière insiste «sur le fait qu’une compétence est toujours double: elle est à la fois une habileté, un savoir-faire, une capacité spécifique, et toujours en même temps, la présupposition d’un rapport entre compétence et incompétence. C’est ce qui est fondamental. Derrière toute compétence spécifique mise en œuvre dans une pratique, il y a toujours une présupposition, un choix quant au rapport entre compétence et incompétence». L’élucidation de ce rapport et sa mise au travail politique sont donc centraux dans une épistémopolitique du commun. Il convient donc de reformuler, politiquement et méthodologiquement, la façon dont chacun se rapporte à sa compétence et dont tous se rapportent aux compétences exercées dans la situation commune, sur la scène commune (une recherche collaborative). Pour ma part, en regard de nombreuses expériences de coopération, je considère qu’il est méthodologiquement et heuristiquement souvent plus opportun et pertinent de s’engager dans un travail commun à partir de nos incompétences mutuelles: chacune de mes incapacités est compensée par la capacité d’une autre personne impliquée dans la situation; chacune des limites que je rencontre est dépassée par l’apport de quelqu’un d’autre. Il est stimulant (pour soi) et structurant (pour le commun) de se rapporter à l’autre à partir de la manifestation de son incompétence et de porter espoir dans la capacité de cet interlocuteur à pallier mes empêchements à faire, et réciproquement – la réciprocité étant bien sûr la pièce maîtresse de cette dynamique[193].


  Pour sa part, Yves Citton propose une autre petite fiction méthodologique, elle aussi à forte portée concrète, qui contribue à relever ce défi d’une compétence qui s’exerce sans disqualification des autres intelligences en présence. En situation pédagogique, Yves Citton conçoit la «compétence» (de l’enseignant) comme un emprunt à la ressource intellectuelle commune. L’enseignant «peut présenter son savoir et son pouvoir comme “empruntés” à une puissance d’intellection commune, dont il n’est ni le détenteur privilégié, ni le gardien jaloux, ni l’initiateur sacré, mais dont il s’efforce de réaliser la nature commune en poursuivant son enrichissement avec des étudiants qui y participent aussi pleinement à leur manière. Cet enseignant sera bien en position de méta-scénariser la relation pédagogique, en donnant des devoirs à ses étudiants, en conduisant leurs conduites intellectuelles dans certaines directions qu’il aura tenté de prédéterminer, mais il scénarisera le rapport pédagogique comme une entreprise partagée, qui apprend concrètement les modalités pratiques du partage dans l’espace même de la salle de classe, et qui ne se contente pas de faire miroiter ce partage comme un horizon extérieur et différé[194]». Une sociologie est substantiellement de nature collaborative tant il est vrai que le chercheur, pour l’essentiel, actualise et singularise des savoirs issus de sa communauté de référence (le collectif formé par des chercheurs en affinité de questionnements et de théories) et de l’histoire de sa discipline (le collectif formé, par delà les générations, grâce au travail de conservation des connaissances réalisé par l’institution universitaire). Le chercheur travaille toujours avec les emprunts qu’il fait à cette intellection commune (les savoirs partagés au sein de sa communauté de travail et ceux sédimentés institutionnellement par les disciplines). Dans la perspective d’une épistémopolitique du commun, cette compétence de l’emprunt et par l’emprunt sera généralisée à la société dans son ensemble. Le chercheur reste totalement démuni s’il ne profite pas des sommes de connaissances que les acteurs de la société produisent sur et à partir de leurs expériences de vie et d’activité. Le chercheur est redevable à sa communauté (un commun singulier) et aux savoirs d’expériences stockés dans la société (un commun généralisé, mais trop souvent invisibilisé et mésestimé). Le chercheur est donc redevable aux savoirs existants, il est fondamentalement en dette. Il se rapporte donc aux autres et aux situations sur le mode politique d’une interdépendance, nécessaire, choisie et, de part et d’autre, féconde.


  Nous avons besoin de multiplier ces petites fictions méthodologiques et politiques (le pacte intellectuel de la présupposition d’égalité, la mutualisation de nos incompétences, l’emprunt à une puissance d’intellection commune) pour donner corps et vie aux scènes communes sur lesquelles le travail de recherche s’apparente réellement, substantiellement, à un travail du commun.


  Je défendrai plusieurs thèses épistémopolitiques en appui de ce déplacement fondamental, et surtout fondateur, d’une science sociale qui inscrit donc radicalement son projet et sa pratique sous le signe d’un travail du commun.


  D’une scène réservée (au spécialiste) à une scène commune


  Une recherche de plein vent dépeint une situation où le terrain de la recherche ne correspond pas au terrain du chercheur, à savoir à son terrain d’exercice professionnel qu’il délimite traditionnellement avec ses outils méthodologiques. Ce mot-image désigne une pratique sociologique qui échappe à un cadre préétabli. Elle se déroule hors les murs (méthodologiques), elle s’exerce à terrain découvert. Le chercheur ne devance pas les réalités sociales auxquelles il se trouve confronté. Il avance effectivement «à découvert». Il éprouve son terrain en temps réel, in situ. La scène de la recherche échappe à tout scénario méthodologique car, en fait, elle coïncide avec les multiples scènes de la vie; elle se mêle à elles, s’hybride avec elles. Cette situation est inhabituelle car le propre d’une recherche, dans sa conception classique, est de tenir et de contenir «son» terrain. Par exemple, lorsqu’un chercheur engage une enquête par entretiens, il s’applique à border et à cercler méthodologiquement son cadre d’investigation en délimitant une population d’enquête, en choisissant le lieu et la durée de la rencontre ou, encore, en établissant un guide d’entretien qui «discipline» la prise de parole.


  Ce mot-image s’apparente à celui de «recherche de plein air» employé en sociologie des sciences. Il attire notre attention sur le fait que toute «découverte» de laboratoire – une nouvelle molécule par exemple – a vocation à un moment ou à un autre de sortir de l’enceinte confinée dans laquelle elle a été isolée et identifiée. La «découverte» s’émancipe des conditions expérimentales qui ont permis sa manifestation. Elle échappe aux protocoles et aux dispositifs spécialisés – une scène restreinte et confinée – grâce auxquels elle a été observée et caractérisée. Elle quitte alors le microcosme du laboratoire pour nous rejoindre dans notre monde commun. La molécule, pour poursuivre avec cet exemple, quitte l’espace clos du laboratoire pour devenir un médicament en qui nous plaçons un espoir thérapeutique, pour intégrer un protocole de soin, pour être accréditée par une politique de santé, pour se constituer en objet de valorisation économique par l’industrie pharmaceutique, pour possiblement occasionner de nouveaux risques sanitaires ou environnementaux (cf. les phénomènes de résistance aux antibiotiques liés à leur mésusage chez les humains ou les animaux d’élevage)… «La recherche confinée, cette recherche de laboratoire […], se trouve débordée, et non pas éliminée, dès lors que les molécules et les gènes qu’elle étudie sont lâchés en plein air. […] Les molécules ne vivent pas que dans l’espace clos du laboratoire ou dans des lieux où ont été reproduites les conditions exigeantes du laboratoire. Il leur arrive de circuler en plein air! C’est là que les citoyens ordinaires les attendent, les observent et s’efforcent de les maîtriser[195].» C’est là que s’amorce un authentique travail du commun, afin d’inventer les dispositifs à même de faire face à l’arrivée parmi nous de ces gênes et de ces molécules, qui relèvent dès lors d’une affaire commune.


  Quand les «créations» (les créatures) de la recherche nous rejoignent dans le grand monde, nos sphères de vie s’en trouvent transformées, parfois radicalement. Il en va ainsi, bien sûr, des molécules devenues médicaments ou adjuvants alimentaires. Mais ce déplacement d’un terrain assigné à la recherche vers le terrain largement ouvert des vies et des activités concerne pareillement les sciences sociales. Notre monde commun est aujourd’hui saturé d’énoncés issus des sciences humaines et sociales et ce phénomène est d’autant plus marqué si l’on tient compte des énoncés économiques qui relèvent, à n’en pas douter, de ce large spectre des sciences humaines. Ces sciences propulsent dans nos sphères de vie et d’activité une multiplicité de catégories d’analyse, de schèmes de pensée ou de faits plus ou moins clairement établis qui, indépendamment d’être envahissants, ne serait-ce que sur un plan langagier, affectent significativement notre façon de nous rapporter au monde et de nous rapporter à l’autre. Un énoncé sociologique ou économique véhicule un horizon de sens et de pensée qui redessine, parfois en profondeur, les contours de ce que nous admettons comme réalité (l’égalité, le genre, la précarité, la dette…) et qui redistribue significativement ce que nous pouvons envisager comme souhaitable, désirable ou simplement possible. De trop nombreux travaux en sciences humaines et sociales, et particulièrement ceux issus de la science économique dominante, participent de ce que Philippe Pignarre et Isabelle Stengers nomment des «alternatives infernales[196]» qui acculent le citoyen à des choix toujours plus appauvris et cadenassés: ce ne peut être que ceci ou cela, à l’exclusion de toute autre option et, corrélativement, ce ne peut être qu’avec nous (les spécialistes) ou contre nous (les ignorants). La prétention à dire ce qui est recevable et entendable, et ce qui ne le serait pas, revêt un caractère politique particulièrement discriminant. Les chercheurs en sciences humaines et sociales, comme ceux des autres disciplines, ne peuvent pas faire l’économie d’un questionnement sur la façon dont leurs énoncés s’invitent / s’imposent dans nos vies et nos activités. C’est toute la ligne de fabrication d’une connaissance qui doit être questionnée – et qui doit l’être démocratiquement, sur une scène commune –, de la recherche confinée, en tant qu’espace spécialisé et professionnalisé, à la recherche de plein air ouverte à tous les protagonistes concernés, sans discrimination de compétence ou de légitimité et relevant, à ce titre, d’un travail du commun.


  Les énoncés générés par les sciences humaines et sociales représentent d’authentiques opérateurs de réalité. Ils contribuent à fabriquer nos mondes car ils affectent nos modes de pensée. Mais ils sont rarement interpellés comme tels, rarement débattus. Et, pourtant, ils sont bien parmi nous, en plein milieu, au centre de nos réalités de vie. Sur quelles scènes communes ces faits et cadres d’analyse peuvent-ils être confrontés et délibérés? Quel travail du commun faut-il engager pour relever un tel défi? De quels espaces publics disposons-nous pour engager les controverses indispensables à propos de cette multiplicité d’«évidences» que laissent échapper les sciences économiques et sociales par la voie des experts, des décideurs publics et des médias – des «évidences» qui s’imposent à nous, sans que nous en prenions nécessairement conscience, et qui s’imposent durablement dans notre paysage de pensée[197].


  Faire l’expérience de sa propre ignorance


  La distinction introduite en sociologie des sciences entre recherche en laboratoire (recherche confinée) et recherche en plein air (recherche en interactions ouvertes) soulève plusieurs questions d’importance. D’abord, le déplacement du chercheur vers une science de plein vent l’expose à une expérience fondatrice, à savoir sa propre ignorance et une ignorance qui porte sur une «entité» (une molécule, un fait économique, un énoncé sociologique…) qu’il a pourtant largement contribué à faire exister. Elle en est d’autant plus déroutante. La même entité l’assure de sa compétence (il l’a «découverte») mais le renvoie, pareillement, à sa non-compétence, dès lors que cette entité modifie son registre d’existence, dès lors que la molécule devient médicament ou qu’un énoncé sociologique se met à fonctionner comme catégorie de politique publique. Le risque est grand que le chercheur se mette sur la défensive, et le fasse donc par rapport à sa propre expérience, et qu’il tente, par le plus grand déni démocratique, de réfuter toute validité à ces nouveaux modes d’existence endossés par ses propres «créatures» – des modes d’existence, il est vrai, assez intempestifs. Seraient-elles devenues à ce point monstrueuses qu’il faille s’en défier? Le chercheur accepte de franchir le seuil de son laboratoire – et il se plaît à le faire, s’y complaît parfois – mais à condition que le monde vers lequel il se dirige ne lui réserve pas de (mauvaises) surprises. Il accepte d’être parmi nous (parmi le commun des hommes) dès lors qu’il conserve son statut, à savoir celui qui dispose de la compétence pour dire ce qu’est cette fameuse «entité» dont il se sent le porte-parole légitime. S’il est autant inquiet par les changements de régime d’existence de ses propres productions, c’est qu’elles l’emportent vers un horizon indéterminé et qu’elles modifient profondément sa position – de la position de celui qui légitimement sait (il maîtrise en laboratoire la création de la molécule, il maîtrise méthodologiquement le fait sociologique qu’il a contribué à établir) vers la position de celui qui ne sait pas plus qu’un autre (il ne maîtrise pas plus qu’un autre les devenirs médicaux, économiques ou environnementaux de «sa» molécule devenue médicament, il ne maîtrise pas la façon dont les décideurs politiques peuvent s’emparer du fait sociologique qu’il a méthodiquement établi). Le chercheur de plein vent fait donc l’expérience, sans cesse renouvelée, de sa propre ignorance. Cette expérience est donc stimulante, et particulièrement en phase avec l’exercice d’une pratique de recherche, puisque cette ignorance constamment redécouverte motive de nouveaux questionnements et appelle d’autres investigations. De ce point de vue, la recherche ne relève pas d’une expérience de la vérité ou du résultat mais d’une expérience de l’ignorance régulièrement revisitée et éprouvée. La recherche de plein vent est donc une promesse d’ignorance, particulièrement féconde et stimulante, ou une promesse d’incompétence ainsi que François Deck l’énonce[198].


  Dominique Pestre nomme «politique assumée de l’ignorance[199]» cette disposition à accueillir à la fois l’indétermination d’une question et l’irréductible étrangeté du savoir d’autrui – une ignorance constructive et féconde à laquelle se convertit une recherche lorsqu’elle se pense et se vit en tant que travail du commun. «Il convient de ne pas donner les savoirs et les sciences comme simplement en opposition à l’ignorance, les premiers chassant l’autre dans l’acte démiurgique de connaissance. Il est heuristiquement important de les regarder aussi comme des choses indissociables, comme les deux faces d’un même processus de travail. Ou plus précisément, car cette image tient encore les deux choses comme séparées, de regarder savoir et ignorance comme tissés l’un avec l’autre, comme toujours interpénétrés, comme non séparables absolument. Tout savoir est en effet porteur de sa part d’ignorance – ce que dévoilera d’ailleurs son futur puisque nous ne cessons jamais d’y revenir et de qualifier autrement nos énoncés. […] Il n’est pas de production de savoir sans production d’une ignorance concomitante et organiquement liée puisque produire une connaissance humaine consiste d’abord à prendre son problème d’un certain point de vue, à énoncer quelque chose au détriment d’autre chose. Savoirs positifs et points aveugles se fabriquent dans le même mouvement[200].» Dans la perspective d’un travail du commun, cette politique de l’ignorance est fondatrice. Le chercheur qui «sait» à quoi il a affaire lorsqu’il parle des créatures qu’il a contribué à créer (une molécule ou un fait sociologique) ne sait plus ce qui l’attend lorsque «ses» créatures s’émancipent de l’enceinte du laboratoire et s’invitent dans la vie commune, hors les murs méthodologiques. Il ne peut alors qu’assumer cette distorsion de connaissance, radicale et irréductible.


  La question politique se pose effectivement à cet endroit précis. Lorsque les créatures scientifiques batifolent en plein air, que ce soit dans le couloir d’une administration publique, sur une chaîne de production industrielle ou, encore, entre les pages d’un journal, elles éprouvent à nouveau compte, radicalement, les savoirs dont nous disposons sur elles. Elles se réinventent. Elles changent de registre d’existence, au point où leurs premiers «connaisseurs» peuvent en perdre la trace. Arrivées dans le grand monde (le monde commun), elles font l’objet d’une multiplicité de nouveaux enjeux et questionnements, bien loin des problématiques initiales circonscrites par le laboratoire et le cadre méthodologique. Elles deviennent affaire de connaissances pour n’importe qui. Nul ne peut prévoir qui se sentira concerné et comment. Nul ne peut anticiper sur la façon dont elles vont importer à quelqu’un et comment elles vont lui importer. À qui importe cette «créature» et comment lui importe-t-elle? C’est effectivement à cet endroit précis qu’un travail du commun se détermine et, conséquemment aussi, une politique du savoir[201]. Soit le chercheur s’arroge le pouvoir de rester seul en scène, en se faisant expert d’un domaine de savoir indépendamment de l’évolution des circonstances et des transformations à l’œuvre; il est le seul à jouer sa partition, indépendamment de la façon dont ces réalités (ces créatures, ainsi que je me suis amusé à les nommer) importent dorénavant pour les uns ou pour les autres. Dans ce cas, le chercheur masque sa propre ignorance et va, corrélativement, culpabiliser et stigmatiser l’ignorance des autres protagonistes. Les relations de savoir deviennent alors profondément inégalitaires. «Ignorance est souvent le nom donné par la science, lorsqu’elle est trop sûre d’elle, à ce qui relève d’une logique de pensée qui lui est extérieure, à ce qu’elle ne maîtrise pas, à ce qui est le fait de personnes non socialisées à ses règles. Elle est le nom donné à l’autre par ceux qui savent, ignorance est l’attribution d’un état par un sujet-supposé-savoir à un autre à qui ce savoir est dénié; à la limite, elle est stigmatisation et accusation. Pour cette raison, la science et son invocation sont des moyens très efficaces de l’action politique, des moyens puissants d’intervention dans les débats sociaux. Celui qui est dénoncé comme ignorant est en effet en faute puisqu’il est dans le manque de connaissance, il est en position “dominée” puisqu’il ne sait pas – et la question posée est souvent celle de sa (ré)éducation[202].»


  Collectif de pensée et communauté de recherche


  Une autre politique du savoir est heureusement possible, une politique qui va nous «obliger» différemment, nous autres chercheurs. Un autre scénario peut être conçu, celui que, pour ma part, je nomme «travail du commun». Il s’agit d’admettre que le chercheur n’est pas seul en scène mais que la scène d’une recherche de plein vent est à l’évidence (sur)peuplée. Lorsque le chercheur entre sur cette scène, il n’en a écrit ni le script, ni le scénario (méthodologiques). Le savant est nu. L’intrigue reste à écrire et le chercheur n’est pas mieux armé ou outillé que d’autres pour tenter de jouer une partition (méthodologique) dans un tel contexte. Il est pareillement ignorant de ce que les / ses créatures lui réservent, que ce soit sur un plan économique, social, environnemental, quotidien, politique, esthétique, voire fantasmatique. La scène est peuplée, et particulièrement active et bruyante. De nouvelles compétences sont à inventer à partir de ce rassemblement d’ignorances. Il faut les solliciter à partir d’une diversité d’expériences, les élaborer collectivement, les tester sous plusieurs aspects. Comment organiser méthodiquement cette scène largement ouverte? Quels sont les dispositifs et protocoles à instaurer pour que ces (non)savoirs d’horizons différents puissent non seulement cohabiter mais surtout interagir de manière féconde dans une logique de travail en commun?


  Le chercheur ne dispose pas à lui seul de la réponse. Il va devoir la composer avec les autres protagonistes. Ce chantier est complètement à ouvrir aujourd’hui. Il est néanmoins possible de poser des premiers jalons. L’enjeu est de parvenir à renverser ce qui est perçu comme une joyeuse cacophonie en une heureuse opportunité méthodologique. Et oui, les «créatures» issues de la science multiplient à l’envi les registres d’existence. Et oui, un grand nombre d’acteurs se trouvent alors impliqués et vont construire un intérêt pour elles. Et oui, le travail du commun est tout à la fois une nécessité (technique) et un idéal (démocratique).


  Une première hypothèse à la fois politique – au sens d’une politique démocratique du savoir – et épistémologique serait de considérer que la présence d’autres modes d’intéressement à la situation peut entraîner une dynamique vertueuse d’objections réciproques, que s’adressent les différents savoirs en présence, et de mises à l’épreuve des énoncés les uns en regard des autres, les uns mettant en risque les autres, les éprouvant et devenant leur meilleur analyseur. L’intervention d’un autre protagoniste, à l’expérience nécessairement différente, représente alors une opportunité pour rehausser la pertinence et la fiabilité de l’ensemble des autres savoirs actifs dans la situation. «On n’insistera jamais assez sur le fait que la fiabilité d’une proposition scientifique est une qualité rare et précaire, étroitement dépendante de l’environnement purifié et étroitement contrôlé [du laboratoire]. Lorsqu’une proposition quitte cet environnement, elle laisse derrière elle sa fiabilité spécifique, et ne regagnera une certaine fiabilité dans son nouveau site d’implantation que dans la mesure où des contraintes sociales et politiques l’exigeront. […]. Pour Latour, les sciences sociales (non camérales) devraient accepter la leçon: elles ont été en faute chaque fois que ceux qu’elles ont étudiés ont répondu sans faire d’histoires. C’est seulement avec des protagonistes récalcitrants, exigeant que ce qui importe pour eux soit reconnu et pris en compte dans la manière dont on s’adresse à eux, que peut se créer un rapport susceptible de revendiquer une valeur scientifique[203]». Le travail du commun peut donc trouver ici – dans cette modalité de mise à l’épreuve réciproque entre savoirs et dans cette capacité de chaque savoir à devenir le meilleur objecteur des autres – un principe épistémologique, à savoir un mode de montée en fiabilité et en pertinence. La scène commune, particulièrement peuplée, voire encombrée, n’est pas perçue alors comme un empêchement à penser, par son caractère nombreux et bruyant, mais comme un dispositif de «montée en fiabilité» en raison de la multiplication des «épreuves»: chaque savoir est soumis systématiquement à l’épreuve d’un autre, à ses réfutations et objections, dans le cadre de controverses démocratiquement organisées. Ce dispositif (scientifique) de mise à l’épreuve réciproque des savoirs, spécifique à un authentique travail du commun et en commun, représente à la fois un principe épistémologique[204] et une opportunité démocratique (une épistémopolitique). Bruno Latour insiste sur l’importance de multiplier les objections obstinées et récalcitrantes, ainsi que les objecteurs qui résistent et insistent. C’est tout l’enjeu d’un travail du commun revendiqué sur le terrain de la science. Les énoncés sociologiques deviennent un peu plus fiables dès lors qu’ils ont été suffisamment disputés et controversés[205].


  Une deuxième hypothèse de nature tout à la fois politique et méthodologique (au sens d’une méthode politique) tiendrait à la nécessité de fortement (re)socialiser les «collectifs de pensée[206]» ou les «communautés de recherche» afin qu’ils ne restent pas étroitement auto-centrés sur un point de vue strictement spécialisé et un seul mode d’intéressement. Seuls des collectifs de recherche élargis (des «communs») sont en capacité démocratique de générer et d’endosser les controverses et débats indispensables à l’humanisation des savoirs, de quelque origine qu’ils soient. Le fait de parler d’humanisation – comme on a pu parler un temps de la non moins nécessaire humanisation des hôpitaux – signale l’impérieuse nécessité de vérifier que les savoirs qui nous habitent, et habitent nos mondes, contribuent effectivement à la constitution d’une commune humanité, dans les termes où nous l’aspirons. «Comme c’est le cas en sport, en musique ou en informatique, une culture active implique la production conjointe de spécialistes et de connaisseurs avertis, capables d’évaluer le genre d’information qu’on leur donne, d’en discuter la pertinence, de faire la différence entre simple propagande et pari risqué. […] Il va sans dire que la question n’est pas celle d’un public où chacun deviendrait connaisseur dans tous les domaines scientifiques, une forme d’amatorat généralisé. Mais ce pourrait être celle d’un amatorat distribué, une multiplicité de connaisseurs assez dense pour que ceux qui ne sont pas connaisseurs dans un domaine puissent savoir que si jamais ce domaine devait les concerner, ils pourraient l’approcher de manière intelligente grâce au milieu de connaisseurs qui s’est déjà formé à son propos[207].» En situation de grand vent – une situation qui devient de plus en plus fréquente par l’effet conjoint de la mondialisation des échanges et de la démultiplication des informations / des connaissances – les chercheurs «pourraient bien avoir un besoin vital de l’intelligence publique que pourrait irriguer un milieu de connaisseurs[208]». Le travail du commun qui en découle inéluctablement relève, à ce titre, d’une recherche principalement collaborative, en capacité d’associer les personnes qui construisent un intérêt pour le domaine considéré, pour les motifs qui les concernent, sans procès de légitimité (qui est accrédité à se prononcer?), d’antériorité (qui a fait ses preuves en ce domaine?) ou de spécialité (qui est supposé avoir compétence en la matière?).


  Des sites communs de problématisation


  Une troisième hypothèse, méthodologique et écosophique (la façon de se rapporter aux situations et donc de se rapporter à soi et aux autres dans la situation concernée), porterait sur les dynamiques qui transforment une préoccupation vécue par un groupe de personnes en question d’intérêt commun, qui requiert donc débats et confrontations. Cette construction progressive d’un intérêt commun pour une question singulière s’appuie sur ce que Michel Callon, Pierre Lascoumes et Yannick Barthe nomme des «sites de problématisations[209]». L’arrachage, par exemple, de maïs transgéniques aura permis de créer au sein de la société, à l’arrache!, par une lutte radicale, un site de problématisation où les enjeux impliqués par cette culture prennent forme et où il devient possible de débattre conjointement de l’ensemble des modes d’existences de ces «créatures» spécifiques que sont les plantes transgéniques dès lors qu’elles nous rejoignent dans notre monde commun et qu’elles se déploient en plein air / se développent en plein champ: leur existence sur le plan scientifique se prolonge avec une montée en existence sur un plan industriel, économique, paysan, environnemental, sanitaire… Ce site de problématisation aura été particulièrement puissant et sera parvenu à «convoquer» sur une même scène (une scène commune) la plupart des modes d’existence endossée par cette «créature» (son existence économique, politique, environnementale, agricole, sanitaire…). Le site fonctionne alors comme un espace d’exploration de l’ensemble des enjeux soulevés et comme un espace de controverses entre les acteurs concernés. La scène se (re)peuple et implique alors une grande variété de savoirs, bien au-delà des savoirs experts auto-désignés et auto-légitimés. C’est bien à partir de l’émergence d’un site commun de problématisation, au sein de la société, que le travail de recherche en commun, et de plein air, parvient à s’engager. Ce travail de problématisation est donc toujours situé, précisément construit à un carrefour d’enjeux et d’acteurs. Il représente un lieu où une question d’intérêt commun est éprouvée et mise en risque. Il déplie et déploie alors nombre de questions. Un site de problématisation n’a rien d’évident, ni de naturel; il se construit de l’intérieur et par l’intérieur de la société, en rencontrant fréquemment hostilité et défiance. Il peut rester indécis, voire se trouver complètement destitué par un rapport de force défavorable. Le travail du commun est défait. La recherche s’en trouve alors, elle aussi, fortement affaiblie. La difficulté à «tenir» des sites de problématisation est, par exemple, aujourd’hui, particulièrement marquée sur le terrain de la lutte contre les discriminations, tant les rapports de force droitiers et excluants sont puissants et fragilisent les tentatives engagées par des chercheurs et des citoyens pour ouvrir la question aux endroits mêmes où elle se pose[210]. Les sites de problématisation, qui pourtant émergent significativement, sont difficiles à tenir et à stabiliser dans la durée.


  En conclusion, il est important de souligner que la recherche de plein vent (collectif de recherche élargi, production collaborative des savoirs, site de problématisation, mise à l’épreuve réciproque des savoirs…, un bel ensemble que j’associe donc dans l’idée d’un travail du commun) transforme conjointement et symétriquement les conditions d’exercice de la recherche et les dispositions personnelles du chercheur. Le sociologue, par exemple, dès lors qu’il exerce son travail à «découvert» et qu’il s’expose à une grande diversité d’interactions (source d’épreuves et de réfutations), est éprouvé dans son «style de pensée[211]» singulier (personnel) et, pareillement, dans sa pratique de métier (la teneur conceptuelle et méthodologique de son activité). Il éprouve ses recherches tant dans sa personne que dans sa pratique, pour peu que l’on puisse opérer une distinction aussi nette entre les deux. Il est inévitablement fortement affecté, personnellement et professionnellement, par ce déplacement d’une recherche «contenue» vers une recherche de plein vent, conduite en commun, réalisée dans les termes d’un travail du commun.
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  Lecture 4.

  Le travail historique du commun

  -A la lecture de de James C. Scott


  
    La vaste littérature portant sur la construction étatique, contemporaine ou plus ancienne, n’accorde quasiment aucune attention à son envers: l’histoire de l’absence d’État, délibérée et réactive. Je veux parler ici de l’histoire de ceux qui sont passés à travers les mailles du filet […]. Pratiquement tout, dans les modes de vie, l’organisation sociale, les idéologies et (de manière plus controversée) les cultures principalement orales de ces peuples, peut être lu comme des prises de position stratégiques visant à maintenir l’État à bonne distance. Leur dispersion physique sur des terrains accidentés, leur mobilité, leurs pratiques de cueillette, leurs structures de parenté, leurs identités ethniques malléables ainsi que le culte que ces peuples vouent à des chefs prophétiques ou millénaristes, tout cela permet en effet d’éviter leur incorporation au sein d’États et d’éviter qu’eux-mêmes ne se transforment en États», James C. Scott, Zomia ou l’art de ne pas être gouverné, Seuil, 2013, p. 10.

  


  


  Une autre histoire est possible. James C. Scott en fait une démonstration exemplaire. Une histoire qui n’est pas celle, linéaire et évolutionniste, de l’imposition triomphante de la forme État. Une histoire qui relate la résistance opiniâtre et créative des peuples et des individus qui désiraient rester autonomes. Une histoire qui n’est pas retracée de l’unique point de vue des élites étatiques dominantes. Une histoire qui n’est pas celle des vainqueurs, mais celle des dissidents. L’histoire que nous conte James C. Scott est l’histoire des peuples qui ont su stratégiquement se doter d’un mode de vie suffisamment mobile pour se maintenir hors de portée de l’État. Lorsque le chercheur ou le citoyen se défait d’une vision étatico-centrée, il libère son regard et sa compréhension et il découvre alors que l’existence des peuples ne saurait en aucune façon se réduire au long cheminement vers un supposé plus haut degré de civilisation représenté par la forme État. Ce récit téléologique qui voit la victoire inéluctable, comme niveau supérieur de société, d’une forme spécifique de gouvernement caractérisée par la volonté de sédentariser et de concentrer les populations pour mieux les administrer, et par l’instauration de techniques de gouvernement destinées à rendre l’activité de ces populations systématiquement lisible (recensement des individus), imposable / confiscable (captation des ressources) et mobilisable (conscription, réquisition). Ce processus de normalisation sous les auspices de l’État s’est toujours heurté à de puissantes résistances et il est resté longtemps minoritaire. «La gigantesque périphérie non gouvernée entourant ces États minuscules représentait également un défi et une menace. Elle abritait des populations fugitives et mobiles dont les modes de subsistance – cueillette, chasse, agriculture itinérante, pêche et pastoralisme – étaient fondamentalement inappropriables par l’État. La diversité, la fluidité et la mobilité mêmes de leurs moyens d’existence signifiaient que, pour un État agraire adapté à une agriculture sédentaire, ces régions ingouvernées et leurs populations étaient stériles sur le plan fiscal» (p. 26-27). James C. Scott nous propose donc une autre histoire, une histoire conçue à partir d’un point de vue radicalement différent, celui des peuples en résistance et des territoires restés ingouvernés; à partir donc d’un autre centre de perspective politique, celui des réfractaires (à la sédentarisation), des fugitifs (face à la conscription et aux réquisitions) et des rebelles (à toute assignation identitaire, en particulier ethnico-nationale).


  Tenir l’État à distance, se tenir à distance


  Cette «autre» histoire intéresse grandement mon questionnement sur le travail du commun. Il ne saurait en effet y avoir de commun que dans un rapport oppositionnel aux formes de gouvernement étatique et au régime de dépossession politique (hiérarchie, délégation, verticalité) et d’appropriation socio-économique (réquisition, imposition, conscription) qui les caractérisent. Il ne saurait y avoir de constitution d’un commun que dans une relation réinventée à l’histoire et dans un rapport créatif avec les riches antériorités de résistance et de conquête d’une autonomie. L’histoire telle que l’expose James C. Scott s’est largement tarie aujourd’hui en raison de l’hégémonie de l’État-nation. Pour autant, elle ne disparaît pas. Elle ruisselle, elle irrigue en profondeur. Elle adresse par-delà les générations ses espoirs et son espérance. Il y a donc une trajectoire historique à reprendre, à retisser, à retracer. La continuité n’est évidemment pas linéaire, mais l’insistance à rester libre et la résistance à l’emprise des États transcendent les époques et les géopolitiques. C’est en regard de ces antériorités de luttes, qui sont aussi des fuites, qu’un travail (contemporain) du commun réussira à acquérir sa densité historique. Ces dissidences, cette capacité à décourager toute emprise étatique, ces trajectoires «statofuges», ainsi que les désigne l’auteur, relèvent d’un mouvement de longue portée, qui persiste en se métamorphosant, qui insiste en s’adaptant aux conjonctures, qui résiste à l’usure du temps en explorant de nouvelles voies. Ce mouvement porte jusqu’à nous, encore aujourd’hui, même si, en première apparence, il apparaît particulièrement affaibli, voire complètement défait. Ce refus de se laisser gouverner, ces logiques statofuges, cette capacité à toujours réinventer une autonomie représentent pourtant bel et bien le défi contemporain qu’un travail du commun reprend désormais à son compte. La constitution du commun, comme alternative substantielle à la forme État, nous réinscrit dans cette (autre) histoire, sous des formes évidemment différentes et des aspirations renouvelées.


  Cette histoire statofuge – James C. Scott évoque à ce propos une histoire anarchiste (p. 10) – ne se reconduit évidemment pas à l’identique. Il serait vain, et idéologiquement désastreux, de vouloir réintroduire des pratiques qui ont fait leur preuve en des temps passés et qui ne sont d’évidence plus les nôtres. Ce serait d’ailleurs aller profondément à l’encontre de la «leçon» que nous adressent ces peuples ingouvernés. Ces peuples, comme l’ouvrage en fait la démonstration, sont parvenus à préserver leur autonomie et à tenir à distance / se tenir à distance de l’État parce qu’ils ont su en permanence réinventer leur identité et leur culture, parce qu’ils ont été capables d’innover, parce qu’ils ne se sont jamais laissés piéger et enfermer dans une expérience précédente. De cette histoire ancienne de résistance, rien n’est à transposer comme tel sur le terrain d’aujourd’hui, mais tout est à redéployer, à reformuler, à retracer. Ces antériorités sont constitutives de notre histoire présente, non pas comme des exemples à reprendre mais comme un exemple à suivre, non pas comme un acquis à préserver mais comme une invitation à poursuivre, un mouvement à transcender, une filiation à réinventer, avec une grammaire et un imaginaire évidemment nouveaux, adaptés aux situations du moment. Le travail du commun rouvre cette histoire. Mais il est honnête de souligner qu’elle se rouvre aussi massivement dans des formes profondément réactionnaires et violentes au sein de géopolitiques où la forme ethnico-centrée de l’État national est en déliquescence et où elle est désormais massivement rejetée. La constitution du commun revêt donc un enjeu historique majeur, et urgent; à savoir renouer avec une histoire émancipatrice de la résistance à l’État, afin de camper une alternative à la forme-État sous le signe de la liberté et de l’égalité. Cette histoire statofuge peut donc se rouvrir soit sur un mode réactionnaire (fascisant), soit sur un mode émancipateur. Le travail historique du commun est donc confronté à ce défi.


  Le commun doit se rallier à cette histoire de longue portée. L’expérience de la Zomia, ainsi que nous la rapporte James C. Scott, en est un maillon influant. En ouverture de son ouvrage, l’auteur la dépeint en ces termes: «Zomia est un terme récent, employé pour désigner grosso modo tous les territoires situés à des altitudes supérieures à environ 300 mètres, des hautes vallées du Vietnam aux régions du nord-est de l’Inde, et traversant cinq pays d’Asie du Sud-Est […]. La thèse que je défends ici est à la fois simple, osée, et polémique. La Zomia est la dernière région du monde dont les peuples n’ont pas encore été complètement intégrés à des États-nations. Ses jours sont comptés. Il n’y a pas si longtemps, de tels peuples se gouvernant eux-mêmes représentaient la majorité de l’humanité» (p. 9). La Zomia s’est configurée, et constamment reconfigurée, au gré de l’arrivée constante de populations et d’individus qui faisaient le choix de vivre hors de portée des États s’étant constitués dans les basses terres sous la forme de «sociétés sédentaires à l’habitat dense, productrices de céréales, structurées par la propriété foncière et les disparités de pouvoir et de richesse qui l’accompagnent» (p. 368). La Zomia est la résultante de ces déplacements; elle prend forme à l’entrecroisement de ces nombreuses lignes de fuite. Elle représentait donc une zone-refuge ou une zone de morcellement, où les populations s’installaient au hasard de leur migration ou de leur exode; et l’ensemble de ces «éclats humains» (p. 29) finissaient par constituer des régions d’une rare complexité ethnique et linguistique. Ces peuples se mettaient à l’abri des taxes ou des travaux forcés, des réquisitions de guerre ou des épidémies associées à la concentration de populations en plaine, dans les zones d’irrigation et de monoculture céréalière, des zones que l’auteur nomme les États-rizières.


  Embrasser une existence plus autonome


  Zomia n’est donc pas une aire géographique à l’identité clairement établie, ni aux frontières précises; elle est fluctuante, mouvante, malléable comme le sont les résistances et les intelligences de survie. Ces sociétés du dehors, de l’en-dehors, ces sociétés qui se construisaient en extériorité – mais sous la forme d’un dehors (de l’État) qui pouvait être majoritaire – restaient fondamentalement hétérogènes et décourageaient les efforts des administrateurs coloniaux ou des anthropologues pour les cartographier et les catégoriser. Elles défiaient toute tentative de classification trop univoque ou rationnelle. Zomia désigne donc, avant tout, un lieu de résistance qui ne peut donc pas être reporté précisément sur une carte. Elle fluctue, se territorialise et se reterritorialise en fonction des stratégies statofuges et des dissidences. Son peuplement est donc un «effet d’État», un effet de la résistance à l’État. La Zomia s’apparente moins à une aire géographique délimitée qu’à une surface de résistance – une surface politique de réfraction et de réaction – parcourue, traversée, abandonnée puis retrouvée, désertée par certains, réoccupée par d’autres. Cette défense farouche d’une autonomie n’est évidemment pas l’apanage d’une géopolitique particulière. Zomia peut, dans une certaine mesure, faire concept et valoir, en tant que forme caractéristique d’une insoumission, pour d’autres terrains, d’autres peuples et d’autres temps. James C. Scott envisage explicitement cette possibilité de transposition et, éventuellement, de généralisation: «J’en suis arrivé à considérer cette étude sur le massif continental de la Zomia non pas tant comme une étude qui porterait sur les peuples des collines en soi, mais comme une contribution à une histoire globale des populations qui s’efforcent d’éviter l’État ou qui en ont été expulsées» (p.428). La Zomia est issue d’un long processus de marronnage (p. 176), au sens classique d’une population en fuite pour échapper à la subordination. Cette expérience est partagée par de nombreux peuples. «Ce n’est que très récemment que nous avons mesuré l’ampleur du phénomène qui a conduit de nombreuses populations apparemment plus primitives à abandonner délibérément l’agriculture sédentaire et l’assujettissement politique pour embrasser une existence plus autonome. […] C’est dans le Nouveau Monde que l’on trouve les exemples les plus frappants de ce phénomène. Pierre Clastres a été le premier à affirmer que de nombreuses tribus de chasseurs-cueilleurs d’Amérique du Sud, loin d’avoir été oubliées par le progrès, avaient précédemment pratiqué l’agriculture permanente et vécu en formations étatiques, pour ensuite y renoncer afin de se soustraire à l’assujettissement. D’après Clastres, ces peuples étaient parfaitement capables de produire un important surplus économique et de donner naissance à un ordre politique de grande échelle, mais ils ont choisi de se passer de structures étatiques. Méprisées par les Espagnols, qui voyaient en eux des peuples sans Dieu, sans loi et sans roi (à la différence des Incas, des Mayas et des Aztèques), ces populations avaient opté pour un ordre social relativement égalitaire, dont les chefs n’avaient que peu ou pas de pouvoir sur leurs semblables. […] Clastres[212] étudie nombre de cas similaires impliquant des peuples initialement sédentaires qui, dès qu’ils étaient menacés par l’esclavage, le travail forcé et les épidémies, adoptaient des stratégies de subsistance conçues pour les protéger» (p. 252-253).


  La question que Zomia nous adresse aujourd’hui est bien celle de la possibilité encore envisageable ou non de se désister, de faire défection et de se réfugier en un lieu suffisamment escarpé et éloigné pour décourager l’emprise étatique. Cette possibilité est devenue improbable; elle est pourtant indispensable. Les nouvelles technologies de communication et de déplacement, propres au capitalisme avancé, sont destructrices des distances et abolissent définitivement l’éventualité de penser la fuite sous la forme d’une prise de distance physique. Les collines n’existent plus, les déserts non plus, pas plus que les marécages. Ils n’existent plus comme refuges. Ils n’offrent plus la protection d’un éloignement. Et pourtant, la prise de distance reste une nécessité vitale, primordiale. Et pourtant, la préservation d’une autonomie continue à se faire insistante et pressante. Comment penser la mise à distance dans une forme qui ne soit ni physique, ni géographique? Il ne subsiste plus d’ailleurs (des mondes périphériques, des nouveaux mondes) vers lesquels s’exiler mais il est pourtant urgent de penser et de constituer une alternative (un autre monde), et de parvenir à le faire concrètement, matériellement. Se mettre hors de portée mais sans espoir de refuge, se décaler sans escompter une complète rupture, se soustraire sans pour autant se dérober. Le travail du commun est porteur de ces exigences, mais si Zomia est encore en capacité de désigner notre espoir d’autonomie, la Zomia d’aujourd’hui n’est plus l’appel d’une terre-refuge.


  Des intentions politiques profondément écrites dans les pratiques


  Selon James C. Scott, «l’art de ne pas être gouverné» associe en fait deux logiques de résistance: à la fois une logique à visée externe, proprement statofuge avec la volonté de se tenir à bonne distance du périmètre des États existants, à la fois une logique à visée interne, propre à la communauté concernée qui s’efforce de décourager ou d’inhiber la formation d’un État. «Les deux sont liées sans pour autant être identiques. Les caractéristiques statofuges sont celles qui rendent très difficiles à un État de capturer ou d’assimiler un groupe et de le gouverner, ou de s’approprier de façon systématique sa production matérielle. Les caractéristiques inhibitrices, en revanche, sont celles qui rendent très peu probable l’éventualité qu’un groupe génère en son sein des structures hiérarchiques durables de type étatique» (p.367). Les ingouvernés, s’ils veulent le demeurer, s’exposent sur deux fronts. Leur premier ennemi est intérieur; ils sont en butte à leur propre penchant à produire de l’État par mimétisme avec les formes politiques dominantes. Ils encourent également toujours le risque d’être (r)attrapés par les pouvoirs étatiques établis, d’autant que ces populations ne renoncent pas systématiquement à établir des relations avec les États, avec lesquels elles peuvent par exemple commercer, mais cherchent à éviter leur assujettissement. La Zomia se situe hors de l’État mais toujours attenante à lui (p. 172). La friction avec la forme État est permanente. Elle peut prendre des formes violentes quand les États mènent des razzias dans les collines pour se pourvoir, en particulier, en population supplémentaire, indispensable à l’agriculture concentrée et sédentaire des rizières. Mais elle peut s’avérer plus sournoise par le simple fait que l’État cherche toujours à s’adresser à son semblable, à savoir à une autorité hiérarchique, et que ses représentants sont systématiquement en recherche de leur homologue, à savoir l’homme fort qui peut s’affirmer dans le groupe ou la communauté. Les peuples autonomes, et acéphales, sont confrontés dans leur relation aux États à la demande sans cesse réitérée, et à haut risque politique interne: «conduisez-moi à votre chef» (p. 365). La situation n’a pas changé aujourd’hui. Les institutions publiques sont toujours en quête d’un chef, d’un leader ou d’un «responsable». Cette logique est destructrice des collectifs en faisant surgir artificiellement des prétendants au pouvoir (des petits chefs[213]).


  De tels enjeux ne sauraient se résoudre par la simple introduction d’une distance géographique, même si ce déplacement physique (gagner les hauteurs) est indissociable de l’expérience de la Zomia, même si l’isolement et l’éloignement sont des stratégies statofuges efficaces. Ces dernières sont donc nécessaires sans être suffisantes. Cette prise de distance, manifestée sur le mode de la fuite et par la recherche d’une certaine invisibilité, s’accompagne de plusieurs choix stratégiques qui affectent significativement et durablement les modes de vie des groupes concernés. En quittant la plaine et en fuyant les État-rizières, les peuples et les individus qui entrent en dissidence vont adopter des formes d’existence autrement plus mobiles et réactives, en fait des formes d’organisation sociale adaptées à la fuite. Il s’agissait à chaque fois pour ces groupements humains de décourager les appropriations et les emprises en optant pour une structure sociale invisible ou indéchiffrable pour les bâtisseurs d’État (p. 279). Leur prévention de la forme étatique commande fortement leur choix d’organisation sociale. «Pour des raisons évidentes, une société physiquement mobile, distribuée sur une vaste étendue et susceptible de se scinder en unités plus petites, est relativement peu exposée à la capture par l’État» (p. 367). Comme l’écrivait Michel de Certeau, pour déjouer les mécanismes de domination, il convient de rester mobile dans le champ de vision de l’ennemi.


  Cette structure résistante à l’assimilation (en tant que population assujettie à un État) et à l’appropriation (en tant que population soumise à l’impôt et à la conscription) se manifeste et se concrétise dans les aspects les plus ordinaires, donc les plus fondamentaux, de l’existence car c’est bien l’ensemble de l’existence qui entre en résistance et, en premier lieu, les pratiques agricoles. La Zomia est associée à une forme d’agriculture furtive, car elle doit se remarquer le moins possible pour ne pas risquer d’être accaparée par les États prédateurs, et fugitive car ces populations doivent pouvoir se déplacer immédiatement dès qu’une menace se fait jour. «Là, dans des régions non immédiatement soumises aux lois de l’État et donc relativement à l’abri des taxes, des travaux forcés, de la conscription, ainsi que des épidémies et des récoltes perdues fréquemment associées aux concentrations de populations et à la monoculture, de tels groupes trouvaient une liberté et une sécurité relatives. Ils y pratiquaient ce que j’appellerai une agriculture d’évasion: des formes de culture destinées à se soustraire à l’appropriation étatique. Même leur structure sociale pourrait raisonnablement être désignée comme une structure sociale d’évasion dans la mesure où elle était destinée à favoriser la dispersion et l’autonomie, et à éviter une subordination politique» (p. 48). Cette agriculture furtive et fugitive se pratique sur de nombreux lopins dispersés qui se confondent avec leur environnement (p. 243). Elle privilégie des cultures dont la production s’étale au long de l’année, que l’on peut récolter à n’importe quel moment et qui ne réclament donc pas de stockage, trop facilement repérable et appropriable en cas de razzia. Les tubéreux sont priorisés. Une population «qui recourt à la culture des tubéreux peut revenir sur ses terres dès que le danger militaire est passé et déterrer sa nourriture pour chaque repas. […] Les variétés qui requièrent peu d’attention ou qui parviennent rapidement à maturité ont elles aussi des vertus anti-étatiques, puisqu’elles permettent une plus grande mobilité que les variétés à haute intensité de main-d’œuvre et à maturation longue. Quant aux variétés modestes et peu intrusives, qui ressemblent beaucoup à la végétation naturelle qui les entoure, elles déjouent les tentatives d’appropriation en échappant la plupart du temps au regard» (p. 262). Les tubéreux, particulièrement difficiles à détruire ou à confisquer, et faciles à récolter à n’importe quel moment de la saison (p. 243), s’érigent en véritable art de faire résistance, en authentique instrument de l’autonomie.


  Cette volonté de se préserver de l’emprise des États s’inscrit au cœur des pratiques de subsistance et d’organisation sociale. Les intentions de ces populations se lisent explicitement dans leurs choix de plantation et de modes de culture. La culture sur brûlis est parfaitement appropriée à une population qui préfère se disperser et se fragmenter pour ne pas risquer d’être englobée et piégée dans un périmètre de contrôle étatique. Elle devient alors difficile à situer et impossible à regrouper. La fuite et l’évitement acquièrent ainsi une portée structurelle; elles font structure.


  Des pratiques aux vertus statofuges


  Il s’agit certainement d’une des grandes leçons que nous adresse l’expérience de la Zomia, à savoir le souci de toujours implanter un choix au plus profond des pratiques et des activités et de l’intégrer au cœur même de la structuration sociale. Ce choix résistera et insistera d’autant plus qu’il sera complètement assimilé à la vie elle-même, qu’il fera donc un avec la vie. Cette défiance vis-à-vis des structures hiérarchiques et de leurs modes de gouvernement fait corps avec l’ensemble des identités, des techniques, des pratiques propres à l’existence sociale de ces peuples. Le refus d’intégrer les États-rizières n’est pas simplement de l’ordre d’une intention ou d’une proclamation, il arme toutes les pratiques, les imprègne et les guide. Ce refus est constituant de l’organisation sociale et il en affecte fondamentalement toutes les dimensions. De ce point de vue, la Zomia relève d’une authentique écologie de l’ingouvernalité. Ces pratiques possèdent, comme telles, des vertus statofuges.


  Au final, l’expérience de la Zomia nous aide à répondre à une question politique déterminante: qu’est-ce qui résiste? Qu’est-ce qui permet de résister? Avant tout les pratiques que l’on conçoit à cette fin. Comment se décaler par rapport aux emprises de l’État? Sans hésitation, en instaurant, en implantant, entre l’espace de notre autonomie et l’espace que l’État quadrille, le maximum de pratiques et de dispositifs aux qualités et aux talents statofuges. La résistance est le fait des pratiques et non de la simple intention des hommes. L’agriculture devient alors une agriculture de résistance (de fuite, de désertion); l’organisation sociale elle-même, dans son fonctionnement ordinaire, devient elle aussi une organisation de résistance. Ces peuples de la Zomia, dans leur choix de pratiques et de structuration, ont donc systématiquement tenu deux objectifs, parfaitement consubstantiels. Les plantations étaient évidemment réalisées pour se nourrir mais elles devaient aussi assurer la protection du groupe contre les tentatives d’appropriation. La structure sociale égalitaire avait évidemment pour vocation de favoriser la vie en commun mais elle devait aussi décourager les tentations étatistes et protéger le groupe des prises de pouvoir verticalisées et hiérarchisantes. Elles agissaient donc sur deux fronts, celui d’une fonctionnalité sociale, à visée interne, afin d’assurer un minimum de bien-être au groupe, et celui d’une fonctionnalité politique (de résistance), à visée externe, avec le souci de préservation d’une autonomie et d’un art de ne pas être gouverné.


  James C. Scott explore cette question sur un grand nombre de registres; ce qui fait la grande richesse de l’ouvrage. Par exemple, cet art de ne pas être gouverné peut être observé également dans le choix de ces peuples de privilégier une culture de l’oralité et, corrélativement, dans la méfiance entretenue vis-à-vis de la littératie. Il s’agit d’une des hypothèses ambitieuses du livre que l’auteur formule en ces termes: «De tous les stigmates civilisationnels que portent les peuples des collines, l’ignorance de l’écriture et des textes est le plus prononcé. Et bien entendu, amener au monde lettré et à l’instruction officielle les peuples encore privés d’écriture est l’une des raisons d’être de l’État. Et pourtant: ne pourrait-on pas faire l’hypothèse que, considérés dans la longue durée, de nombreux peuples sans écriture ne sont pas tant pré-lettrés que […] post-lettrés? Et si, à la suite de l’exode et des changements intervenus dans leurs structures sociales et leurs pratiques de subsistance, ils avaient laissé derrière eux les textes et les écritures? Et si, pour avancer une hypothèse radicale, cet abandon du monde des textes et des lettres relevait d’une stratégie délibérée?» (p. 291). Classiquement, dans une conception pauvrement évolutionniste de l’histoire, l’oralité est considérée comme un stade antérieur de l’histoire humaine. Et pourtant, l’oralité possède de nombreux avantages. Elle peut donc relever d’un choix sensé et raisonnable. En tout cas, l’hypothèse retenue par James C. Scott permet de rompre avec une logique déterministe qui laisse penser que le passage d’une culture orale à une culture de l’écrit se ferait uniquement en sens unique, selon un avancement supposé du progrès humain. De manière beaucoup plus pragmatique, l’hypothèse souligne le fait que l’écriture est une pratique à l’égal de bien d’autres – elle n’est pas une marque de civilisation – et qu’elle peut donc être adoptée, comme délaissée. Les peuples modulent leur rapport à l’oralité et à la littératie, comme ils modulent leur rapport aux pratiques vivrières ou, pareillement, aux pratiques de pouvoir. L’humanité a ouvert un large répertoire de possibles dans lesquels les peuples puisent en fonction de leur stratégie de vie et de survie. Ils sont en capacité de marquer leur préférence. Ces pratiques, en tant que telles, ne sont ni particulièrement «barbares», ni particulièrement «civilisées». Cette épistémopolitique tout à fait fondamentale vaut pour l’ensemble des réalités sociales. Les pratiques ne sauraient être étalonnées en regard d’un idéal du progrès. Elles ne s’inscrivent pas dans un rapport de succession / d’évolution mais dans un simple rapport pragmatique et stratégique d’opportunité. Une pratique – l’oralité ou la culture sur brûlis – ne marquent pas un degré de civilisation mais atteste d’un choix stratégique adéquat aux conditions de vie d’un peuple et à ses aspirations. «On considère que le mouvement allant de l’agriculture sur abattis-brûlis à la riziculture irriguée est univoque et correspond à un processus d’évolution. Contre cette vision, je soutiens que l’agriculture sur brûlis est principalement un choix politique» (p. 255).


  Le même propos peut donc être tenu concernant la préférence de certains peuples pour l’oralité. Il peut tout à fait s’agir d’un choix politique, à savoir la forme que prend une pratique de résistance. L’acquisition de l’écriture est systématiquement considérée comme un aller simple, sans possibilité de retour sauf à le voir comme une décadence, tout comme peut l’être le passage de la culture sur brûlis à la riziculture irriguée (p. 296).


  L’oralité comporte plusieurs avantages. Il s’agit d’abord d’une compétence distribuée de manière beaucoup plus égalitaire que la littératie. La capacité de lire et d’écrire est largement moins partagée que la capacité à argumenter par la parole; l’écriture était le privilège de dignitaires religieux ou d’une frange d’aristocrates savants. Les peuples de la Zomia, farouchement opposés aux institutions étatiques hiérarchisées et inégalitaires, pouvaient parfaitement trouver dans l’oralité les pratiques de savoir et de délibération parfaitement adaptées à leur volonté de maintenir leur peuplement dans une perspective égalitaire. La capacité à faire récit – en retraçant par exemple les généalogies – était donc une pratique communément partagée dont personne ne pouvait s’arroger l’exclusivité ou en faire sa prérogative. Sur une pratique orale, il est difficile d’étayer un pouvoir; sur une pratique de l’écrit, par contre, oui, très fréquemment. L’écriture accorde une autorité spécifique au récit qui devient texte – un texte qui fait alors autorité. Ce texte prélève dans le flux des commentaires et interprétations certains éléments qui vont donc être stabilisés et possiblement faire référence (p. 308). Au final une norme d’interprétation s’impose (elle est inscrite dans le texte) et peut servir alors d’instrument de gouvernement. À l’inverse, l’oralité laisse largement ouvert le jeu des interprétations et des arrangements de sens. Dans une stratégie statofuge, il peut être tout à fait avantageux pour une population de délaisser les pratiques d’écriture et la tradition de l’écrit afin de conserver une large marge d’autonomie interprétative. En particulier, les peuples ont toujours réinventé leurs généalogies afin de les adapter au moment présent, afin de pouvoir les mobiliser de la façon la plus adaptée aux attentes et aux intérêts de la période. Ces variations que permet la co-élaboration orale au sein d’une communauté sont fortement restreintes si la généalogie (en particulier dynastique) a été inscrite dans le texte. Cette généalogie est alors fixée et devient pérenne. Elle impose son sens et sa vision. Elle devient alors un appui non négligeable pour légitimer et stabiliser une autorité ou un pouvoir.


  Le commun ou l’art de ne pas être gouverné


  La force de l’ouvrage de James C. Scott est de toujours montrer que derrière des pratiques et des structures sociales (l’écriture, l’oralité, la rizière irriguée, la culture sur brûlis, la préférence pour des céréales ou des tubéreux...) résident des choix et des stratégies; et, parmi les perspectives stratégiques majeures, celle de rester hors de portée des États est d’une importance historique tout à fait essentielle. Il n’existe pas de marqueurs civilisationnels qui viendraient déterminer un sens univoque d’évolution, de l’oralité à l’écriture, de la culture sur brûlis à l’agriculture sédentaire. Les peuples disposent d’une palette de possibles avec laquelle ils composent leurs conditions d’existence et leurs formes de vie, avec plus ou moins de réussite, plus ou moins de paix ou de violence. Cette orientation épistémopolitique est d’une parfaite actualité pour la période contemporaine, à un moment où l’horizon semble se rétrécir et la palette de choix se restreindre, à un moment où les gouvernants veulent faire croire qu’une seule voie s’impose désormais. Le travail historique du commun s’inscrit dans cette épistémopolitique en réintroduisant du choix et du possible là où la pensée dominante ne veut voir qu’un seul chemin, qu’un seul tracé, qu’une seule logique.


  James C. Scott souligne à plusieurs reprises que l’histoire dont il propose le récit – l’histoire de la Zomia – s’interrompt dans l’après-Deuxième Guerre mondiale dès lors que l’État-nation est devenu hégémonique et que les technologies du déplacement et de la communication ont fait disparaître l’idée même d’éloignement ou d’isolement. Si cette histoire s’est interrompue, alors elle est à reprendre, à revivifier et à réengager. L’exigence de se maintenir hors de portée des États pour construire et préserver une autonomie reste un idéal politique largement partagé. Les stratégies statofuges ne seront évidemment plus les mêmes, mais d’autres sont en train de s’inventer, sous la forme justement d’un travail du commun, qui lui aussi hybride, décale, décourage les hiérarchies et défait les autorités. L’art de ne pas être gouverné reste un défi toujours aussi mobilisateur aujourd’hui. Cette volonté de ne pas s’assujettir / de ne pas se laisser assujettir est au cœur de la constitution d’un commun, de la construction des communs.


  Conclusion.

  Un travail situé, un travail continué


  Le travail du commun est un travail situé et un travail continué. Il est situé car un «commun» est conçu et construit par une communauté de personnes concernées qui s’engagent à produire et à administrer une ressource en tant que ressource commune, qui restera donc conséquemment l’affaire de tou-te-s tout en veillant à toujours intéresser chacun. Un commun le demeure s’il maintient un lien étroit, indéfectible, avec les nécessités et les espoirs de cette communauté de pratiques / de ce collectif autonome qui est garant de son administration démocratique et comptable de sa préservation pour l’avenir. Dès que ce lien se relâche, l’idéal commun s’affaiblit. Un commun ne peut pas s’affranchir de la communauté démocratique qui l’a institué et qui répond de son développement. Il ne possède pas d’autre consistance que celle que lui octroient ces personnes associées à l’occasion des activités qu’elles engagent ensemble. Il ne peut s’indexer sur nulle autre réalité que celle des coopérations et des co-créations expérimentées au sein de cette communauté de référence. Il ne dispose de nul autre «lieu» où s’incarner que celui de l’ambition démocratique et de la conquête d’autonomie propre à cette communauté. Un commun réside fondamentalement à l’endroit où il a été désiré et où il continue à être investi, projeté, habité. S’il se coupe de la dynamique sociale qui l’a fait naître, il cesse d’être activé et soutenu. Pour résister, il a besoin sans cesse d’être ré-attesté par un désir collectif, ré-engagé dans de nouvelles pratiques, ré-incorporé dans des dispositifs et dispositions établis à dessein. Sa vitalité, il la tire de la force des idéaux qui ont présidé à son instauration et de la créativité des expériences qui, sans relâche, le font exister, lui ouvrent de nouvelles perspectives, l’enrichissent de nouvelles compétences. Un commun insiste et persiste à la mesure des dispositifs démocratiques instaurés pour l’administrer et des normes d’activités librement partagées par les personnes concernées.


  Son caractère situé signe à la fois sa vulnérabilité, car il est fortement exposé aux aléas des coopérations et des expérimentations, mais aussi sa puissance car ces mêmes coopérations et expérimentations peuvent le porter haut et loin. Son développement ne peut pas être dissocié de l’expérience vécue et partagée au sein de la communauté qui le fait advenir et l’administre. Il fait corps avec elle. Son envergure et sa pertinence varient fondamentalement en fonction de la force des engagements manifestés au sein de cette communauté de référence. Il en sort alors affaibli ou renforcé. Seule l’activité des personnes associées fixe le curseur, établit les enjeux et en détermine le devenir. Le «commun» est incarné dans les activités (de coopération et de mutualisation) qui seules sont en capacité de le faire advenir, et incorporé dans les dispositifs (d’autonomie et de démocratie radicale) qui seuls l’assurent durablement de son existence. Le travail du commun est donc logiquement, aussi, un travail continué. Il ne supporte aucun relâchement. S’il se réfugie dans ce qui semble être un acquis, s’il se satisfait de son état présent, s’il s’en remet exclusivement à des évidences et à des routines, alors il y a de forts risques pour qu’il s’affaiblisse car il aura délaissé ce qui l’affermit et le préserve, à savoir la capacité des personnes concernées à (ré)inventer, autant que besoin, les dispositifs et dispositions appropriés à son développement.


  Le travail du commun relève d’un processus sans cesse réengagé et réorienté. L’institution du commun est un modèle institutionnel qui maintient une dialectique vive et offensive entre institué et instituant, un modèle qui génère autant d’institué que nécessaire pour stabiliser et réguler les activités mais qui, symétriquement, suscite dès que besoin de nouvelles impulsions instituantes afin que les fonctionnements restent toujours en phase avec les options défendues et les idéaux revendiqués. Le commun institué (normes, langages, protocoles, méthodes...), indispensable à la réalisation des activités, est toujours soumis à une évaluation critique. La dynamique instituante est toujours active; le serait-elle sur un mode assourdi, serait-elle placée en veille conjoncturellement. Elle peut donc être ravivée autant que nécessaire dès que le collectif concerné se (re)met en réflexion et décide de reconsidérer certains dispositifs et modes d’organisation. La vitalité de l’instituant n’est jamais étouffée par une accumulation bureaucratique de procédures et de formes. L’institution du commun reste toujours fortement politisée, au sens où les fonctionnements établis ne dissuadent pas la réflexion et n’intimident pas l’initiative. Les délibérations restent ouvertes, les reconfigurations toujours possibles. L’institution du commun est en prise, constructive, féconde, avec sa dynamique instituante; elle n’est pas bloquée dans le moment présent. Elle ne se réifie pas dans une forme et une architecture indiscutées et indiscutables qui imposent leur loi par évidence et inertie. La communauté concernée n’est pas dépossédée de son projet et de son ambition. Les formes institutionnelles qu’elle instaure ne se retournent pas contre elle, comme des puissances du dehors (une bureaucratie) qui viendraient la dominer et la soumettre. Les formes ne font pas loi, les protocoles ne font pas à eux seuls réalité, les dispositifs ne font pas raison de leur seul fait. Ils continuent à puiser leur pertinence et leur efficience dans le sens et les valeurs que la communauté a inscrit en eux; ils assurent la continuité des fonctionnements sans les couper des idéaux qui ont présidé à leur instauration.


  Le travail du commun en raison de son caractère situé et continué implique une politique de l’expérimentation, ambitieuse et persévérante. Les communautés de référence, si elles veulent porter dans la durée leur idéal du commun, ne peuvent se soustraire à un effort constant de réinterpellation de leurs acquis, de retour réflexif sur leurs expériences et de créativité dans l’implantation de nouveaux fonctionnements. Un travail du commun suppose, pour la communauté concernée, de réengager régulièrement de nouvelles hypothèses: et si tel protocole était retenu, et si telle conception était favorisée, et si tel fonctionnement était testé... L’expérimentation est l’outil privilégié pour réactiver l’existant, requestionner les fonctionnements et éprouver à nouveau compte la réalité présente. En ce sens, je rejoins Michel Vanni qui, dans L’adresse du politique, problématise la pratique comme un champ de réponses (méthodes, normes, dispositifs, langages...) sollicitées par des requêtes nées de la dynamique des activités, qu’elles ne peuvent épuiser. Les réponses apportées sont toujours insuffisantes et partiellement inappropriées; elles sont inévitablement débordées par des sollicitations et interpellations (des requêtes) issues de l’expérience qui ne cessent de se relancer, de ressurgir. Ces requêtes (tel manque de régulation, tel souci de fonctionnement, telle préoccupation d’organisation, tel besoin de normes...) sans cesse émergentes ne sauraient être épuisées par les réponses apportées car la vitalité et la créativité de la pratique demeurent toujours en excès par rapport au cadre dans lequel cette dernière est invitée ou contrainte de s’inscrire. Le défi qui est, dès lors, adressé aux institutions du commun est de «demeurer ouvertes aux sollicitations qui les portent sans s’y refermer, et sans pour autant se dissoudre dans l’inconsistance. Au cœur du jeu entre instituant et institué, il faut penser un écart irréductible né de la sollicitation inlassable des requêtes et de leur étrangeté, et né de l’inadéquation inévitable des réponses qui leur sont données. […] On peut certes – il faut même sans doute le vouloir – tenter de développer des procédures visant à créer une plus grande disponibilité à la réquisition, que ce soit chez un individu ou dans une institution, mais ces procédures se montreront toujours insuffisantes face à l’effraction de la requête. La seule préparation pertinente consiste peut-être justement à encourager partout et à chaque niveau de l’institution la reconnaissance de cette insuffisance, et le renoncement à une maîtrise complète[214]».


  Le travail du commun est un chantier ouvert. Il est tenu d’élucider et de conscientiser les devenirs à l’œuvre en lui et de son fait – des devenirs qui composent et recomposent les situations sans discontinuer. Le travail du commun est aussi un chantier «à découvert» au sens où il doit être enquêté et exploré; il appelle délibérations et controverses démocratiques. Il s’alimente à deux types de processus: d’une part les processus inhérents à la créativité de l’activité, impulsés «naturellement», objectivement, au fur et à mesure de son développement; d’autre part les processus propres à la radicalité d’une vie démocratique, conséquence «logique» des orientations discutées, des dispositifs débattus, des analyses controversées. Le travail du commun est donc sans cesse remis sur l’établi pour ces deux raisons, à la fois parce que l’activité est créative, dans son mouvement même, qu’elle adresse donc des requêtes à chaque fois originales et transgressives (des fonctionnements établis), à la fois parce que les espoirs et les attentes ne se relâchent jamais et qu’ils trouvent le chemin de leur concrétisation dans le cadre d’une confrontation démocratique. Le travail du commun puise donc dans la vitalité de l’activité (son moment «objectivé») et dans la vivacité d’une démocratie radicale (son moment «subjectivé»). Ces deux moments s’interpénètrent évidemment constamment. La délibération démocratique permet d’adapter les cadres de fonctionnement aux besoins de l’activité, après que les déterminations de cette activité aient été explorées collectivement et explicitées; l’activité par sa puissance instituante réengage continûment de nouvelles requêtes et oblige donc le collectif concerné à se remettre en réflexion et en délibération.


  Ce caractère irréductiblement processuel d’un travail du commun ne signifie aucunement qu’il serait aléatoire, inconstant ou confus. Au contraire, il traduit une grande constance et une grande rigueur de la part de la communauté concernée. Les protocoles doivent être pensés avec d’autant plus de soin, les dispositifs réglés avec rigueur, les normes établies avec vigilance et minutie. Ce caractère processuel oblige à un surcroît de rigueur et d’efficacité.


  Par ailleurs, ce travail continué suppose un effort de lucidité de la part des personnes impliquées. Elles ne peuvent pas se reposer sur un existant réifié et sur des formes institutionnelles indiscutées. Elles ne peuvent pas se défausser. Elles ne peuvent pas s’en remettre aveuglement à des fonctionnements routinisés et «naturalisés». Elles sont donc fortement sollicitées dans leur implication, et souvent sommées de réagir, de se remettre en discussion, de rouvrir les questions, de réengager une analyse. Il est vrai que cette conception du commun éprouve les implications et expose les personnes mais elle le fait sur le meilleur plan qui soit, à savoir leur réflexivité, leur capacité de dialogue et leur faculté de choix. Elle «convoque» les implications à un haut niveau de participation et d’exigence réflexive. De ce point de vue aussi, le travail du commun possède une forte portée démocratique; sa seule assurance, il la tire de la capacité des personnes à penser leur coopération et à l’outiller avec soin, avec pertinence, grâce à des discussions et analyses conduites collégialement dans les termes d’une démocratie radicale.


  Par ailleurs, le fait que le commun soit toujours situé et continué ne lui retire rien de sa puissance constituante, ne le limite en aucune façon dans sa capacité à formuler et à structurer un projet d’ensemble pour une société. Ce projet sera pluriel et pluraliste, différencié et multipolaire, mais il n’en sera pas pour autant inconstant ou confus. Les communs ont, logiquement et raisonnablement, la possibilité de se rapporter les uns aux autres et de stabiliser, de la sorte, des orientations transversales, par connexions, sutures, interdépendances choisies. Pourquoi l’effet de structuration devrait-il systématiquement opérer par le haut, sous la forme d’une souveraineté faisant loi pour tous? Une structuration peut idéalement se penser sur un mode radicalement latéralisé par la capacité des institutions du commun, situées et continuées, à se relier entre elles, à établir des équivalences de projets et d’idéaux et, conséquemment à tramer et à mailler une structure politiquement solide. L’architecture du commun (sa force constituante) peut tout à fait s’envisager par interpénétrations négociées, recouvrements partiels, interfaces multiples...


  La démocratie du commun se présente alors comme une démocratie qui ne s’adresse plus exclusivement à des personnes mais qui concerne substantiellement les projets conçus et défendus par des collectifs autonomes et des communautés de pratiques. La démocratie du commun équivaut alors à une démocratie des expériences et suppose l’invention de nouvelles pratiques politiques à même d’accueillir ces expériences, et de les rapporter les unes aux autres, en particulier à partir des récits qui peuvent en être proposés. Les différentes expériences du commun ont des «choses» à se transmettre et à partager. Chacune conforte son développement en se mettant à l’écoute des autres, en se formant à leur côté, en progressant à l’épreuve de leurs enseignements et de leurs réalisations. Le travail du commun manifeste donc un élargissement démocratique d’ampleur, un élargissement adapté à cette réinvention continue inhérente à la construction des communs.
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