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« Néanmoins, avançons ! Cahin-caha ! Nous sommes manifestement 
engagés dans une bataille, battons-nous donc ! N’avons-nous pas vu 

l’absence de foi déplacer des montagnes ? Ne suffit-il pas d’avoir découvert 
que quelque chose nous était dissimulé ? Un rideau pend devant ceci et 

cela : levons-le ! »
Bertolt Brecht, Petit organon pour le théâtre.

« Rien n’est vrai, tout est vivant. »
« Agis dans ton Lieu, pense avec le Monde. »

« C’est que nous avons soulevé les différents, et les avons déployés 
comme des nuages nus. »

Édouard Glissant, Philosophie de la Relation.

« Je ne suis pas revenu pour revenir
Je suis arrivé à ce qui commence. »

Gaston Miron, L’homme rapaillé.
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Fabien Granjon & Julie Denouël

Avant-propos
Hétérotopies, UZ-topies et sociologie à vivre

« On proteste parce que ne pas protester serait trop humiliant, trop 
rabaissant, trop mortifère. On proteste (en construisant une barricade, en 
prenant les armes, en faisant la grève de la faim, en se tenant par les bras, 

en criant, en écrivant) afin de sauver le moment présent, 
quoi que l’avenir réserve. »

John Berger, Le carnet de Bento.

« Ils sont le sel de la Diversité. Ils ont dépassé les limites et les fron-
tières, ils mélangent les langages, ils déménagent les langues, ils trans-

bahutent, ils tombent dans la folie du monde, on les refoule et les exclut 
de la puissance du Territoire mais, ils sont la terre elle-même, ils vont 

au-devant de nous, ils voient, loin devant, ce point fixe qu’il faudra 
dépasser une fois encore. »

Édouard Glissant, Tout-monde.

« L’objet de la sociologie, c’est proprement l’humaine diversité, où 
entrent tous les univers sociaux au sein desquels les hommes ont vécu, 

vivent et pourraient vivre. »
Charles Wright Mills, L’imagination sociologique.

Uzeste. Occitanie océanique. Village du Bazadais planté au milieu 
des forêts de pin des Landes girondines1. Sa Collégiale, Notre-Dame 
d’Uzeste, église gothique du XIVème siècle abritant le gisant de Clé-
ment V (Bertrand de Got), élu au pontificat en 1307, premier des 
sept papes qui siégèrent à Avignon ; son Café du sport, tenu depuis 
toujours par des femmes, de mères en filles, haut lieu de la culture 

1. En 2014, l’INSEE dénombrait 409 habitants (445 en 1968, 562 en 1946, 
730 en 1921, 819 en 1906).
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ruralo-ouvrière, avec sa bibliothèque « alter-écolo », son réfrigérateur 
« anticapitaliste » et ses reliques locales : une sérigraphie d’Ernest Pi-
gnon-Ernest, un piano-présentoir rarement joué, un clap du film de 
Laure Duthilleul, À ce soir (2003), tourné « ici-même » ; et bien sûr 
l’Estaminet-Théâtre Amusicien, à la façade recouverte d’aphorismes 
d’Antonio Gramsci, d’Édouard Glissant, de William Shakespeare, etc. 
« N’entrez pas sans désir ! », peut-on notamment y lire dans un lettrage 
dont la taille imposante tranche sensiblement avec la fragilité de la 
graphie, sorte d’antithèse conjuratoire à la mise en garde affublant les 
portes de l’Enfer de la Divine Comédie. « D’ici d’en bas2 » : il ne s’agit 
« foutre pas » d’abandonner tout espoir (« Lasciate ogni speranza »), mais, 
a contrario, de s’en lester toujours davantage afin de ne pas « lâcher ».

L’« Estam’ », comme on dit à Uzeste (UZ), a été fondé en 1937 par 
les parents de Bernard Lubat, Marie et Alban. Ils quittent le métayage3 
à cette époque et achètent en viager ce lieu dont ils vont faire une es-
pèce de Cabaret Voltaire paysan, où se jouent et se déjouent les contra-
dictions d’une ruralité porteuse de contraintes structurelles, mais aussi 
d’imaginaires utopiques : 

« Contre toute attente, mon père a donc fini par monter l’Estaminet, 
café ouvrier où venaient des travailleurs du bois, des charpentiers, des me-
nuisiers, des carrossiers, des agriculteurs, des éleveurs : des gens formidable-
ment chouettes, braves, alcooliques, tabagiques, d’une inculture carabinée, 
d’un engagement politique quasi-inexistant, mais d’une humanité torride. 
Jusque dans les années 1960, Uzeste comprenait une trentaine de fermes, 
une activité sylvicole, des usines à bois, un mécanicien, un carrossier, des 
ateliers de confection, des maçonneries, cinq cafés et une école primaire à 
deux classes. Uzeste a même eu une gare. On imagine très mal aujourd’hui, 
mais chaque village, à cette époque, avait cette densité, cette capacité à vivre 

2. Expression lubatienne qui signifie « l’ici-bas dissident ».

3. Le métayage est un bail rural liant un propriétaire terrien à un métayer 
à qui il confie la culture de sa terre en échange d’une partie plus ou moins 
importante de la récolte et de servitudes diverses (charroi, lessive, réparation, 
curage des fossés, etc.). Maurice Agulhon définit le métayage comme « un 
contrat léonin chargé d’archaïsmes ‘‘féodaux’’ » (2003 : 467-468).
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quasiment en autarcie, de façon presque autosuffisante4. » Et d’ajouter : 
« Je suis né là-dedans, dans cette conscience de la surface, de l’espace, ce 
n’était pas restreint » (Lubat, 2012 : 22). 

Comme le rappelle souvent l’Amusicien d’UZ – i.e. Bernard 
Lubat –, « on a que ce qu’on hérite » et l’hérédité sociale d’Uzeste5 
tient amplement à la culture intranquille qui s’est forgée au sein de 
l’Estaminet des Lubat, établissement qu’ils tiendront jusqu’en 1978, 
date à partir de laquelle leur fils va revenir régulièrement dans son 
village natal pour finalement s’y installer définitivement quelques 
années plus tard. Jeannine et René Planton prendront la gérance de 
l’« officine » pendant la période vicennale qui suivra, puis Michel le Ray, 
offrant régulièrement à la Compagnie Lubat, fondée à Paris en 1976 
et établie depuis le début des années 1980 à Uzeste, la scène dont elle 
a besoin pour expérimenter. En 2000, l’association Festival d’Uzeste 
Musical et la Compagnie Lubat réinvestissent plus amplement les 
lieux pour y développer leurs activités « transartistiques » (concerts, 
bals, conférences débats, etc.). Puis, à partir de 2008, d’importants 
travaux vont être conduits pour faire de l’Estaminet un véritable théâtre 
comprenant une salle de spectacle dédiée, une bodega et le siège de 
l’Association « Uzeste Musical Visages-villages des arts à l’œuvre », 
ainsi que celui de la Société Lubat Jazzcogne Productions. Le théâtre 
Amusicien tel qu’il existe aujourd’hui a été inauguré le 1er mai 20106 et 
accueille de surcroît en son sein, depuis 2016, une librairie associative 
critique : le Magasin Mosicien Estaminet.

4. Sauf mention contraire, les extraits d’entretien sont tirés de Les UZ-topies 
de Bernard Lubat (Granjon, 2016a).
5. Nota bene : les termes « Uzeste » ou « UZ » seront souvent utilisés sur 
le mode de la synecdoque généralisante, afin de désigner une partie de la 
communauté villageoise qui, d’une manière ou d’une autre, a partie liée aux 
activités lubatiennes et leurs diverses ramifications.
6. Pour davantage de détails quant à l’histoire de l’Estaminet, de la 
Compagnie Lubat et quant à la trajectoire biographique de Bernard Lubat, 
cf. Granjon, 2016a.
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Hétéro- et UZ-topies

Avec l’aide de Michel Foucault (1984), l’Estaminet pourrait être en-
visagé comme une forme d’hétérotopie, un « contre-emplacement » cri-
tique depuis lequel tentent de se déployer des politiques, c’est-à-dire des 
dynamiques visant à infléchir et transformer les orientations et balises 
(idéologiques, institutionnelles, etc.) de l’ordre social. Plus précisé-
ment, l’Estam’ en tant que lieu de création pourrait être appréhendé 
comme un mix d’hétérotopies de crise et de déviation. « De crise », dans la 
mesure où il abrite des artistes-citoyens « critiques en situation critique », 
des intranquilles qui s’affrontent au monde tel qu’il va, mais dont les 
capacités à provoquer ces heurts sont toujours fragiles car soumises à de 
nombreuses conditions : désir, volonté, endurance, moyens matériels, 
etc. « De déviation » aussi, car ces capacités et cette détermination à 
mettre en crise le réel font des « œuvriers7 » qui s’y inventent, des sujets 
sociaux « déviants » au regard de leurs penchants à contrevenir à cer-
taines normes sociales et culturelles exigées par la « société uzestoise »8. 
Le Théâtre Amusicien, les hestejadas de las arts9 annuelles, les uzestivals 
saisonniers10, etc., et plus globalement Uzeste en tant qu’espace irra-
dié par ces lieux-événements qui le façonnent, se présentent, in fine, 
comme des territoires où se superposent des « emplacements » contra-
dictoires qui se mâtinent lors de frottements fortuits ou (le plus sou-

7. Sur la notion d’« œuvrier », cf., infra, la contribution de Fabrice Vieira. 
Bernard Lubat définit l’œuvrier « comme celui qui invite à l’œuvre ».
8. À cet égard, on pourrait qualifier de « contre-culturelle » la production 
de Lubat & Cie : « La contre-culture est l’acte culturel de se retourner 
contre les schémas sociaux et politiques hégémoniques. Elle est, de ce point 
de vue, une critique suscitée par les possibilités de vie recouvertes par les 
constructions culturelles de la domination » (le Blanc, 2014 : 5).
9. « Grandes fêtes des arts » en gascon. « Festivalestival », les hestejadas ont 
fêté leur quarantième anniversaire en 2017.
10. Foucault note que les hétérotopies sont également des hétérochronies, 
i.e. un mélange de strates temporelles qui font côtoyer un temps long, des 
mémoires, avec des temporalités courtes, éphémères, précaires, chroniques. 
À Uzeste, le temps civilisationnel symbolisé par la collégiale est agrémenté 
de multiples temps événementiels notamment liés à la fête.
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vent) organisés par la culture-action de Lubat & Cie. De ces frictions 
émergent des situations qui tendent à engager, d’une manière ou d’une 
autre, ceux qui y participent, mais également ceux qui s’y refusent : 

« Cela fait quarante ans que l’on œuvre, c’est-à-dire que l’on existe en 
tant qu’incongruités mystérieuses qui posent question. Et ça râpe parce 
qu’ici, la plupart des gens sont true-cidés de réponses et de vérités révélées. 
Nous énervons car nous donnons à penser, à réagir, à aimer et à détester à 
contre-courant. Nos propositions sont des invitations à jouer, à organiser, 
à être, qui déplacent les habitudes et les réflexes conditionnés. Elles font 
sens pour celles et ceux qui trouvent à s’y inventer, mais elles semblent aussi 
faire conséquence pour celles et ceux qui refusent, ne serait-ce que d’aller y 
jeter un œil ou une oreille, par curiosité ou simple cordialité de voisinage ».

C’est donc depuis ces hétérotopies qui incitent à s’engager, à sen-
tir, penser et agir autrement, que le « pack » uzestois résiste, proteste, 
dresse le « procès du monde réel » selon les mots d’André Breton, et 
tente volens nolens de fertiliser les imaginaires pour en faire des armes 
d’intervention politique sur la réalité sociale, car « ce que nous ne pou-
vons imaginer, nous ne pouvons le désirer11 » (Gusfield, 1971 : 7). À 
Uzeste, on essaie ainsi de conduire, comme le propose Glissant, « un 
combat pour déclencher la participation initiative de tous à une ex-
pression réellement collective » (1997b : 709). Opération d’armement 
au sens naval – l’artiste comme « art-mateur » – et polémologique du 
terme, il s’agit d’apporter les ressources nécessaires à l’entrée en conflit 
et « cuirasser » les individus afin qu’ils puissent, comme le suggérait 
Paul-Henry Chombart de Lauwe, dans un élan kantien, « prendre li-
brement une part active dans la vie sociale et avoir conscience de [leur] 
existence, de [leurs] raisons de vivre et d’espérer » (1975 : 27). 

Si Uzeste est un espace physique constitué de zones singulières (espaces 
de pratiques) dont nous venons de dire deux mots, il est également un 

11. Et Bernard Lahire d’ajouter : « Les acteurs sont plus souvent 
‘‘socialement raisonnables’’ qu’on ne le croit. Ce qui ne leur est pas 
accessible ne devient plus désirable, et ils finissent par n’aimer que ce que la 
situation objective les autorise à aimer » (2016 : 107).
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composé de territoires critiques (espaces représentés12) que nous nommons 
« UZ-topies », mot-valise qui désigne ce village comme le terreau d’une 
utopie concrète13 à vivre (Bloch, 1976 ; 1982), permettant que des repré-
sentations, des sensibilités et des actes critiques se configurent et puissent 
se mettre à l’œuvre. Le philosophe allemand voyait en effet, dans l’utopie, 
non pas l’abstraction idéaliste d’un monde meilleur, mais un principe 
organisateur d’une pratique concrète d’émancipation qui est à la fois exil 
(« mouvement d’écart absolu ») et exode (« mouvement de fondation radi-
cale » – Maler, 1995 : 14). Autrement dit, il s’agit de considérer Uzeste 
comme un espace autre (Foucault, 1984), un « intervalle » où se combinent 
une historicité singulière et des formes de production critique diverses 
dont l’association vise la création d’un sens nouveau du futur local : 

« C’est en s’engageant à l’échelle de là où nous sommes, ici ou ail-
leurs, que l’action peut retrouver un objet et la possibilité de produire 
un effet, de retrouver sa légitimité politique et produire des victoires. 
‘‘Victoire’’ ou ‘‘gagner’’, un vocabulaire trop entaché pour ne pas sonner 
étrange. Et pourtant, il s’agit bien de retrouver le chemin des joies poli-
tiques associées à l’expérience de la puissance collective, celle de se pro-
jeter dans l’avenir, de déboucher l’horizon à petits coups de sculpteur 
sur bois plutôt qu’à grands coups de marteau » (Carle et al., 2017 : 2).

12. « L’espace représenté reconstruit l’espace de vie et le dépasse, brise ses 
frontières pour le hisser jusqu’aux sphères de l’imaginaire, du rêve, de la 
mémoire et des concepts. » Guy Di Méo évoque, à ce sujet, l’existence d’une 
« métastructure socio-spatiale [qui] ne se confond pas avec le hasard des 
formes, [mais] renvoie à une structure de l’espace forgée par la succession 
historique des formations socio-économiques » (Di Méo, 1990 : 362 et 
367).
13. Norbert Élias définit l’utopie comme « la représentation imaginaire 
d’une société, une représentation contenant des propositions de solutions à 
des problèmes non résolus, bien particuliers, de la société d’origine, à savoir 
des propositions de solutions qui indiquent les changements que les auteurs 
ou les porteurs de cette utopie souhaitent ou bien les changements qu’ils 
redoutent, voire peut-être les deux à la fois » (2009 : 36). Ernst Bloch (1991) 
avance, pour sa part, que l’utopie n’a rien d’une « image de consolation » 
et propose notamment le syntagme « images-souhait » pour décrire le fait 
qu’elle est une représentation qui appelle un accomplissement pratique.
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Avec Glissant (1997b) – référence centrale de la réflexivité uzestoise –, 
on pourrait également considérer qu’Uzeste est un lieu, c’est-à-dire un 
territoire local porteur d’une histoire commune (non identitaire et non 
figée), mais en partage avec d’autres localités – i.e. ouvert sur la totalité-
monde (Glissant, 2010). Un lieu excentrique à partir duquel s’élève une 
parole critique, se construit « un point d’ancrage donnant accès à un 
questionnement sans cesse recommencé » (Gauvin in Glissant, 2010 : 35) 
et où il est rendu possible de « s’enrichir au partage » et de « se construire 
à l’échange » (Glissant, Chamoiseau, 2009 : 39). Autrement dit, UZ est le 
lieu d’un « engagement populaire à l’échelle de l’ici » (Carle et al., 2017 : 
2) qui invite à résister aux différentes formes de « l’Universel généralisant » 
qui gomme les altérités14 : « Vivre le monde : éprouver d’abord son lieu, ses 
fragilités, ses énergies, ses intuitions, son pouvoir de changer, de demeurer. 
Ses politiques. Vivre le lieu : dire le monde aussi bien » (Glissant, 2009 : 89).

Cet assemblage culturel est utopique car il est censé proposer ce qui 
manque au monde uzestois. Il se présente donc comme un « réalisme 
capable de dénouer le nœud des impossibles » locaux (Glissant, Chamoi-
seau, 2009 : 35) et l’une de ses spécificités, tiendrait d’après Lubat, à ce 
qu’il serait « poïélitique ». Poïélitique, parce qu’il créoliserait15 une variété 
de luttes à la fois pratiques, symboliques et sensibles permettant que se 
constitue un arsenal de dynamiques d’individuation et de subjectivation 
critiques – i.e. des « espaces intérieurs », des dispositions – permettant aux 

14. « On ne vit pas dans l’air, on ne vit pas autour de la terre dans les nuages, 
on vit dans des lieux. Il faut partir d’un lieu et imaginer la totalité-monde. 
Ce lieu, qui est incontournable, ne doit pas être un territoire à partir duquel 
on regarde le voisin par-dessus une frontière absolument fermée et avec le 
sourd désir d’aller chez l’autre pour l’amener à ses propres idées ou à ses 
propres pulsions » (Glissant, 2010 : 42).
15. Nous faisons, là, un usage extensif de la notion de « créolisation », 
à l’instar de celui qui prévaut au sein des écrits tardifs de Glissant. La 
créolisation s’y présente, en effet, comme « le nom générique des effets 
résultants de toute combinatoire d’éléments différentiels appartenant à 
des ensembles distincts, qu’ils soient culturels, linguistiques, ethniques, 
dès lors qu’entrant en relation, autant qu’en collision, ils participent d’une 
refonte générale de l’ordre du Monde » (Ménil, 2011 : 92).
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sujets sociaux qui s’y risquent de déjouer certaines des formes de domi-
nation dont ils sont l’objet et que leur soient ouverts des espaces critiques 
inédits de pensée (intellect), de sensibilité (affect) et d’action (praxis). 

Aussi, défendons-nous, en accord avec les intéressés, l’idée qu’Uzeste 
puisse être « le lieu d’un geste » critique pluriel cherchant à réinventer 
une mémoire populaire radicale devant se souvenir de ce qu’elle n’a pas 
encore été et cherchant à élaborer un présent du subversif (Perrier, 2015) 
qui serait aussi un futur antérieur permettant que se crée un avenir en-
raciné. Le poïélitique uzestois tente ainsi de se trouver à l’initiative d’une 
volonté collective qui, en l’occurrence, ne relève pas d’un programme 
politique d’ensemble, tant s’en faut, mais d’un ensemble de gestes mi-
cropolitiques d’extension des potentialités propres à chaque individu et, 
par là même, espère-t-on, des domaines de la lutte. Néanmoins, rien 
ne reste moins sûr. Car si l’on en croît Lubat qui, de temps à autre, se 
laisse aller à quelque « mélancolie de gauche » (Traverso, 2017), les Uzes-
tois qui se reconnaîtraient pourtant en cette démarche émancipatrice 
seraient parfois des individus qui, n’allant certes plus l’église, n’iraient 
guère plus à l’Estaminet. S’il s’agit « de ne pas être croyant, mais bien pra-
tiquant16 », la chose n’a néanmoins rien d’évident, tant la critique est une 
disposition à la pointe remoulée mais fragile. D’une part, elle s’arrache 
toujours de haute lutte aux habitus de conformation – « Avec nous, l’ha-
bitus en a pris un coup ! » (B. Lubat, novembre 2017) – et, d’autre part, 
elle doit s’entretenir en permanence pour ne pas se trouver émousser par 
l’abrasivité constante d’un monde massivement organisé pour faire lar-
gement correspondre les désirs, les idées et les comportements du plus 
grand nombre aux intérêts des classes et groupes sociaux dominants.

16. Toutefois, la part de « croyance » ne nous semble pas complètement 
absente de la pensée uzestoise, notamment celle qui serait liée à un certain 
pari prenant acte du fait que l’individu est « un élément partiel à l’intérieur 
d’une totalité qui le dépasse et à laquelle il est relié par ses aspirations, par 
son action et pas sa foi ; l’idée centrale de toute pensée qui sait que l’individu 
ne saurait réaliser seul, par ses propres forces aucune valeur authentique et 
qu’il a toujours besoin d’un secours transindividuel sur l’existence duquel 
il doit parier car il ne saurait vivre et agir que dans l’espoir d’une réussite à 
laquelle il doit croire » (Goldmann, 1955 : 337).
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Une sociologie à vivre

Notre implication à Uzeste, en tant que chercheurs en sciences sociales, 
tient à l’intérêt que nous portons à saisir ce travail de production critique 
permanent dont l’objet est de faire émerger des résistances populaires qui 
pèsent et agissent au quotidien. Il s’agit donc de considérer l’invention de 
cette ruralité critique (au sens d’examiner et, dans le même mouvement, de 
reconnaître sa valeur) où se mêlent, contre toute attente, des formes de mo-
bilisation à la fois théoriques, sensibles et politiques. Aussi, avons-nous dé-
cidé d’aller aux choses mêmes, de « partir des faits les plus têtus », d’être au 
plus près des pratiques et subjectivités uzestoises en résistance, lesquelles 
tentent d’ouvrir des espaces d’autonomie à celles et ceux qui s’y osent et 
tentent de s’y réaliser. Le type de travail scientifique que nous mettons en 
œuvre/à l’œuvre à Uzeste tient, ainsi, à la nécessité d’établir des liens entre 
les aspects les plus individuels/micro du social – les histoires faites corps, 
les épreuves personnelles de milieu – et les déterminations sociales les plus 
collectives/macro – les histoires faites choses, les enjeux collectifs de structure 
sociale17 – (Bourdieu, 1982 ; Élias, 1991 ; 2009 ; Wright Mills, 1971).

Notre programme général d’enquête vise donc à considérer la ma-
nière dont la critique vient aux sujets sociaux : envisager la genèse de 
leurs dispositions oppositionnelles, leur diversité, les manières dont 
elles se couplent, dont elles produisent des changements dans l’ordre 
intérieur des corps et révisent les structures de sensibilité ajustées à 

17. Charles Wright Mills conçoit la sociologie comme « l’étude par excellence 
de la biographie, de l’histoire, et des problèmes de leur croisement au sein de 
la structure sociale » (1971 : 141). Bernard Lahire ne dit pas autre chose : 
« Contextualiser, historiciser, relier : voilà donc ce que ne cessent de faire 
patiemment, rigoureusement et systématiquement, les meilleurs travaux 
de sciences sociales. Les individus ont des histoires et ces histoires sont 
celles notamment des relations d’interdépendance qu’ils ont formées avec 
d’autres individus ; leurs actes, leurs émotions et leurs pensées sont reliés 
à des contextes qui ont leurs propriétés et leurs contraintes spécifiques ; et 
la conscience qu’ils peuvent avoir de ce qu’ils font et de ce qu’ils pensent, 
ainsi que des raisons de faire ce qu’ils font et de penser ce qu’ils pensent, 
est limitée » (2016 : 62).
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l’ordre social. Mais nous voudrions également, appréhender la fa-
çon dont ces dispositions critiques produisent des changements dans 
l’ordre extérieur des choses, contre la production de vies faillies étran-
gères à elles-mêmes. Il s’agit donc de prendre au sérieux ce substrat 
social et culturel propice à l’éclosion de points de résistance qui, avant 
même de pouvoir être des projets de portée collective, sont d’abord des 
processus de subjectivation critique et des subjectivités à l’œuvre qui 
en sont les précipités et trouvent souvent à s’actualiser, dans un pre-
mier temps, en des initiatives personnelles, modestes, fragiles, d’op-
position et d’autoréalisation, par délestage progressif d’une subjectivité 
largement imposée. Sensibles à la « circularité dialectique de l’histoire 
sociale et de la biographie personnelle » (Sève, 2012 : 164) notre at-
tention se porte ainsi sur la dépendance de ces Uzestois critiques pris 
entre forces oppressives arasantes et élans émancipateurs.

Uzeste, en tant qu’espace critique, invite les sciences sociales à ne 
pas en rester à un diagnostic du présent qui insisterait essentielle-
ment sur la prégnance des formes de domination et d’oppression 
(une condition malheureuse obligée qu’il faudrait déplorer), mais les 
convient également à ce qu’elles traitent avec une égale attention, les 
expériences positives qui tentent concrètement de s’y opposer. Aussi 
est-il important de rendre compte de ces mouvements de formation 
du sujet social, de transformation de son rapport au monde, et dont 
l’originalité tient en l’espèce, répétons-le, à la combinaison de poli-
tiques de la pensée, du sensible et de l’action, c’est-à-dire à une union 
de pratiques qui, chacune à sa manière, désévidencialise en opérant des 
variations imaginaires de perspectives (Lahire, 2016 : 95). Documenter 
précisément cette ténacité oppositionnelle et les arts de la contra-
diction dont elle se nourrit, c’est rendre cette critique possiblement 
désirable à d’autres – bien au-delà d’UZ –, mettre à jour ses ressorts, 
obstacles, potentiels et donner, en même temps, quelque ressource 
réflexive à celles et ceux qui l’ont d’ores et déjà intégrée à leurs ma-
nières d’être au monde. 
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Autrement dit, à Uzeste, il s’avère possible de « sortir sa science ». Une 
chance ! Puisque, depuis la perspective critique qui est la nôtre18, notre 
métier de social scientist tient précisément en la possibilité de « sortir 
la science » de sa zone de confort académique, de quitter l’entre-soi 
universitaire pour aller fréquenter d’autres territoires, d’autres espaces 
sociaux, afin de les questionner sans complaisance – « quoi qu’il puisse 
en coûter à ceux qui en sont les destinataires19 » (Javeau, 2014 : 104) – ; 
non pas depuis une hauteur de vue particulière qui leur feraient jouer 
le rôle d’un juge qui dirait le sens en lieu et place des sujets concer-
nés, mais plutôt en s’engageant en « leur compagnie ». Faire science en 
relation étroite avec les luttes pratiques qu’ils mènent, mais sans rien 
abandonner de ce qu’elles sont elles-mêmes : des pratiques savantes et 
politiques ayant des manières de penser, de faire et de dire singulières 
qu’il ne s’agit de délester d’aucun impératif scientifique. Aussi, notre 
« collabor’action » avec Uzeste prend, en quelque sorte, la forme d’une 
Relation au sens où l’entend Glissant, c’est-à-dire une forme singulière 
de créolisation où les prenant-parts se changent en échangeant, dans la 
construction d’un inédit qui permet de s’interfacer à l’autre sans pour 
autant que chacun perde son originalité dans cet échange : un « impré-
visible de résultantes inouïes, qui nous gardent d’être persuadés d’une 
essence ou d’être raidis dans des exclusives » (Glissant, 1997a : 26). De 
fait, notre engagement à Uzeste se trouve, comme le suggère Lubat, au 
principe d’« accointances coupables20 » qui se soldent par des changements 

18. En compagnie de Jean-Marie Brohm et Claude Javeau, on pourrait 
définir succinctement la sociologie critique, comme « une critique générale, 
multidimensionnelle de la société capitaliste, celle où règnent la forme 
marchandise et le principe d’aliénation à celle-ci » (Javeau, 2014 : 59).
19. Et à ceux qui la produisent ! Il s’agit donc de se résoudre à en faire les 
frais. Le champ universitaire, rongé par les communautarismes académique 
et disciplinaire a beaucoup de mal à évaluer positivement un tel projet 
de recherche à l’encontre duquel les suspicions vont bon train : est-ce 
vraiment scientifique ? Ne seraient-ils pas d’abord des militants politiques ? 
Que font-ils exactement à se mélanger avec des artistes ?
20. Ces « accointances coupables » donnent notamment lieu à un 
élargissement de la gamme des régimes d’entretien. La camaraderie effective 
permet par exemple de multiplier les occasions de recueil de propos relevant 
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« de part et d’autre » dans le cadre d’un processus d’éducation mutuelle 
(Appadurai, 2002). Du côté d’UZ, le travail d’enquête en tant que tel 
(entretiens, récits de vie et observations), couplé à des formes variées 
de restitution partielle de résultats (discussions, ouvrages, conférences, 
etc.) a permis que s’élaborent et se renforcent des régimes de réflexivité 
offrant la possibilité aux Uzestois de se penser depuis des points de vue 
singuliers. Les relations de confiance, d’amitié et de fraternité qui sont 
nées de nos séjours répétés et de notre engagement au sein de la com-
munauté villageoise ont parfois été à l’origine de prises de conscience, 
puis d’un intérêt consécutif à se mettre en capacité de penser et dire au-
trement le monde21. Réfléchir diversement à l’aide de ressources étayées 
par des appareils théoriques ignorés jusqu’alors agrée une puissance 
descriptive et interprétative nouvelle et déplace la saisie des réalités et 
des problèmes sociaux desquels les Uzestois participent, en leur en 
donnant d’autres moyens pour comprendre ce qu’ils investissent de 
leur histoire sociale dans leur manière d’être, de faire et de vivre : 

aussi bien de la confidence individuelle, de la discussion à bâtons rompus, 
que du débriefe festif collectif. L’usage d’un enregistreur induit toutefois 
un recadrage immédiat de la situation et entraîne un réajustement plus ou 
moins important des discours tenus. « Coupables » également parce que 
ces affinités électives cadrent des manières de rendre compte des résultats 
d’enquête qui, sans jamais relever de l’autocensure, ne vont pas, parfois, 
sans certaines formes de retenue ou d’euphémisation ou, a contrario, sans 
complicités et soutien. En avoir conscience reste évidemment le meilleur 
moyen de contrôler ces « externalités négatives ». Un ami relecteur, 
connaisseur d’Uzeste, nous a par exemple écrit : « Pour le dire direct, je 
trouve qu’il y a plus de poïélitique dans votre façon d’envisager la chose, que dans 
la réalité actuelle de la chose elle-même. C’est dire la capacité et la puissance de 
la dite chose à faire bouger son monde ! ».
21. Des conseils de lecture ont par exemple été suggérés à plusieurs reprises. 
Les temps de lecture ont parfois été suivis d’échanges faisant le point sur 
ce que les appareillages théoriques consultés en ces occasions permettent 
de saisir du monde environnant. Des textes conseillés ont même pu être 
intégrés à certaines séquences de spectacle, de simples idées inspirer des 
dénominations artistiques. À plusieurs reprises, des discussions sur les 
techniques d’enquête se sont tenues auprès d’« enquêtés » imaginant en 
avoir potentiellement l’utilité.
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« Je ne sais pas si vous en avez conscience, mais votre présence fait bouger 
les lignes. Vous êtes en train de faire le récit… enfin de montrer à certains 
qu’Uzeste c’est intéressant. Ça devient intéressant pour certains parce qu’ils 
voient que des personnes comme vous s’y intéressent. Tout le travail que vous 
faites ici permet aussi à ceux que vous rencontrez de faire un effort de ré-
flexion sur la situation. Moi, ça m’a obligé à réfléchir à des choses auxquelles 
je n’avais pas pensé, en tout cas pas comme ça. On voit aussi des gens qui se 
reparlent alors qu’ils ne s’adressaient plus la parole, ou bien qui reviennent à 
l’Estam’. Vous arrivez en plus à un moment de transition qui permet d’ac-
cueillir cette réflexion, qui lui donne un sens » (Uzestois, octobre 2016). 

« La discussion d’hier soir m’a fait cogiter. Le sujet me fait cogiter depuis 
un moment et je crois même que ça change ma manière de jouer » (membre 
de la Compagnie Lubat, février 2017). 

« À Uzeste, on a réussi à créer quelque chose qui nous regarde, le miroir de 
notre engagement. On a articulé une manière de jouer ensemble, sans gagnant 
ni perdant. Ça joue, à autre chose que notre nostalgie ou notre complainte. 
On invite à inventer des jeux aussi avec des gens qui viennent d’ailleurs pour 
nous aider à cultiver cette invention possible de jeu. Vous en faites partie. Vous 
nous aidez à exister, à résister et à continuer » (B. Lubat, novembre 2017).

De nôtre côté, l’enquête que nous avons initiée en octobre 2015 
a d’ores et déjà eu quelque incidence notoire, en termes de rapport 
au terrain (entre observation participante et participation observante), 
d’ouverture à d’autres ressources disciplinaires, conceptuelles et énon-
ciatives mobilisées par les Uzestois (études littéraires, poésie, philoso-
phie, essais22), ou encore de déplacement quant aux manières de resti-
tuer les connaissances produites via des canaux jusqu’alors peu usités 
(ateliers, pièces de théâtre, école d’été, etc.). En travaillant sur Uzeste, 
il n’est donc pas possible de faire l’économie d’avoir à réfléchir avec les 
Uzestois, mais également pour ces derniers (ce qui ne veut pas dire à 
leur place), certains tout du moins. Conduire une recherche de ce type, 

22. Essentiellement ceux de Glissant, dont la pensée est « oscillatoire ». Elle 
énonce des points de vue dont le cadre signifiant n’est jamais précisément 
arrêté.
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revient donc à accepter d’avoir à prendre (sa) part et de prendre la res-
ponsabilité de s’associer à la praxis de celles et ceux que l’on interroge 
et que l’on reconnaît comme des sujets pensants et agissants. Cette 
sociologie à vivre – Erik Olin Wright parlerait sans doute de « science 
sociale émancipatrice23 » – 2010 –, et Michael Burawoy de « sociologie pu-
blique » – 2005 ; Jeffries, 2011) fait évidemment voler en éclats le grand 
partage sujet-objectivant/objet-objectivé pour convenir de l’existence 
d’identités partielles (Goldmann – i.e. non similaires, mais de valeur 
égale) entre le sujet et l’objet de la connaissance. Elle nous invite à 
reconsidérer la dialectique de la connaissance et de l’action sous l’angle 
d’une élaboration de parcours singuliers dans des espaces politiques 
d’intellectualité et de pratiques à la fois savantes et populaires, se nour-
rissant l’une de l’autre et n’allant pas l’une sans l’autre24. 

Force est de convenir que, d’une part, le scientifique est pris dans le 
monde au même titre que n’importe quel autre sujet social et, d’autre 
part, que le « profane » peut évidemment ne pas être ignorant des hu-
manités et des savoirs scientifiques. Sociologies professionnelles et 
« spontanées » ne sont pas complètement étanches les unes aux autres, 

23. Pour Erik Olin Wright, cette science sociale émancipatrice « cherche à 
générer des connaissances scientifiques en lien avec le projet collectif de 
remettre en cause les différentes formes d’oppression humaine. […] Afin de 
remplir cette mission, chaque science sociale émancipatrice fait face à trois 
tâches basiques : élaborer un diagnostic critique systématique du monde tel 
qu’il existe ; envisager des alternatives viables ; et comprendre les obstacles, 
les possibilités et les dilemmes de la transformation » (2010 : 10).
24. Cette situation nous invite à nous interroger sur la fonction sociale de 
notre activité de chercheur, ainsi que sur les modèles d’intellectuels que 
nous avons en ligne d’horizon pour nous construire comme universitaire. 
Davantage que d’autres terrains « fixateurs » d’une identité professionnelle, 
le terrain uzestois fait figure de « révélateur » au sens photographique de ces 
deux termes. Il facilite la mobilisation de certaines dispositions singulières 
et atteste la pertinence de manières de faire science imprégnées par des 
ethos qui ne sont pas parmi les plus valorisés au sein du champ scientifique. 
Par ailleurs, ce terrain a réarmé certaines appétences personnelles mises 
en veille, mais qui furent par le passé particulièrement vives, comme la 
pratique artistique (notamment musicale) ou encore l’engagement collectif.
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sans toutefois que celles-ci dussent être pour autant confondues. Un 
sociologue, un historien, un politiste ou tout autre social scientist, en 
tant que professionnel de la connaissance25 ne produit pas le même 
type d’analyses qu’un « profane » dont ce n’est pas le métier et qui 
n’a ni le temps, ni l’occasion, ni les ressources, ni les techniques, ni 
d’ailleurs, pour commencer, l’envie minimale de s’investir dans une 
telle démarche de production d’une « meilleure connaissance des lois 
du monde social et de la nécessité », laquelle « est un progrès dans la 
liberté possible » (Bourdieu, 1984 : 44). Pour le dire autrement, les 
impératifs de la critique, sont aussi ceux de la réconciliation du savoir 
et de l’action. Il s’agit donc de « comprendre théoriquement », mais 
il faut également « renverser pratiquement » (Korsch, 2012), viser des 
changements sociaux concrets et ne pas se laisser prendre à l’illusion 
de la force des idées. S’il existe bien un « aspect intellectuel du proces-
sus historique d’émancipation » selon les mots de Max Horkheimer 
(1974), celui-ci ne saurait être réduit à des révolutions de papier. Aussi 
est-il nécessaire de « réintrodui[re] le sujet créateur à l’intérieur de 
la vie sociale » (Goldmann, 1971 : 154), c’est-à-dire faire dialoguer 
plus directement les sciences avec les groupes sociaux et les collectivités 
autodidactes (Wright Mills, 1971), et faire ainsi en sorte que les idées 
deviennent plus aisément des forces matérielles : rendre pratique la 
théorie, théorique la pratique ; mais également, comme aimait à le 
rappeler Daniel Bensaïd (2011), rendre la raison autrement plus stra-
tégique qu’elle ne l’est au sein de la sphère académique.

25. Si la condition scolastique est assurément à défendre contre les attaques 
libérales qui vise à une indexation toujours plus grande, notamment de 
l’université, aux logiques économiques, il ne faut cependant pas perdre de 
vue que ladite condition scolastique est aussi et contradictoirement « le 
produit de sociétés qui sont parvenues à dégager un surplus économique 
assez important pour que certains puissent être dispensés des exigences du 
‘‘travail productif ’’ » (Eagleton, 2000 : 16). Réviser radicalement ce grand 
partage, c’est nécessairement toucher aux rapports sociaux de production 
existants, afin que puisse s’instaurer un rapport autre à la division sociale 
du travail, et c’est de cette manière qu’il sera possible de soumettre 
la production théorique à d’autres types d’exigences que celles qui la 
déterminent aujourd’hui en tant que science. 
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Un terrain comme celui que nous menons à Uzeste pousse donc 
le chercheur critique à un questionnement prospectif relatif aux fins, 
aux moyens et aux valeurs de son travail d’enquête, en vue de dégager, 
comme le suggère Georg Lukács, « une vision claire de la réalité en 
vue de l’action » (1960 : 258). Autrement dit, il s’agit de redonner au 
politique, dans l’activité scientifique, la place qu’il doit prendre entre 
la réalité sociale et les idées que l’on s’en fait sous condition de la pra-
tique. Cette nécessité pèse par ailleurs d’autant plus fortement qu’elle 
se trouve relayée, à la base, par des demandes explicites d’aide à la ré-
flexivité et d’acquisition de connaissances, lesquelles ont vocation à être 
traduites en des formes d’action et d’expression publiques par celles et 
ceux qui souhaitent mieux comprendre ce qu’ils cherchent à changer, 
la manière de le faire et, par cette meilleure connaissance, mieux le 
transformer. S’il s’agit donc de rendre les savoirs à celles et ceux qui 
en sont à l’origine (Burawoy, 2009), il s’agit aussi, plus en amont, 
de conduire un travail (en) commun de réflexion pratique permettant 
d’initier, reprendre ou infléchir des questionnements convenant à la 
résolution de problèmes concrets qui se posent aux sujets de l’investi-
gation scientifique26. En l’occurrence, les Uzestois se trouvant au cœur 

26. Ce principe d’une recherche « conjointe » qui tend, non pas à gommer 
les différences évidentes entre les professionnels de la recherche et les 
« sujets sociaux observés », mais à envisager le travail scientifique comme 
une « collabor’action » dont les différentes parties se donnent la possibilité 
analogue de se laisser affecter par les apports de l’Autre – e.g. du côté du 
social scientist, accepter de « faire science » et d’écrire celle-ci différemment 
–, n’est pas nouveau. Il est au fondement, par exemple, des enquêtes dites 
« ouvrières » : « Cela implique d’inventer une méthode de travail permettant 
simultanément aux militants de contrôler la recherche et aux chercheurs 
d’intervenir avec tout le poids de leur formation particulière, en faisant en 
sorte que l’intensification des expériences sectorielles s’articule autour d’une 
perspective globale ; le contact direct et concret avec la réalité allié aux 
méthodes scientifiques les plus rigoureuses et fertiles pour l’analyser. Cette 
nouvelle relation entre militants issus de la base et des spécialistes permettra 
ainsi que l’expérience et la réflexion d’aujourd’hui soient intégrées à l’histoire 
du mouvement ouvrier, à ses luttes, ses débats théoriques et définissent les 
aspects nouveaux propres à une perspective se déployant à partir des expériences 
les plus récentes » (Federazione Lavoratori Metalmeccanici, 1976 : 2-3).
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même de notre travail d’investigation doivent être mis en capacité de 
s’approprier celui-ci. Cela suppose de trouver des modalités d’exercice 
qui permettent conjointement, aux « enquêtés », de discuter des orien-
tations et des méthodes de la recherche, et aux chercheurs, de se « mê-
ler » de ce qu’ils regardent avec ceux qu’ils regardent, notamment en 
tentant de faire la synthèse des expériences éparses et personnelles et 
de situer ces dernières dans une perspective plus globale (une totalité) 
faisant sens pour tous. Ce projet entend donc construire une « localité » 
constituée de contributions collectives et partagées où l’espace de la 
pratique scientifique se trouve relié à l’espace des pratiques populaires 
par une politique critique de l’enquête pleinement assumée.

Nos travaux ont ainsi vocation à souligner les enjeux, les difficultés 
et les réussites de cette maïeutique rurale critique dont la Compagnie 
Lubat et Uzeste Musical seraient les contra(di)ctions (contre-actions 
et contre-addictions). Les « œuvriers » uzestois essaient d’en inventer 
l’obstétrique poïélitique, spécialité utile aux accouchements « d’ici d’en 
bas » : s’inventer pour renaître puisque le pire est toujours à craindre et le 
meilleur jamais impossible. Cette démarche leur est vitale et son analyse 
nous apparaît tout aussi fondamentale pour comprendre les manières 
dont la critique vient au sujet, agit en lui, le « mobilise » et le pousse 
à envisager des devenirs autres que ceux qui l’obligent ordinairement.
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Politiques d’UZ

Le présent ouvrage est consacré aux « Politiques d’UZ ». Qu’enten-
dons-nous par « politiques » ? Par ce terme – substantif systématique-
ment mis au pluriel –, nous désignons un ensemble de volontés collec-
tives et de pratiques concrètes dont la portée serait de nature politique, 
c’est-à-dire qu’elles auraient à voir avec la polis ; non qu’elles auraient 
nécessairement un rapport avec l’espace social dédié à la politique (le 
champ institutionnalisé du politique), mais plutôt dans le sens où elles 
porteraient des dynamiques dissociatives relevant d’une conflictualité 
sociale qui dialectise des situations sociales et les contradictions qui 
les traversent (le politique). Autrement dit, les politiques dont il est 
ici question s’opposent pratiquement à certaines des formes de do-
mination et d’oppression qui se trouvent au principe même de l’ordre 
social et des orientations qu’il imprime à la cité, mais depuis cette 
localité spécifique qu’est Uzeste. Aussi localisées soient-elles, ces po-
litiques en tant qu’elles sont des mobilisations visent quelque effet 
sur les conditions d’existence individuelles – subjectivations politiques 
– et collectives en faisant en sorte qu’elles soient créatrices et, par 
là, émancipantes. Aussi ont-elles pour caractéristique de « poser pro-
blème », en ce qu’elles tentent d’actualiser des possibles allant à l’en-
contre de la stabilité du monde présent et revendiquent un « droit de 
commencer quelque chose de nouveau » (Arendt, 2014). Celui-ci est 
censé pouvoir affecter positivement celles et ceux qui s’y résolvent et s’y 
lancent : « mesure d’adaptation ou de bouleversement, aux équilibres 
équivoques du réel, et non pas un ramas de gestes d’accommodation à 
des avantages réalistes » (Glissant, 2009 : 106). 

Les Politiques d’UZ – dont le présent opus est un des éléments à 
verser au dossier27 – se présentent comme les esquisses d’une théorie 
critique d’Uzeste qu’il s’agira de délinéer avec une plus grande préci-
sion au gré de nos investigations futures. Elles sont aussi un projet 

27. Il viendra s’enrichir, a minima, d’un autre volume traitant de politiques 
des espaces publics, de la bifurcation, de l’émancipation, du rythme, etc.
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éditorial relevant de ce type de dynamique collaborative dont nous ve-
nons de dire deux mots, engagée tant dans des opérations scientifiques 
que des agir pratico-politiques (décrire, expliquer, comprendre, juger28 
– Caillé, 2015). En l’occurrence, il est un ouvrage qui offre à lire une 
production symbolique ayant vocation à être reversée dans l’« agora 
uzestoise » dont les protagonistes pourront alors se servir pour nourrir 
leurs réflexions et faire avancer ensemble leurs combats critiques pour 
une vie meilleure. 

Formellement, ledit ouvrage pourrait être qualifié d’« hybride », dans 
la mesure où, dans chacune des parties qui le composent, sont colli-
gées des ressources aux genres et aux formats énonciatifs variés (papier 
scientifique, propositions philosophiques, témoignage, poésie, etc.), 
lesquelles donnent tribune à des auteurs dont la proximité aux expé-
rimentations uzestiennes29 s’avère patente. Si ces miscellanées ne sont 
pas systématiquement nourries d’un même type d’assortiment textuel, 
elles tentent de faire droit à une certaine « polyphonie ». Celle-ci place 
côte à côte des textes de professionnels des sciences humaines et so-
ciales (Denouël, Granjon, Neumann, Peghini, Citton) dont la tonalité 
générale est plutôt celle du registre analytique, ceux d’« écrivants-té-
moins » uzestois/uzestiens (Vieira, Chao, Lubat, Kapla, Duthilleul, 
Beucher) dont les tonalités s’avèrent plus variées, ainsi qu’un florilège 
d’écrits d’Édouard Glissant aux mille accents. Le poète martiniquais 
occupe une place tout à fait singulière au sein de ce recueil puisqu’il 
y apparaît abondamment et en majesté. S’il s’agit évidemment d’un 
hommage que nous lui rendons, celui-ci revêt un sens particulier, 
puisqu’il s’agit aussi d’honorer la créance qui nous attache à sa poé-
tique et sa philosophie, tant l’une et l’autre sont à la fois des ressources 

28. « La structure réelle des faits historiques comporte cependant, en plus 
de leur signification consciente dans la pensée et les intentions des acteurs, 
une signification objective qui en diffère souvent d’une manière notable » 
(Goldmann, 1966 : 29).
29. « Uzestien » est le terme qui, à Uzeste, est employé pour désigner les 
individus qui soutiennent et/ou participent aux activités développées par 
la Compagnie Lubat et Uzeste Musical, sans pour autant être habitants 
d’Uzeste. 
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intarissables d’inspiration pour les « œuvriers »30, mais également des 
repères analytiques importants pour en comprendre la nature pro-
fonde. Cette « harmonie » de papier fait donc se coudoyer des textes 
de natures dissemblables. Certains d’entre eux traitent en propre du 
front culturel de résistance populaire ouvert à Uzeste (Granjon, 2016b ; 
González, 2000). D’autres touchent à des sujets dont nous avons consi-
déré qu’ils entrent en résonance forte avec celui-ci et, par conséquent, 
avec nos propres intérêts de connaissance. Par l’organisation de ces 
proximités en un combo que l’on serait tenté de qualifier, sous les aus-
pices de Glissant, de « poétrie31 », nous faisons ainsi le pari de la diversité 
et du contraste comme clés d’entrée à l’analyse et à la sensibilisation 
à ce qui se joue à Uzeste. Les lecteurs pouvant ainsi s’aménager des 
parcours de consultation singuliers (des chemins de traverse associant 
des temps/histoires, des espaces/paysages et des registres énonciatifs 
différents) leur permettant de combiner – pour employer une méta-
phore musicale filée – les timbres plus ou moins proches des diverses 
contributions et ainsi de faire « sonner » leurs harmoniques au gré de 
cette mise en mitoyenneté et de leur propre sensibilité.

Ce premier tome se compose de quatre parties traitant respecti-
vement des politiques de la culture, de la rencontre, de l’improvisation 
et de l’intranquillité. Par le syntagme « politiques de la culture » nous 
désignons des pratiques de subversion passant par des formes de pro-
duction culturelle, lesquelles sont aussi des cultures politiques, c’est-

30. Édouard Glissant a été très présent à Uzeste et en ses entours de 2004 
à 2010, au travers de conférences, de débats, de rencontres, de spectacles, 
etc. Par ailleurs, la Compagnie Lubat a, depuis, près de quinze ans, initié 
nombre de partenariats avec la Martinique : concerts, résidences, ateliers, 
invitations de musiciens, etc.
31. « Poétrie » est le sous-titre donné par Glissant à son ouvrage Le monde 
incréé (Paris, Gallimard, 2000). Le terme désigne « une volonté délibérée 
de confusion, ou plutôt de mélange d’origine, une volonté délibérée de 
manifester que ce n’est pas un genre littéraire distinct, mais un mélange de 
récit, de dialogue théâtral, de poésie, de réflexion, etc. C’est une première 
approximation de ce qui pourrait être une ‘‘déstructure’’ des genres » 
(Glissant, 2010 : 60).
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à-dire permettent de faire sens et communauté par le partage de valeurs, 
d’expériences et de relations sociales notamment déposées dans des 
culturèmes plus ou moins pérennes (festivals, spectacles, disques, ou-
vrages, etc.) qui en sont des représentations32, mais sont également 
des éléments destinés à être perçus, pensés et agis par d’autres33. Pour 
Lubat & Cie, la culture représente le vecteur privilégié d’un politique 
qui est forcément aussi un site partagé de sens et de conscience, dont la 
vocation est de nourrir des dynamiques contre-hégémoniques par les-
quelles une volonté collective (une « conscience collective » – Durkheim, 
1960) nouvelle pourrait « se manifester » et s’incarner dans une com-
munauté politique susceptible de se mobiliser (Gramsci, 1983 : §21). 
Toutefois, la clé de voûte de l’édifice critique lubatien tient, avant tout, 
à la formation de l’individu et des consciences individuelles, considé-
rant depuis une vue « manifestive », mais aussi glissantienne, que « le 
libre développement de chacun est la condition du libre développe-
ment de tous ». De l’activité culturelle, de ses sociabilités, solidarités, 
luttes, adresses, etc., il est fait l’hypothèse qu’elles permettent que 
se construise et/ou s’entretienne une nouvelle intellectualité chez les 

32. « Un concert pop, une représentation théâtrale, une manifestation ont 
moins pour objectif de déplier la vérité immémorable tapie dans une œuvre 
que de permettre à une collectivité de se constituer momentanément dans 
le geste de se représenter. […] De la ‘‘sortie’’ organisée par des amis, par 
la famille ou par une bande de jeunes, à la ‘‘manifestation’’ théâtrale, pop, 
gréviste ou révolutionnaire, il y a un élément commun qui est l’essentiel de 
ces expressions : un rassemblement social se produit en produisant un langage. 
La fête ne se réduit pas aux enregistrements et aux restes qu’elle laisse. 
Si intéressants qu’ils puissent être, ces objets ‘‘culturels’’ ne sont que les 
résidus de ce qui n’est plus, à savoir l’expression ou l’œuvre – au sens plein 
du terme » (de Certeau, 1993 : 214-215).
33. « La culture est à la fois l’action de se cultiver et le résultat de cette 
action, c’est-à-dire un savoir directement utilisable dans la vie. [Elle] 
correspond, pour un individu, pour un groupe ou pour une société, à une 
structure complexe de connaissances, de représentations, de valeurs, de 
modèles, d’intérêts, d’aspirations, de croyances, de mythes interdépendants 
les uns des autres dont la genèse s’opère dans les transformations 
techniques, économiques et sociales propres à une société » (Chombart de 
Lauwe, 1971 : 186 et 193).
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artistes, les Uzestois et les uzestiens. Il est souhaité qu’elle facilite l’or-
ganisation de combats collectifs contre l’enculturation et la « culture » 
marchandes, perçues comme « dernière main mise aux dépersonnalisa-
tions nouées dans l’aliénation économique34 » (Glissant, 1997b : 364). 
À l’instar du théâtre qui, chez Glissant, contribue à la « liquidation des 
représentations aliénées » (le pseudo concret – Kosik, 1988), la culture 
critique d’UZ souhaite donc « enfanter des bouleversements qui nous 
changent » (Glissant, 2010 : 84) et « faire surgir [par l’art] la collectivité 
en acte et sa nécessité » (Glissant, 1997b : 702 et 706). Aussi, la visée 
que se donnent Uzeste Musical et la Compagnie Lubat pourrait être 
synthétisée par la formule qu’emploie Terry Eagleton à propos de la 
pensée de Marx, qui souhaite « ‘‘dé-mercantiliser’’ la personne humaine 
afin de détacher la ‘‘richesse de la sensibilité subjective de l’homme’’ de 
la logique abstraite utilitaire jusque-là prévalente » (2000 : 40).

À ces politiques de la culture font suite celles de la rencontre. Pour 
Glissant, la rencontre est ce par quoi il faut passer pour « accorder 
ensemble des rythmes qui ne se sont jamais connus » (1995 : 154). 
Il s’agit de mêler des souffles dans une poétique sensible à la totalité 
du monde, mais qui s’avère aussi être liée à une politique en ce qu’elle 
tranche dans le possible des ouvertures qui se manifestent les unes 
par rapport aux autres et « distingue entre des différents pour mieux 
les accorder » (Glissant, 2009 : 72). Glissant a fait de la Relation l’une 
des clés de voûte de cette poïétique faisant fond sur l’idée d’identi-
tés enracinées – parfois opaques –, mais qui acceptent de changer en 
s’échangeant, de s’ouvrir sur le rapport à l’autre. Uzeste est assurément 
de ces lieux à partir desquels peuvent s’initier des rencontres et des 
emmêlements de culture. La rencontre y ouvre à l’exigence d’accor-
der le mouvement infini des différences et de chercher à entretenir ce 
processus fragile conduisant à des mélanges inattendus. La rencontre 
uzestoise a pour principe de donner à la présence de l’autre la possibi-
lité et la puissance d’agir, dans l’intervalle des répétions et des nuances 
qui en sont à la fois la cause et le précipité. Être en mesure de se saisir 

34. « Nous sommes clandestins. Cachés même à nos propres yeux » 
(Glissant, 1969 : 244).
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de ces ouvertures relève néanmoins d’une disposition à l’intranquillité 
qui ne s’acquiert que par une pratique individuelle-collective et un 
engagement camusien à la fois solitaire et solidaire. Glissant y voit là 
de la beauté, Lubat : le mouvement de la vie. Ensemble, consentant à 
l’imprévu de leurs singularités plurielles et pariant sur leur Relation, ils 
ont sinués, tremblés, se sont risqués à l’autre. Et le poète martiniquais 
de témoigner :

« Nous avons déjà travaillé deux fois ensemble avec Bernard [Lubat] 
– sans compter les fois où j’ai dit des poèmes et où il m’accompagnait 
au piano. Lors des deux premières présentations du Chaos-opéra, à 
Uzeste et chez Agnès B. à Paris, nous n’avions pas du tout répété ; 
j’ignorais quels textes j’allais lire. J’ai apporté mes Poèmes complets et, 
au fur et à mesure de la soirée, je feuilletais, je cherchais. Bernard et 
les musiciens ne savaient pas du tout ce que j’allais lire ! Tout le projet 
de ce Chaos-opéra était que les uns et les autres sentent le moment où 
ils allaient ralentir, exploser, changer de régime… Comme si moi aussi 
j’avais un instrument. […] Je crois que nous sommes tout près d’une 
forme d’expression qui, dès le début, a trouvé sa mesure dans une sorte 
de démesure. […] Il y a cette résonance avec le travail de Lubat : du 
travail de jazz qui n’est pas tout à fait du jazz, d’un tremblement qui 
n’est pas seulement du tremblement, d’une improvisation qui a quand 
même son lieu commun et sa trace. Tout cela va bien ensemble » (Glis-
sant in Denis, 2007).

Politiques de l’improvisation ensuite. Au sein de cette pénultième 
partie, nous trouvons davantage de contributions35 car la thématique 
dont celle-ci rend compte s’avère particulièrement centrale à Uzeste. 
L’improvisation apparaît comme le geste fondateur, mais toujours à re-
commencer, de l’engagement critique « d’ici d’en bas », c’est-à-dire du 
rapport politique que les « œuvriers » d’UZ estiment être au principe de 

35. Notamment d’Uzestois.e.s. Les contributeurs pressentis avaient 
évidemment le choix quant à la thématique à traiter. Le thème de 
l’improvisation est, de loin, celui qui a intéressé le plus de personnes. C’est 
également la seule thématique qui a donné lieu à des discussions portant 
sur la légitimité de tel ou telle à s’emparer d’un sujet « aussi important ».



38

tout effort de libération. Dans une entrevue accordée au mitan des an-
nées 1970 à Jean-Pierre Moussaron36, Lubat confie par exemple : « De-
vant la reproduction/répétition, phénomène social concentrationnaire 
du système capitaliste, la notion d’identité est liée à l’improvisation » 
(1977 : 31). Sans doute s’agit-il, là, d’affirmer que l’improvisation est 
le processus de subjectivation et de « haute nécessité37 » (Breleur et al., 
2009) correspondant à l’espace politique du collectif artistique. Elle 
serait ainsi à considérer comme l’une des médiations privilégiées par 
laquelle il s’agirait de passer pour construire un soi créatif, émancipé, 
différent, ouvert aux autres et au monde.

« Aujourd’hui, l’improvisation, qu’elle soit musicale textuelle ou 
gestuelle, offre la perspective de nouveaux horizons imaginaires in-
finis. Aujourd’hui, l’art d’improviser ouvre la possibilité de rencontres 
confrontations-dialogues-joutes-défis inouïs, symbole d’une nouvelle 
ère du vivre-jouer-créer ensemble, toutes cultures et toutes généra-
tions entremêlimêlomêlées » (Bernard Lubat, programme de l’Uzesti-
val automnal, 2011).

L’imprévisible qui caractérise l’improvisation est condamné par le 
philistinisme de la majorité en ce qu’il apparaît comme un renon-
cement à la construction d’un avenir. Pour Lubat & Cie qui en dé-
fendent le principe, il est, en revanche, le refus d’un avenir planifié par 
d’autres, par une classe dominante qui possède les moyens matériels, 
économiques, sociaux, culturels et politiques d’ordonner. Mieux en-
core, l’improvisation permet un travail politique et poïétique de soi sur 
soi ; elle est un moyen pour détacher les modes d’existence individuels 
des dominations qui les formatent et de faire émerger un sujet politique. 
« Improviser, c’est s’improviser, c’est donner conscience au soi doutant » in-
siste Lubat. C’est travailler à recouvrer une puissance d’être affecté et 
d’affecter, libérée autant que faire se peut des assujettissements. Pour 

36. Moussaron (Jean-Pierre), « Bernard Lubat : ma viande pose d’étranges 
questions », Jazz Magazine, n° 257, septembre 1977.
37. « Par cette idée de ‘‘haute nécessité’’, nous appelons à prendre conscience 
du poétique » (Breleur et al., 2009 : 4).
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le dire autrement, l’improvisation est certes une manière de faire art, 
mais elle est aussi production de différence – « particule élémentaire 
de toute relation » (Glissant, 2010 : 91) –, libération de créativité et 
tentative d’instauration d’un monde commun : « une amplification de 
l’imaginaire, une stimulation des facultés cognitives, une mise en créativité 
de tous, un déboulé sans manman de l’esprit » (Breleur et al., 2009 : 10). 
Aussi peut-on la saisir comme une forme de parrêsia, cette prise de 
risque à dire la vérité de soi et à pousser les autres à faire de même, 
en mode mineur : celui de l’intranquillité, des écarts, des incréations, 
des « intuitions poétiques ». À Uzeste, vivre de l’art, c’est produire un 
art de et à vivre dont l’une des vocations tient, nous semble-t-il, à la 
réaffirmation du lien qui attache la singularité individuelle au collectif 
politique.

Politiques de l’intranquillité enfin. Cet ultime développement vise à 
circonscrire cet état-d’être qu’est l’intranquillité, qui se rapporte à cette 
économie dispositionnelle uzestoise/uzestienne propre à permettre le 
déploiement/entretien de processus de subjectivation critique. L’in-
tranquillité est à la fois tremblement et mélancolie. Tremblement car 
elle est une sinuation de l’être sans commencement ni fin, un rapport 
au monde qui entend ne jamais se rasséréner, se rassurer, se satisfaire. 
Être intranquille, inconsolé38, irascible39 permet un éloignement des 
« certitudes enracinées » pour s’ouvrir au mieux à la Relation, « ce qui 
n’est là ni faiblesse ni maladie de l’équilibre, mais un accord réalisé avec 
des rythmes que nous découvrons dans l’entour » (Glissant, 2009 : 54) : 

« La puissance des imaginaires est d’utopie en chaque jour, elle 
est réaliste quand elle préfigure ce qui permettra pendant longtemps 
d’accompagner les actions qui ne tremblent pas. Les actions qui ne 
tremblent pas resteraient stériles si la pensée de la totalité monde, qui 

38. C’est également le titre d’une création du « parti collectif » – dont sont 
membres quatre des six musiciens de la Compagnie Lubat – mise en scène 
par Laure Duthilleul d’après l’ouvrage de Michaël Fœssel, Le Temps de la 
consolation (Paris, seuil, 2015).
39. Dans la philosophie scolastique, l’irascibilité est une disposition qui fait 
notamment pièce avec l’espoir et l’audace.
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est tremblement, ne les supportait. C’est là où la philosophie exerce, et 
aussi la pensée du poème. Nos poèmes, d’avoir à se souvenir du temps 
d’avant les consciences et d’avant la parole, quand la terre n’était éten-
due ni en continents ni en archipels (pas encore enfantés par les sur-
sauts et les divisions de la haute et grande mer, celle de l’Un), vacillent 
du rappel de cette indistinction » (Glissant, 2009 : 56).

L’intranquillité est aussi une mélancolie qui réfute l’inéluctabilité 
des défaites sans que cette objection soit synonyme de l’oblitération 
de la pleine conscience de celles-ci. À Uzeste, elle invite à faire sienne 
l’histoire locale des luttes sociales et culturelles, non dans une défé-
rence qui contraindrait à épouser une identité spécifique, mais en ce 
qu’elle convoque une mémoire radicale qui permet des rattachements 
multiples à un projet critique polymorphe – « Uzeste a été et reste un es-
pace d’accueil de mon déracinement » (Uzestoise, octobre 2017). La mé-
lancolie uzestoise, en tant qu’elle ratifie la mémoire des vaincus – qui 
ont également eu quelques victoires dont il s’agit de se souvenir – tente 
de faire de l’obstacle un lieu de passage, comme le suggérait l’uzestien 
André Benedetto. Et, partant, de se tailler un chemin sinueux de li-
berté à même l’ordre, l’identique et la cadence, jusqu’à la victoire finale 
aurait rajouté Walter Benjamin. Jusqu’à continuer le début suggère 
Bernard Lubat. Un combat.
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