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La collection Culture des précédents se propose de faire re-
descendre de sa majuscule cette histoire qui se croit – ou qu’on 
voudrait nous faire croire – unique. Celle qui serait une version 
racontée et construite, construite à force d’être racontée, par les 
manuels scolaires, les grandes commémorations, les blockbus-
ters, les reportages, documentaires et journaux télévisés.

Cette histoire majuscule a découpé notre passé de manière 
binaire, avec d’un côté les victoires et de l’autre les défaites, une 
histoire qui prescrit ce que l’on retient et ce que l’on oublie.

À cela, une façon d’y répondre : y opposer une multitude 
d’histoires et de récits singuliers.

« [...] car nous avons besoin d’une culture des précédents non 
seulement pour les savoirs qui pourraient la composer mais aussi 
pour la respiration, pour le dehors qu’elle serait susceptible de 
nous offrir : nous ne serions plus seuls au monde. De l’élan nous 
entrerait dans les plumes : on se sentirait précédé, inscrit dans 
une histoire qui pourrait nous rendre plus fort. Et puis l’inspiration 
nous gagnerait : ‘‘ Tiens cette limite que l’on rencontre, d’autres 
l’ont dépassée de telle ou telle manière’’ ou ‘‘ À entendre ce récit 
qui nous est rapporté, nous aurions tout intérêt à aiguiser notre 
vigilance sur tel ou tel point ’’. »

David Vercauteren, Micropolitique des groupes, Les prairies 
ordinaires, 2011.
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Préface

Vous tenez entre les mains un objet rare : une chose 
impossible, une réalité inimaginable. Ne le laissez pas 
filer entre vos doigts, accrochez-vous à lui, chérissez-le 
comme la prunelle des yeux de vos enfants : leur sort 
en dépend ! Ce petit livre explosif vous fera éclater de 
rire, en même temps qu’il vous fournira une précieuse 
boîte à outils politique. Si vous lui accordez l’attention 
qu’il mérite, cet objet magique vous révélera les tristes 
secrets du présent, comme autant de clés d’un futur 
inespéré.

Notre avenir de radicalité politique aura été écrit 
sur un support pour le moins inattendu : le magazine 
Playboy – plus connu de nos imaginaires pour proposer 
des corps de femmes dénudées et autres playmates à des 
hommes encravatés1. C’est de ces pages-là que nous 
avons aujourd’hui tout à (ré)apprendre... Bienvenue 
dans le striptease espiègle d’un des plus grands acti-
vistes de notre temps !

Autoportrait d’un radical

Inutile de commencer par résumer la biographie de 
son auteur, Saul Alinsky : il en parcourt lui-même le 
déroulé chronologique tout au cours de l’entretien, sans 
se soucier le moins du monde d’en dissimuler les parties 

1. Cet entretien a été publié dans le numéro de mars 1972 du 
magazine, avec pour sous-titre « Une conversation candide avec 
le fougueux organisateur radical ».
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honteuses ou privées. Plutôt qu’à le rabattre sur des 
identités qu’il a constamment secouées sans pour au-
tant jamais les renier (famille juive, sociologue renégat, 
criminologue défroqué, agitateur politique, arnaqueur 
génial), prenons-le pour ce qu’il nous dit vouloir être : 
un « radical », dont la mission, la passion, le plaisir et 
le sport consistent à « organiser des communautés ».

Qu’est-ce donc qu’un « radical » ? Saul Alinsky est 
bien placé pour nous l’apprendre, puisque les deux 
livres qu’il a publiés s’adressent à eux : Reveille for Ra-
dicals (1946) et Rules for Radicals (1971), traduit sous 
le titre Être radical. Manuel pragmatique pour radicaux 
réalistes. La catégorie s’inscrit dans une tripartition ex-
plicitée dans le premier de ces deux ouvrages, qui dis-
tingue les « radicals » d’avec les liberals, les deux s’op-
posant ensemble aux conservateurs. De ces derniers, 
l’auteur n’a pas grand-chose à dire, si ce n’est qu’ils 
constituent ses ennemis principaux en s’accrochant 
aux privilèges, aux dominations, aux injustices, aux 
aberrations, bref au statu quo d’un monde dans lequel 
ils croient trouver leur compte. Le contraste entre les 
deux autres catégories est beaucoup plus fin, et plus 
intéressant.

L’appellation liberals ne désigne chez lui nullement 
les partisans du (néo)libéralisme économique, qui 
seraient pour lui des conservateurs. Il vise plutôt ce 
qu’on pourrait appeler la « gauche bien-pensante », 
dont Alinsky dresse un portrait sans complaisance dès 
1946. Ces libéraux « aiment les gens avec la tête », ils 
« parlent avec passion des groupes minoritaires » mais 
ont « un mouvement de recul instinctif dès qu’ils se re-
trouvent assis juste à côté d’un Noir dans les transports 
publics ». Ils « se considèrent comme bien informés et 
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mesurés », ils « revendiquent la précieuse qualité d’im-
partialité, de froide objectivité [...] qui leur permet de 
percevoir les deux côtés d’un différend », « leurs avis 
sont émaillés de “Oui, mais d’un autre côté...” »  « En-
fermés dans ce dilemme, ils sont paralysés » : « quand 
un différend se transforme en bataille rangée, le libéral 
sort de la pièce ». « Ils passent leur temps à adopter des 
résolutions, puis à ne rien faire » : « il n’y a pas pour 
eux de meilleure définition que celle qui dit “qu’un 
libéral est quelqu’un qui tape fermement du pied dans 
le vide” ». « Les libéraux ont peur du pouvoir ou de 
son exercice » : leur « crainte du pouvoir populaire » se 
reflète dans leur devise : « nous sommes d’accord avec 
vos objectifs, mais pas avec votre stratégie2 ».

Par contraste, le radical aime les gens « avec la tête 
et avec le cœur », il « ne se laisse pas immobiliser par 
la froide objectivité, il perçoit l’injustice et frappe de 
toute la chaleur de sa passion ». « Les radicaux préci-
pitent la crise sociale par l’action – en utilisant le pou-
voir ». Bref, les radicaux agissent, là où les libéraux se 
contentent de penser et de parler.

Les libéraux protestent ; les radicaux se rebellent. 
Les libéraux s’indignent ; les radicaux passent à la 
lutte acharnée et entrent dans l’action. Les libéraux ne 
changent rien à leur vie personnelle et ce qu’ils donnent 
à une cause ne représente qu’une petite part de leur 
vie ; les radicaux se donnent à la cause. Les libéraux se 
livrent et se confrontent à des plaidoyers ; les radicaux 
se livrent et se confrontent à la vie dure, âpre et sale. 
Les libéraux se hissent fréquemment à des fonctions 
très respectables, de la Cour suprême au Congrès ; 

2. Saul Alinsky, Radicaux, réveillez-vous ! (1946), Neuvy-en-
Champagne, Le passager clandestin, 2016, p.  0-53.
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les noms des radicaux sont rarement gravés dans le 
marbre, mais ils brûlent à tout jamais dans le cœur des 
hommes. Les libéraux ont des convictions délicates, et 
la crasse, l’horreur, la douleur, la persécution et le bruit 
sourd de la bataille ne leur inspirent que répugnance ; 
les radicaux sont animés par des convictions endurcies 
par la voie difficile de l’action directe.3

De telles oppositions sont-elles simplistes ? Roman-
tiques ? Leurrantes ? Alinsky en a bien conscience, 
puisqu’il précise aussitôt « qu’il n’est pas possible de 
rencontrer un radical dont la vie et la personnalité se 
conformeraient entièrement à ces caractéristiques4 ». Il 
s’agit plutôt d’un « spectre de nuances de gris », au sein 
duquel nous avons toutes et tous à nous situer, selon 
les phases de notre vie, selon les situations, les forces 
et les faiblesses du moment. Faisons de ce spectre 
une boussole dont le nord représenterait « un idéal de 
radicalité ».

L’activisme comme pratique organisatrice

Saul Alinsky dépeint le radical en « homme d’ac-
tion ». On relèvera au passage que le terme « homme » 
joue ici un rôle aussi important que celui d’« action » : 
force est de constater qu’il y a très peu de femmes 
activistes dans les récits qu’il nous rapporte de son 
demi-siècle d’exploits et de luttes contre l’exploitation. 
Gageons que son idéal de radicalité puisse aisément 
se décliner au féminin, et demandons-nous en quoi 
consiste donc son agir propre. La première réponse est 
simple : en un travail d’organisation.

3. Ibid., p. 54.

4. Ibid., p. 55.
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Le radical sait avec son cœur que les gens sont in-
telligents : il souscrit par intuition et par expérience 
au principe d’égalité des intelligences, qu’il s’efforce de 
mettre à l’épreuve et de confirmer à chacune de ses 
interventions. Et pourtant, il sait aussi que, malgré 
notre intelligence, nous sommes souvent englués dans 
des situations, des rivalités et des résignations qui nous 
séparent de notre puissance d’agir en nous séparant les 
uns des autres. En faisant face chacun·e pour soi à des 
régimes de domination qui s’efforcent de nous diviser 
et de nous mettre en compétition les un·e·s contre les 
autres, nous manquons souvent des moyens de résister 
à ce·ux qui nous opprime·nt et de donner à notre in-
telligence commune le champ qui lui permettrait de se 
déployer. Dans de tels cas – qui caractérisent sans doute 
aujourd’hui la situation de millions et de milliards de 
nos contemporains, si ce n’est de nous tou·te·s – nous 
souffrons d’un manque d’organisation, manque qui, 
dans l’analyse qu’en propose Alinsky, requiert « l’in-
tervention d’un organisateur extérieur », dont l’action 
ressemble à celle décrite par Gilbert Simondon lors-
qu’un germe extérieur injecté dans une solution liquide 
permet à celle-ci de se cristalliser5.

Le radical organise des communities, pas des partis 
politiques. Qu’est-ce qu’une community ? Alinsky n’est 
pas un activiste « identitaire ». Une community est plu-
tôt un quartier (pauvre), peuplé d’exploités et d’exclus, 
qui peuvent bien avoir en partage majoritaire une cer-
taine couleur de peau, des institutions religieuses, un 
même employeur, mais qui se retrouvent surtout en 
partageant un même espace de socialité, un même ré-
gime d’oppression et un même sentiment d’injustice.

5. Gilbert Simondon, L’individuation à la lumière des notions de 
forme et d’information (1964), Grenoble, Jérôme Millon, 2005.
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Un manuel d’alter-radicalisation

Nous pouvons toutes et tous aider à cette alter-
radicalisation en reconfigurant quelque peu nos 
jugements et nos comportements – et l’interview de 
Playboy fourmille de pistes pour nous mettre sur la bonne 
voie. Que nous soyons militante, enseignant, chercheuse 
ou assistant social, le premier impératif est celui de 
« traiter avec confiance et respect » ceux dont on espère 
gagner la confiance et le respect. Saul Alinsky évoque à 
de multiples reprises un atout puissant pour y parvenir : 
« pousser les puissants à vous attaquer ». Les opprimés se 
reconnaîtront dans celles et ceux que le pouvoir réprime 
– et dont ce pouvoir avoue par là même qu’il a peur, ce 
qui suffit à leur conférer en retour un pouvoir bien réel ! 

Ses multiples passages en prison n’ont pas seule-
ment conféré à Saul Alinsky le prestige précieux d’une 
image de radical indomptable : ils lui ont aussi donné 
« l’indispensable luxe de l’inaction ». Au lieu de se lais-
ser absorber par une suractivité enchaînant les enga-
gements dans une épuisante course contre la montre, 
l’activiste le plus efficace est celui qui sait suspendre 
la réaction immédiate à ce qui lui arrive, pour inventer 
une autre action, inattendue, capable de prendre à re-
vers les tactiques routinières des luttes habituelles. Le 
moment créatif – qui décide de la victoire parce qu’il 
parvient à renverser les rapports de force par la grâce 
d’une ruse – ne peut émaner que d’un moment de re-
trait, de silence, de recueillement, dont l’arrestation 
policière peut fournir l’opportunité. 

Ce dont témoigne souvent le génie tactique 
d’Alinsky, c’est d’une capacité, voire d’une avidité, à 
« partager l’humanité de ses ennemis ». Qu’il traite avec 
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un chef de la police qui l’emprisonne, avec un respon-
sable religieux, avec un sous-couteau d’Al Capone ou 
avec le maire de Chicago, il ne les réduit pas à des 
alliés ou à des ennemis, mais cherche à comprendre ce 
qui fait de chacun d’eux des humains-trop-humains, 
comme lui et comme nous tous. Il les convainc, les ap-
pâte, les séduit, il les charme : il les « enchante », litté-
ralement, en rendant son humanité attentive à l’écoute 
de la petite mélodie (toujours touchante et un peu ri-
dicule) qui agence l’humanité singulière de chacun·e 
de nous.

Ce partage d’humanité n’a pourtant rien à voir avec 
les facilités mielleuses d’un bisounours. Alinsky est 
d’abord un stratège et un tacticien, c’est-à-dire un 
guerrier – mais un guerrier qui a compris que la simple 
violence physique et symbolique perpétue les domi-
nations au lieu de les diminuer. Son activisme radical, 
aussi chaleureux soit-il, repose sur « un froid calcul des 
pressions » qui sous-tendent les oppressions. Son ex-
périence nous invite à identifier des « points faibles » 
dans les structures de pouvoir et des « points de levier » 
dans les capacités d’opposition. La radicalité consiste 
ici à radiographier les forces en présence, pour en ti-
rer une vision aussi perçante que possible des racines 
et des structures propres à chaque camp. L’« action » 
de l’activiste est moins un (grand) acte révolutionnaire 
qu’une (petite) intervention ponctuelle, généralement 
décalée par rapport aux attentes du camp adverse, mais 
opérant comme par magie un soudain renversement de 
pressions.

Cette « action » est moins le fait d’un général gui-
dant ses troupes, d’un soldat héroïque ou d’un grand 
prêtre haranguant des foules incandescentes – comme le 
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mythe révolutionnaire aime à nous dépeindre les prises 
de la Bastille et d’autres Palais d’hiver – que d’un hur-
luberlu prenant à contrepied toutes les attentes, toutes 
les rationalités et tous les dogmes en présence. Comme 
il le dit dans l’entretien, Saul Alinsky n’est ni un em-
brigadeur ni un embrigadé : il déteste trop la disci-
pline et vomit trop l’enrégimentation. Cet organisateur 
exemplaire ne s’est jamais affilié à aucune organisation ! 
Plus encore que des policiers, des maires et des capita-
listes, il se méfie des « fanatiques religieux, politiques 
et raciaux ». Le dogmatisme est le pire ennemi du ra-
dical – ennemi extérieur à combattre, ennemi intérieur 
à neutraliser. La radicalité est « improvisatrice », en 
permanente réinvention de soi – comme l’improvisa-
tion est radicalisante, dès lors qu’elle ne tombe pas sous 
la coupe d’un automatisme dogmatique.

Le manuel d’alter-radicalisation que nous fournit 
l’entretien avec Playboy constitue donc bien, en tous ses 
points, une alternative. La radicalité dont Saul Alinsky 
esquisse l’image consiste bien à nous désensorceler des 
jeux de surface (les attentats, les postures, les symboles 
religieux, les tabous alimentaires et les choix vestimen-
taires), pour prendre nos problèmes à leurs racines : les 
racines des maux sociaux qui nourrissent les frustra-
tions et les ressentiments, et les racines des agentivités 
collectives qui s’autoconsument faute d’un travail suffi-
sant d’organisation. 
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Pétomanie, shit-in et blocages hirsutes

L’entretien d’Alinsky ne serait qu’une énième la-
mentation et qu’un énième vœu pieux sur le besoin 
d’« organiser la résistance » ou de faire « converger les 
luttes » s’il ne fournissait pas simultanément une mul-
titude enjouée de modes d’intervention exemplaires, 
qu’il nous appartient de faire fructifier en mille va-
riations imprévisibles. Ni général, ni soldat, ni grand 
prêtre, l’activiste radical ressemble plutôt à un artiste 
espiègle attirant un public non averti dans une instal-
lation déroutante. À la figure du terroriste, qui domine 
notre imaginaire de la (dé-)radicalisation, il substitue 
celle de l’artiviste, qui mérite d’être mise au cœur des 
pratiques relevant de l’alter-radicalité.

Sans dévoiler les moments les plus forts – et les plus 
hilarants – des pages qui suivent, passons sommaire-
ment en revue les moyens dont se dote le radical pour 
gagner les combats où il s’engage. Au lieu d’appeler les 
militants à une énième manifestation de rue, il les in-
vite à aller se soulager simultanément dans les toilettes 
de l’aéroport de Chicago, pour en bloquer l’accès, en 
exaspérer les voyageurs – et faire sérieusement chier le 
maire de la ville, dont le joyau promotionnel se trouve 
terni (inventant ainsi le concept et la pratique du shit-
in). Au lieu de monter un piquet de grève devant les 
usines Kodak, il achète des billets pour un concert de la 
philharmonie de Rochester (sponsorisée par Kodak), et 
il invite la communauté à manger d’abondants plats de 
haricots rouges avant d’aller s’asseoir dans son siège, où 
les émissions en provenance de la salle concurrenceront 
bruyamment celles de musiciens (inventant le fart-in). 
Pour contraindre un grand magasin du riche centre-
ville à engager davantage d’Africains-Américains de la 
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banlieue, il loue des bus et en amène 3 000 pour un sa-
medi de shopping débridé, au cours duquel ces clients 
inhabituels bombarderont les vendeurs et vendeuses de 
questions et de gestes d’achat avortés, saturant complè-
tement le système de vente (et inventant au passage le 
blitz-shopping).

Autant d’installations artistiques à l’échelle 1:1, dont 
les avantages sont évidents en termes d’activisme et de 
mobilisation des bonnes volontés. Le caractère festif de 
ces événements tisse les communautés autour de souve-
nirs partagés inoubliables. Les forces de répression se 
trouvent démunies face au caractère inattendu de telles 
opérations : ils peinent à interdire à quelqu’un de s’en-
fermer temporairement dans les toilettes, de poser des 
questions à un vendeur, de s’apercevoir qu’il a malen-
contreusement oublié sa carte de crédit au moment de 
payer, de faire un pet durant un concert ou de manger 
des haricots rouges avant de s’y rendre. Mieux encore : 
comme le souligne Alinsky, aucune de ces opérations 
merveilleusement innovantes n’a en réalité été menée à 
bien, pour la bonne raison que la seule menace de ce 
type d’interventions a suffi à terroriser par avance – et à 
faire plier – le maire de Chicago, les dirigeants de Ko-
dak et du grand magasin. C’est de ce « terrorisme »-là, 
doux et hilare, que s’arme l’alter-radicalité !

Un mérite fondamental de pareilles opérations ar-
tivistes est de ne requérir que très peu de moyens fi-
nanciers, ce qui les met au service naturel des pauvres 
et des opprimés. Le message organisationnel de Saul 
Alinsky est en somme très simple : pour arrêter d’être 
exploités et maltraités, il nous faut acquérir un certain 
pouvoir, qui fasse contrepoids au pouvoir de ceux qui 
nous oppriment ; le pouvoir vient sous les deux formes 
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de l’argent et du nombre de gens (money and people) ; 
nous n’avons pas d’argent, mais nous avons des gens ; 
« le radical est celui qui utilise son entregent organisa-
tionnel pour que le nombre de gens puisse résister au 
pouvoir de l’argent ». Les moyens artistiques sont des 
« catalyseurs de pouvoir », permettant au nombre des 
gens réunis (dûment organisés) de bloquer localement 
un processus dont les puissants ont besoin pour renou-
veler leurs ressources financières. 

La grande bifurcation

Pourquoi un tel programme n’a-t-il pas été em-
brassé dès les années 1940, où Saul Alinsky en fai-
sait le corps de son premier best-seller, ou au moins 
dès 1971, époque où il publie son deuxième livre et 
son entretien dans Playboy ? Pourquoi avons-nous 
encore des ghettos, des banlieues, des populations 
d’exclus, des inégalités révoltantes et si peu de révoltes 
– si piètrement organisées ? Sans doute parce que le 
programme d’actions fourni clés en main par l’auteur 
mérite encore d’être réglé, précisé, corrigé sur tel ou tel 
point6. Peut-être aussi parce que la matière première 
de cette forme d’artivisme organisationnel n’est pas, en 
réalité, le seul nombre de gens qu’on pourra mobiliser, 
mais bien « le temps libre » qu’ils peuvent mettre à 
disposition de la lutte. Or, comme l’a bien vu Bernard 
Aspe, « la réussite du capital ne tient pas à l’atomi-
sation des individus, mais à ceci qu’il réussit chaque 
jour, pour chacun, à transformer “le temps presse” en 

6. Dans sa préface à Radicaux, réveillez-vous ! (op. cit.), Marie-
Hélène Bacqué dresse un répertoire des critiques qui lui ont été 
adressées au cours des dernières années, et indique quelques 
références bibliographiques sur sa réception dans le domaine 
francophone.
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“je n’ai pas le temps”. Si les sujets, aujourd’hui, ne sont 
pas dans la lutte, ce n’est pas parce que cette dernière 
ne serait pas à leurs yeux justifiée, ce n’est pas même 
d’abord parce qu’ils auraient peur de ses conséquences, 
c’est avant tout parce qu’ils n’ont pas le temps de la me-
ner7. » C’est également peut-être parce que, en deçà du 
temps que peuvent (ou non) fournir les gens, un mi-
nimum d’argent, utilisable indépendamment de toute 
contrainte administrative, est nécessaire pour entrete-
nir une plateforme de base, ainsi qu’un salaire stable 
à ceux qui se dévouent à la bonne cause. Les million-
naires comme Marshall Field III, qui a financé de ses 
deniers l’Industrial Areas Foundation de Saul Alinsky, 
sont-ils devenus des oiseaux rares, victime de l’extinc-
tion qui voit s’effondrer des pans entiers de notre bio- 
(et socio-)diversité ?

Il est saisissant de voir avec quelle précision le fou-
gueux organisateur décrit, dans les premières pages 
de l’entretien, le désarroi actuel d’une classe moyenne 
qui se sent oppressée par la fiscalité, empoisonnée par 
la pollution, terrorisée par la criminalité urbaine, ef-
frayée par la nouvelle culture de la jeunesse, dépassée 
par la numérisation du monde, prisonnière d’emplois 
aliénants et de vies familiales peu gratifiantes, désillu-
sionnée par la représentation politique, et maintenue 
en activité par l’ingestion massive de psychotropes. Les 
États-Unis de Richard Nixon ressemblaient donc déjà 
terriblement à ceux de Donald Trump. Or, au moment 
où il réalise l’entretien avec Playboy, Saul Alinsky théo-
rise et justifie un tournant majeur dans la cible pre-
mière de son activisme. Le plus important n’est plus 
pour lui de s’implanter dans les ghettos, pour aider les 
plus déshérités à arracher le droit à une vie décente. 

7. Bernard Aspe, Horizon inverse, Caen, Éditions Nous, 2013, p. 36.
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Le radical doit désormais viser en priorité la classe 
moyenne blanche, celle des quartiers pavillonnaires 
apparemment bien lotis qui, malgré – ou à cause de 
– leur salaire mensuel, leur TV couleur et leurs deux 
voitures, ressentent une frustration croissante devant le 
cours que prend leur monde. 

Alinsky dit explicitement, dans l’entretien, que cette 
« majorité silencieuse » se trouve à la croisée des che-
mins : elle peut basculer aussi bien vers « un fascisme 
à l’américaine » que vers un mouvement de « change-
ment social radical ». Et c’est pour la faire basculer du 
bon côté qu’il se relève les manches et réoriente son 
combat. Malheureusement, il mourra quelques mois 
plus tard, le 12 juin 1972.

Mais si la mort précoce de l’agitateur et une certaine 
surdité à son message nous ont amenés à rater cette 
grande bifurcation vers un « changement social radi-
cal », cela n’a peut-être été que partie remise. Comme 
le décrit admirablement Achille Mbembe, l’activiste 
radical·e n’aura bientôt plus à choisir entre diriger son 
agitation organisatrice du côté des ghettos racialisés ou 
des quartiers pavillonnaires, tant le capitalisme finan-
cier écocidaire confond la plupart de ses sujets dans 
un même « devenir-nègre8 » : au lieu de camper les 
déshérités dans des zones marginales, il menace de 
faire de (presque) nous tous des déshérités privés de 
droits, de solidarités, de racines, de terre habitable, 
d’eau potable et d’air respirable. Un demi-siècle après 
l’entretien de Playboy, il n’y a désormais plus d’alter-
native à la réinvention d’une alternative enfin radicale.

8. Achille Mbembe, Critique de la raison nègre, Paris, La Dé-
couverte, 2013.
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Une leçon de médiactivisme

Saul Alinsky mentionne au début de l’entretien que 
la génération de la classe moyenne vers laquelle il 
comptait tourner ses efforts au moment où la mort a 
interrompu son combat était « la première à vivre dans 
un monde totalement orienté vers et par les médias de 
masse ». De fait, si la seule menace des shit-in, fart-
in et autres lâchés de rats ont pu suffire à faire plier 
de puissants adversaires, c’est largement par crainte de 
la médiatisation négative qu’entraîneraient de telles 
interventions. Même si l’agitateur se présente comme 
un organisateur de communautés travaillant au plus 
proche du terrain social où vivent les opprimés, il sait 
parfaitement inscrire ses opérations au sein de ce qui 
relèvera, trente ans plus tard, des médias tactiques 
(tactical media), dont les figures de proue seront 
Geert Lovink, Konrad Becker, Luther Blissett ou les 
Yes Men. Le pauvre organisateur de pauvres sait qu’il 
tient le riche maire de Chicago par l’endroit où ça fait 
mal dès lors que, grâce au nombre de gens qu’il peut 
envoyer dans les toilettes de son aéroport, il trouve un 
moyen de s’attaquer à son image médiatique. 

Il convient donc, pour conclure, de prendre la me-
sure du génie proprement médiactiviste de Saul Alinsky. 
Il a commencé, dès 1946, par trouver le ton nécessaire à 
faire de son premier ouvrage un best-seller national. Il 
a fini, en 1972, par faire rayonner sa figure d’agitateur 
dans un espace éditorial apparemment des plus 
incongrus, mais aussi des plus puissants. Le journal 
Playboy, fondé en 1953 par Hugh Hefner à Chicago 
(origine et premier terrain de bataille d’Alinsky), est 
alors au sommet de sa gloire et de sa popularité : c’est 
justement en 1972 qu’il atteint son pic de diffusion avec 
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plus de 7 millions de copies vendues aux États-Unis 
pour le numéro de novembre – la version française 
étant lancée l’année suivante. La présence du fougueux 
agitateur au milieu de pin-ups dénudées était moins 
surprenante qu’elle peut l’être pour nous aujourd’hui : 
le magazine publiait des textes d’auteurs prestigieux, 
comme Arthur C. Clarke ou Vladimir Nabokov, et se 
targuait d’un libertarisme de bon aloi. Il n’empêche 
que Saul Alinksy, avec cet entretien, arrive à rendre 
l’activisme social délicieusement sexy.

Le livre que vous tenez entre les mains est devenu 
aujourd’hui proprement inimaginable parce que, mal-
gré les apparences de diversification et d’émancipation 
numérique, l’apartheid des publics et des formats s’est 
terriblement rigidifié au cours du dernier demi-siècle. 
Un magazine épisodique comme Dust invite certes 
des intellectuels de renom à théoriser la politique au 
milieu de photographies de jeunes corps (de garçons) 
lascifs – mais il est loin de se vendre à 7 millions de 
copies. Les moins méconnus des radicaux d’aujourd’hui 
parviennent parfois, exceptionnellement, à arracher 
quelques miettes de couverture médiatique – mais on 
ne leur laisse jamais une vingtaine de pages sur trois 
colonnes pour réellement développer leur pensée. 

La grande bifurcation que la fin du XXe siècle a ratée 
est sans doute d’abord celle de l’émancipation des pu-
blics et de l’infrastructure de la sphère médiatique. Et 
la principale leçon à tirer de ce petit livre et de ce long 
entretien est peut-être celle d’une créativité médiacti-
viste à laquelle nous ressourcer. Quels sont les Playboy 
d’aujourd’hui où nous pourrions injecter des germes de 
radicalité politique ? Quelles formes de discours, de ré-
cits, d’images et de sons pouvons-nous inventer, qui 
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parviendraient à en forcer les portes closes ? La pré-
cieuse boîte à outils politique que nous propose ce livre 
explosif mérite de s’appliquer en premier lieu à imiter 
son geste le plus transgressif : celui de s’infiltrer auprès 
de nouvelles audiences, c’est-à-dire, celui d’inventer un 
public qui manque.

Yves Citton


