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Le premier volume de Politiques d’UZ traitait 
des politiques de la culture, de la rencontre, 
de l’improvisation et de l’intranquillité, thé-
matiques qui entendaient rendre compte de 
quelques-unes des pratiques de subversion 
« d’ici d’en bas ». Le présent opus complète 
le répertoire des capacités critiques d’Uzeste 
à cheminer sur des sentes qui sont celles de 
l’utopie concrète.
Il fait sien le principe d’une écriture polypho-
nique rassemblant des textes aux régimes 
énonciatifs variés, ponctués de quelques paroles 
de nuit d’Édouard Glissant. Trois mouvements 
structurent l’ouvrage. Politiques des arts à vivre 
souligne combien lesdits arts ne sont pas seu-
lement question de formes, mais aussi d’imagi-
naires radicaux, de créativité et de communauté 
politique. Politiques des mots dits insiste sur le 
verbe, le tohu-bohu et montre l’importance des 
mots à cogiter, à faire rire, à bousculer. Enfin, 
Politiques de l’individuation traite de la pro-
duction d’espaces intérieurs en résistance, de 
dispositions critiques et de trajectoires biogra-
phiques ; de celles qui font bifurquer les sensi-
bilités, les pensées et finalement les vies. 
À Uzeste se construisent des devenirs critiques 
individuels et collectifs, des itinéraires qui 
tendent « à prendre la tangente », font rupture, 
produisent des écarts avec l’ordre, les règles, 
les normes ; écarts qui sont autant d’occasions 
pour redéfinir des rythmes biographiques 
propices à l’arpentage d’étendues critiques 
inédites. Un monde…
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Pour J.-R. L.

Au œuvrier·e·s qui poursuivront l’étendue critique.

À la mémoire d’Agnès Varda, immense documenteuse.
« Si on ouvrait des gens, on trouverait des paysages. 

Si on m’ouvrait moi, on trouverait des plages. »
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« L’existence s’étend, se répand et pousse 
en étendue, dans l’étendue »

Édouard Glissant, « Le Chaos-monde, l’oral et l’écrit ».

« La recherche de la vérité – que ce soit de la vérité subjective de la 
conviction, ou de la vérité objective de la réalité, ou de la réalité sociale 

de l’argent et du pouvoir – entraîne toujours, pour celui qui mérite 
d’être récompensé parce qu’il s’y emploie, la perception ultime de son 

inexistence. Le gros lot de la vie n’échoit qu’à ceux qui ont acheté leur 
billet par hasard. L’art a de la valeur parce qu’il nous sort de tout ça. »

« Et parce que ce livre est absurde, je l’aime ; 
 parce qu’il est inutile, je veux le donner ;  

et parce qu’il ne sert à rien, je veux te le donner, je te le donne. »
Fernando Pessoa, Livre(s) de l’inquiétude.

« Dans le poulailler qu’il ne quittera que pour mourir, le coq chante 
des hymnes à la liberté parce qu’on lui a donné deux perchoirs. »

Fernando Pessoa, Le Livre de l’intranquillité. 

« Hier encore aux carrefours d’intranquillité
Le réel assourdissant s’est enfoncé. »

Henri Michaux, Jours de silence.



« Pourquoi je joue du tam-tam maintenant ?
Pour mon barrage

Pour forcer vos barrages
Pour franchir la vague montante des nouveaux empêcheurs

Pour m’ausculter
Pour me tâter le pouls

Pour me précipiter
Pour me ralentir

Pour cesser de me confondre avec la ville
avec EUX

avec le pays avec hier
Pour rester à cheval

Contre Versailles
Contre Chopin

Contre l’alexandrin
Contre Rome
Contre Rome

Contre le juridique
Contre le théologique

Contre Rome
Tam-tam à la critique

Tam-tam broiement
Tam-tam toupie

debout le dos tourné à la tombe
sans dynastie sans évêché

sans tutélaires sans paralyseurs
sans caresses sans s’incliner

Tam-tam de la poitrine de la terre
Tam-tam des hommes le cœur semblable à des coups de poing

Contre Bossuet
Contre l’analyse

Contre la chaire de Vérité
Pour casser

Pour contrer
Pour contrecarrer

Pour pilonner
Pour accélérer

Pour précipiter



Pour jeter à bas
Pour quitter le chantier
Pour rire dans le brasier

Pour dévaler
Pour dévaler

Contre la harpe
Contre les sœurs de la harpe

Contre les draperies
Pour dévaler
Pour dévaler
Pour dévaler

Pour dévaler. »
Henri Michaux, « Le mal, c’est le rythme des autres ».



Dessin de Diane Camus
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André Minvielle

Paul, il tique des mots
Full-Base-Art et tant pis pour vous

« Je pense donc je cite. »

 Par où, comment c’est ? Part l’art ? 
Sépare où ? Sépare l’art ! Oui, parce que 
l’art se sépare. Ce qui en est, ou ce qui n’en 
est pas. Et il y a des gens pour le dire et le 
faire savoir. C’est selon, comme on l’entend, 
pour les uns. « C’est pas pour moi, pas pour 
nous... » disent les autres. Écrits et entende-
ments. Comprendre ce que passent les mots, 
dans les écrits, les voix, dans leurs métamor-

phoses. Voilà ce qui me préoccupe pour l’heure et entendez-bien que 
la parole est d’or... logé. Mettre l’accent en le suivant. Au suivant... 
Ponctuation et nomadisme. 

Nomadisme, parce que j’écris ici en tant que compagnon œuvrier 
de la déterritorialisation, titre que je me suis auto-décerné, parce que 
je ne voyais pas qui aurait pu le faire à Uzeste. Aussi, je remercie, ici, 
ceux qui travaillent les territoires afin que la déterritorialisation puisse 
coexister (co-giter) de fait ! Soyons rhizomables, demandons l’impos-
sible. Voyez-vous, je me suis déterritorialisé un beau matin, après 17 ans 
sous les pins. Pour poursuivre, suivre ce que j’avais commencé là. Ici où 
là. Dedans-dehors. Une action communaliste. Mettre en commun. J’ai 
d’abord cherché à étendre l’idée de commune au communal. De com-
munal à communaliste. « La plus petite entité politique c’est la com-
mune », disait Félix-Marcel Castan lors d’une hestejadas de las arts. J’ai 
trouvé, là où on pouvait penser inter-communaliste. Pratique du relief. 
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Pas de point de vue général mais des cas de figures altérées. Une 
belle complexité. Accent, sir complexe. Un projet/sujet : « Suivez l’ac-
cent », les accents de la francophonie des langues de France et autres 
langues à suivre. Une langue normative, commune, le français, des 
langues minoritaires, des pratiques d’altérité, des intensités locales. 
Glottophonie ! Si vous voulez comprendre tout de suite qu’est-ce que 
c’est donc que cette chose-là, enregistrez-vous sur un magnétophone 
et écoutez votre voix... C’est vous ? Sûr ? Vous vous reconnaissez ? 
Vous aimez votre voix ? Oui c’est vous, plus le milieu, l’autour de vous. 
Comme vous avez appris ! Comme vous apprenez ! Je deviens, vous 
devenez facteurs d’accents. Nous nous improvisons farceurs d’accents. 
Oui, voir la vie en farce ! Ça me fait penser à mon entretien avec Henri 
Meschonnic au sujet des propos du philosophe Jacques Derrida et 
de son aversion pour l’accent français, surtout méridional, et celui de 
René Char en particulier. Voilà ce qu’il en disait : 

« Pour revenir à ce propos déplaisant et dans ce rejet d’une autre 
manière de chanter le langage, il y a de l’identitarisme. C’est-à-dire 
un sens de l’identité qui s’oppose à l’altérité, mais qui se préfère 
comme identité. Et là, il y a une erreur philosophique monstrueuse, 
parce que l’identité qui ne s’aime que soi-même comme identité et 
qui rejette les autres identités, c’est une erreur terrible. C’est une 
erreur terrible d’opposer identité et altérité. Parce que si je regarde, 
par exemple, l’histoire de l’art, ce que je comprends, c’est que chaque 
fois, ce qu’on croit être de l’identité n’advient que par l’altérité. Par 
les échanges. Le phénomène massif qui me fait comprendre ça, c’est 
ce qu’on a appelé au vingtième siècle, le primitivisme. C’est-à-dire 
le fait que ce soit des artistes (André Derain, Henri Matisse, Pablo 
Picasso) qui ont vu que les objets ramassés par les ethnographes et 
qui s’empilaient dans les musées n’étaient pas que des objets utili-
taires. Il a fallu ces artistes pour reconnaître que c’était de l’art. Et 
c’est parce qu’ils ont reconnu que c’était de l’art qu’il y a l’art du 
vingtième siècle13 ».

13. http://www.andreminvielle.com/carnets-de-route/points-de-voix-d-ici-et-la.
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De la reconnaissance de l’altérité. En 1907, sur les conseils de Derain, 
Picasso foule le sol du Musée d’ethnographie du Trocadéro à Paris. Et 
c’est la grande révélation, le choc. Il écrit : « Déprimé par l’odeur de 
moisi et d’abandon qui me saisit à la gorge, j’aurais voulu partir. Mais 
je me suis forcé à rester et à examiner ces masques, tous ces objets que des 
hommes avaient exécutés dans un dessein sacré, magique. Et j’ai compris le 
sens même de la peinture, une forme de magie qui s’interpose entre l’univers 
hostile et nous. Une façon de saisir le pouvoir, en imposant une forme à 
nos terreurs comme à nos désirs ». Nos désirs... C’est le désir qui guide 
ma plume d’oiseau libre. Un oiseau que j’étais. A volé ! J’ai oublié ! 
« Nous vivons dans l’oubli de nos métamorphoses » écrit Paul Éluard 
en 1946 dans le beau poème « Notre mouvement » tiré du recueil Le 
dur désir de durer. C’est ça qui m’importe, me transporte. Faire chanter 
le désir. Sans zèle... du désir. En mouvement. « Le territoire ne vaut 
que par le mouvement par lequel on s’en sort ». Gilles Deleuze et Félix 
Guattari m’accompagnent. Charles Fourier aussi et « La théorie des 
quatre mouvements ». Ça m’a réconcilié un peu avec moi-même, mais, 
surtout, ça m’a sacrément fait réfléchir. Glaner la parole, le français 
parlé, avec son cortège de dissemblances. Des mots et de la politique : 
« On n’est pas le produit de son sol, on est le produit de l’action qu’on 
y mène » rappelait Castan. Une identité par le faire. Avec les autres. 

Je me suis toujours demandé à quoi, à qui me réclamer d’une iden-
tité, à partir de mon expérience chantée. Tradition ? Jazz ? Musette ? 
Punk ? Fourre-touïste ? C’est dans ces moments de réflexion que je 
rencontre une œuvre qui me remet d’aplomb : « Les voix du Monde14 ». 
Une anthologie des expressions vocales du monde entier. Avec toutes 
ses voix, ses pratiques, ses techniques, ses polyphonies, ses registres, 
ses rhizomes, ses archaïsmes magnifiques, ses modernités étourdis-
santes. Tout ça me faisait voyager sur place et semblait me dire : « T’es 
au milieu. Voix, puise, épuise-toi, sois-toi ! ». Par les autres, je décou-
vrais la relativité et, dans le même temps, le Dictionnaire raisonné 
des onomatopées françaises de Charles Nodier. 1828 ! Cultiver l’écart ! 

14. CNRS/Musée de l’homme, Chant du Monde, Harmonia Mundi.
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ANDRE c’est A.D.N.R.É. Andros c’est l’homme et l’ADN erré c’est 
moi plus plus plus. Moins ce que je est un autre.

Dans son ouvrage Il n’y a pas d’identité culturelle (2016), comme 
en contrepoint, le philosophe et sinologue François Jullien s’oppose 
aux concepts figés d’identité et de différence culturelles et défend ceux 
de ressources et d’écarts culturels. Des outils à disposition de tous, mais 
menacés tant par la mondialisation, que par le communautarisme :

« S’il n’y a pas de différences culturelles, il y a ce que j’appelle 
des écarts. Alors que la différence opère une séparation sous l’angle 
de la distinction, l’écart le fait sous l’angle de la distance, qui sup-
pose une prospection : jusqu’où va l’écart ? L’écart produit un 
dérangement, comme on dit “faire un écart” : il est exploratoire. 
Dans la différence, une fois la distinction faite, chacun des termes 
s’en retourne de son côté. L’écart permet, en revanche, aux deux 
termes de rester en regard. Et cette tension est féconde. Chacun y 
reste dépendant de l’autre pour se connaître et ne peut se replier sur 
ce qui serait son identité ».
Rhizomables donc. Sources et ressources culturelles. La planète, la 

poésie, la chanson, les leçons de choses. Notre histoire de France au 
pluriel. Mohand Saïd Fellag, dit « Fellag », m’a un jour transmis ce 
poème de Jacques Prévert daté de 1946 (comme celui de Paul Éluard 
tout à l’heure) : « Étranges étrangers ». Des mots posés qui passent le 
temps et résonnent aujourd’hui comme s’ils étaient de samedi dernier. 
Les mots muent. Pas les temps. Les temps se meuvent et les mots 
muent. Ils bougent dans la signification comme des chrysalides aux 
papillons. Gaffe aux mots. Récemment j’ai bouquiné, intrigué, le livre 
de Marie-José Mondzain Confiscation des mots, des images et du temps 
(2017). Elle y écrit : « La véritable urgence est bien pour nous celle du 
combat contre la confiscation des mots, celle des images, et du temps. 
Les mots les plus menacés sont ceux que la langue du flux mondial de 
la communication verbale et iconique fait peu à peu disparaître après 
leur avoir fait subir torsion sur torsion afin de les plier à la loi du mar-
ché ». Prédation des mots. 
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Et la France, pays des droits de l’Homme, n’est pas en reste. Elle 
réduit aujourd’hui le siècle des Lumières et le travail du Conseil 
National de la Résistance à une suite de mots traitres, plein de mots 
bile. Un exemple ? « Délit de solidarité » : « La disposition initiale 
date d’un décret-loi de 1938 pris par le gouvernement Daladier dans 
un contexte particulièrement xénophobe ». Stupéfaction ! Alors merci 
le Conseil constitutionnel : « Un texte reconnu contraire au principe 
de fraternité ». Épilogue d’une saga judiciaire et juridique, le Conseil 
constitutionnel a finalement tranché. Saisis par les avocats de Cédric 
Herrou sur une question prioritaire de constitutionnalité, les Sages ont 
reconnu le 6 juillet 2018 la fraternité comme principe constitutionnel, 
au nom de l’article 2 de la Déclaration des droits de l’Homme et en 
référence au préambule de la Constitution.

Politique des mots. La loi. Le code de la propriété. Le code du tra-
vail. Des mots. La justice. Le pouvoir des mots. Le jour et la nuit. Le 
jour est la nuit ? Quand est-ce que le jour devient la nuit ? Demande au 
babil, à Babel. C’est le B.A BA du mot : « Mot n.m. est issu (v.880) du 
bas latin muttum, “son émis” dérivé régressif de muttire, proprement 
“produire le son mu” d’où souffler mot, grommeler... ». Là, il faut s’ar-
rêter. Au grommelot de Dario Fo et de la Commedia Del Arte. Dans le 
théâtre des compagnies mécénées par les princes, les rois de l’époque, 
le grommelot servait à éviter le censeur qui vérifiait les écrits. Improvi-
sations de sabir et de pantomimes propres à réjouir l’assistance par des 
prises de positions politiques sur les gouvernants. De petites saynètes 
jubilatoires mettant l’accent : « Accent n.m. est emprunté (1220) avec 
la variante aucent (début XIIIe siècle) au latin accentus “intonation” ser-
vant à traduire le grec prosodia. Accentus dérive de accinere, lui-même 
issu de ad (à) et de “canere” chanter ». Les mots sont des maîtres chan-
teurs. Qu’est-ce que tu nous chantes ? Une invitation au doute sur 
parole. Au mois d’août. Je doute. Je suis chanteur laïc. Je suis pour la 
séparation de l’église et de l’État. Je rends grâce à Jean Jaurès. J’ai tous 
ces disques. De jour et de nuit. En duo avec Gilles Deleuze. Impros à 
gogos. 
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Go ! Le désir contraint, inhibé j’ai connu, je connais. Il se nomme 
frustration. Un mot dit. Alors, se déconditionner, ça prend beaucoup 
de temps. Beaucoup. Sortir de l’usine déjà. J’y ai fait un passage de 16 
à 22 ans. J’ai appris pendant toutes ces années passées à l’usine que les 
rapports de classe, d’âge, d’expérience, n’ont rien à voir entre le monde 
de l’usine et celui de la musique orale, vivace de mémoire. L’usine 
avec ses hiérarchies (OS, OQ, OHQ), ses humiliations, ses cadences, 
ses rendements. D’où la différence sensible entre ouvrier et œuvrier. 
L’œuvrier a plus de marche de manœuvre, si je puis m’exprimer ainsi. 
Quant à produire, se produire... Alors je nomadise ma pratique. Force 
et faiblesse. J’arpente tel le marcheur de Giacometti. Je note et j’ôte. Je 
reçois et je fais passer. Lire et dé-lire. Voc’alchimie. Oralité.

La radio a une grande importance pour mes recherches, mes trou-
vailles. Elle est une source d’inspiration constante. Je me souviens de 
cette émission sur France Culture, un soir. Un « atelier de création 
radiophonique » de Renato Rinaldi, architecte et chercheur : « La 
voix dans le paysage », projet né d’un long travail de recherche autour 
des transformations que subit le paysage alpin contemporain. Je pod-
caste. Son nomade sur la disparition des parlers locaux, des dialectes. 
Ça me fait penser au texte de Pier Paolo Pasolini sur La disparition des 
lucioles (1975). Je note au passage :

« La voix est encore aujourd’hui, avec son ton, son inflexion, 
capable de véhiculer des significations qui vont bien au-delà du 
formalisme contenu dans la parole... L’écriture est une façon de 
rendre éternel le son en le transformant en silence. Et je crois qu’au-
jourd’hui, on a épuisé toutes les possibilités fonctionnelles de cette 
expérience. Et nous revenons vers une voix qui restaure sa propre 
sonorité, sa capacité à s’exprimer. Ce processus est très important 
afin de décoloniser la voix du langage. Sur ce point, il y a véritable-
ment besoin de travailler. Restituer à la voix sa propre nature ».
Du son au silence et du silence à la voix. Je dois dire que je lis et relis 

ce texte sans être certain de vraiment tout comprendre. Il me fait pen-
ser à cette voix de vieille chamane de la « Tierra del fuego » (Voix du 
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monde), à Phil Minton l’anglais, à Paul Dutton le canadien. Umberto 
Eco a dit que la première langue de l’Europe c’est la traduction. Tra-
ducteurs de corps, de cris, de souffles et de timbres. Je pense aussi au 
travail de Jean Dubuffet au début des années 1950. Trois poèmes en 
« faune éthique » pour suivre l’accent « Plu kifekler moinkon nivoua » 
selon qu’on l’y mette ou pas. Comme on lit avec le doigt, mais sans 
mise à l’index. Petit fascicule. Ler dla canpane, An vouaiaje, La Bonfam 
Abeber. Écrire des sons de mots, découpés en phonèmes comme une 
partition à déchiffrer, comme un partir-son à défricher. L’idée lui est 
venue de sa correspondance avec le peintre et poète Gaston Chaissac.

Depuis, je ne peux m’empêcher de décliner. Paul, y tique des mots. 
Pierre Paul ou Jacques d’ailleurs. Paul, c’était mon grand-père. Paul 
Minvielle. Je l’ai peu connu mon grand-père. Toujours sur sa chaise 
dans sa cheminée. Béarn, Idron, plaine de Nay, langue biarnèsa, mai-
son familiale. C’est toujours là que je revois Paul. Papi Paul. Pas de 
mots, pas beaucoup de mots papi Paul. Les deux guerres mondiales 
l’avaient réduit à un silence plein de maux et de mots contrits. Imagi-
nez en 1914, tous ces monuments aux morts qui « baragouinent » dans 
les tranchées. Fusillés des mots. Ils parlaient le breton, l’occitan, le 
lorrain ou l’alsacien et pas bien le français. Y’a pas loin de notre temps 
vous savez. C’était hier même. Beaucoup de musique orale s’est éteinte 
ensevelie sur le Chemin des Dames et sur tous les fronts du Nord de 
notre pays la France. Et Paul est muet pour ça. Paul, il tique. Politique 
des maux ? Il soufflait beaucoup et râlait dans ses « aïe aïe aïe ». Et 
puis venait le « brrroooouuuhhhhhhhhaaaaaaa, putain putain putain » 
qui tranchait l’air et l’enfant. C’est de là que, beaucoup plus tard, j’ai 
retrouvé le fil d’une science relative aux philos’autres. La philos’autrie : 
« Brooouuuu, la terre, hhhhhhhh, l’air, aaaaaaa, le feu et putain, putain, 
putain c’est l’eau ». L’eau de là ou de ci. L’eau tarit la chanson. Le phi-
los’autre est chargé comme un arbre de brouhaha. Trop à dire. Peut 
pas parler avec des mots. Émet des sons. Des sons qui sont du sens 
pour les mots. Du vertige des mots. 

Et Alice ? Elle se tait Alice. Alice c’était ma grand-mère paternelle. 
Alice c’est la langue. Fallait pas parler politique en famille. Ou alors 
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en béarnais. Pour ne pas que les petits comprennent. Je l’ai très peu 
connue aussi, mais je me souviens de la douceur de sa voix. Elle par-
lait le béarnais de la « vath vieilha », celui de la plaine de Nay, avec ses 
roulements de « rrr ». D’où la langue d’Alice. Son chant singulier. 
Il me fait penser à cet écrivain et journaliste français, décédé il y a 
peu. Michel Butel, fondateur de L’Autre journal. Michel, ami de Marc 
Perrone, m’avait fait le grand plaisir de faire un mot pour mon premier 
CD : Canto !. Pendant des années, je m’étais abonné à sa revue heb-
domadaire L’Azur. Je la recevais par la poste. Il y avait cette citation de 
Sénèque en dessous du titre : « Ce n’est pas parce que les choses sont 
difficiles que nous n’osons pas, c’est parce que nous n’osons pas qu’elles 
sont difficiles ». J’ai gardé ces revues, j’ai fouillé dans les archives et j’ai 
retrouvé « Plein chant », témoignage touchant :

« (À Kathleen Ferrier, à Lotte Lehmann, à la Callas, à Sophie 
Tucker, à Billie Holiday, aux voix des femmes qui chantent). La 
voix des combles (dans la tête), la voix dans les intervalles (dans 
l’air), la voix dans les origines (dans le milieu du corps), la voix 
dans les passages (dans la gorge), la voix dans les traverses (dans 
la bouche), la voix dans le désert (dans l’oreille), la voix dans le 
silence (dans la mémoire). De la voix des autres dédaigneuse, la 
voix dans Mozart. De la voix des autres anxieuse, la voix dans Bel-
lini. À la musique pareille, altière, la voix dans Monteverdi. À la 
musique absente, adverse, la voix dans Wagner. Elle dit le simulacre 
de présence, la fiction d’amour. La voix l’absence par définition. Ce 
qu’elle chante est un adieu, toujours un adieu. Pourtant ce que nous 
entendons c’est une déclaration. Ou bien encore, ce qu’elle dit c’est 
l’imminence de l’amour, la folie. Nous entendons alors c’est le lien 
dénoué, le lointain. Parce que la voix a partie liée avec le fatal. Elle 
est le destin, elle est ce que n’avoue aucun mouvement, le seul lieu 
de vérité, ce qui en nous se désiste d’exister. Où il y a la voix, déjà 
nous ne sommes plus. Où nous sommes, nous sommes à jamais sans 
voix » (n° 52, juin 95). 
Qui se souvient aujourd’hui à Uzeste de la voix de Marie Ange 

Damestoy ? Elle chantait le blues, son blues, ses ballades, avec force 
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éloquence et distance. Partie à l’âge de 30 ans, foudroyée par une rup-
ture d’anévrisme. Hop ! Com’ça, d’un seul coup. C’était notre amie. 
Destin tragique de celle qui admirait Billie Holiday ou Sarah Vaughan. 
Moi, ma préférée reste la grande Ella. Elle m’émeut aux larmes, d’en 
rire, chaque fois qu’elle scatte. Le Sublime !

Et puis, parmi toutes ces voix de femmes, celle inénarrable de 
Marie. Marie Lubat, un poème ! Sa voix et sa présence tranquille. Sa 
« loge » avec le chaudron sur le buffet, le chien berger allemand en 
plâtre, les aiguilles à tricoter que je lui piquais quand j’avais oublié mes 
baguettes de batterie. Je lui en avais offert un gros bouquet. Du « 4 » 
et du « 5 ». C’est dans cette loge qu’avaient lieu nos débriefings de fin 
de concert ; avec le père Alban qui commentait nos ébats musicaux, 
un sourire jubilatoire en coin : « Mais où est-ce que vous allez ? ». Et 
Marie de me dire : « Mais tu parles toutes les langues ? ». Et Alban 
de répondre : « Boh boh boh, il n’en parle aucune ! ». Marie. Un jour 
que nous étions dans leur salle à manger et que Bernard, le fils, qui 
avait pris son épée en plastoc, s’apprêtait à monter sur la scène de 
l’Estaminet pour se faire radiographier l’inconscient en direct par le 
psychanalyste Jean-Paul Abribat qui, lui, avait pris son nœud papillon, 
Marie s’avance vers moi et me demande à voix basse : 
– « C’est qui ce Monsieur ?
– Jean Paul Abribat, je lui dis. 
– Non mais qu’est qu’il fait, il est musicien ?
– Euh... Non non, il est psychanalyste.
– Psycha quoi ? Mais qu’est c’que c’est ? 
– Embarrassé : Ben… c’est des gens qui soignent d’autres gens pour leurs 
problèmes dans la tête.
– Aaaaaaahhh... Bah il doit avoir du travail ! »

Du travail. J’en cherchais quand je suis arrivé à Uzeste en 1985 à 
l’âge de 28 ans, avec ma femme Martine et notre fille Lucie, encore 
toute petite (Juliette, la cadette, n’était pas née). Après les années usine, 
j’avais fait, barman, vendeur en assurance vie, tous les petits métiers 
et... chanteur ! Trois ans auparavant nous avions fait connaissance 
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avec la Compagnie Lubat : un concert happening au Théâtre de l’Est 
parisien, intitulé « Le bonheur ». Il y avait eu du « ramdam » avec la 
salle. Des invectives entre Lubat et le public : « C’est pas du jazz ». Sur 
scène, il y avait les Pinhadars (avec André Lassalle, Roger Cazaubon, 
Alban Lubat, etc.) qui jouaient à la belote près d’une grotte en car-
ton, reste d’un spectacle de la veille que Lubat avait voulu garder. Il y 
avait des musiciens, un poète, un chorus de tronçonneuse, un chœur 
de femmes émancipées. Un beau chaos. Vivant. Nous étions dans la 
salle à bader. Les amis musiciens avec qui nous étions venus voulaient 
partir : « C’est nul disaient-ils ». Ils avaient décidé de remplacer le mot 
« nul » par « Lubat ». Première approche clivante de la facture artis-
tique. Pour ma part, je sentais, je voulais rejoindre ce « mouvement » 
qui donnait dans le coup de théâtre musical. J’ai toujours pensé que la 
musique a besoin de coup de théâtre. 

Dès mon arrivée à Uzeste, je me souviens avoir pensé : « Je recom-
mence à zéro ». Déconstruction en Compagnie. Les hestejadas qui s’en-
chaînent, le cinéma de Villandraut tenu et programmé par la Compa-
gnie (Lubat, Duthilleul, Auzier, Minvielle), La révolution en dansant : 
le spectacle du bicentenaire de la Révolution française, la création 
de la Collégiale de direction et de folles nuits à L’Estam’ : automne, 
hiver, printemps. C’est avec cette somme d’expériences que nous avons 
investi, en 1994, le studio de Michel Eskenazi, « La Lauzanette », pour 
enregistrer Scat rap jazzconha, fruit de tout ce remue-méninge. Il nous 
accueillait pour une session de 15 jours. Nous y sommes restés 6 mois 
sur proposition du maître des lieux. Sans cette générosité, il n’y aurait 
jamais eu de Scat rap jazzconha. Pour ma part, j’ai détruit tout le tra-
vail réalisé en amont du studio sur machine « Atari française » ( j’en ris 
encore). Tout recommencer et apprendre sur place, à l’usage d’autres 
machines. Plus performantes. Je fus donc machiniste. Le machiniste 
de la générale de micromécanique. J’apprenais, j’empilais, j’ébavurais, 
je distillais, je fulminais. Dans la semaine, Lubat venait entre deux 
écritures du programme d’Uzeste. Co-écritures de textes et rhizomes. 
Collages patchworks. Tout y est passé... Comme dans Dommage à 
John Cage, création donnée au pied de la Collégiale, avec boxe, course 
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cycliste, Harley Davidson, pétanque, poésie, free jazz, échassier lan-
dais. Dans la même soirée, sur le même plateau. Un jeune m’avait 
demandé après le spectacle : « Mais ça, on ne le reverra jamais ? » Non, 
on ne le reverra jamais. Comme ma tournée, à mon arrivée, avec Los 
Pinhadars, dans tous les recoins des coins du Sud Gironde. Un régal 
de mélange : les anciens et Chantal Bordes, jeune adolescente au saxo-
phone. Une étudiante, des retraités, métayers, ouvriers, tauliers d’Es-
tam’. Des jeunes et des moins jeunes. Uzeste, c’est là ou mes filles 
Juliette et Lucie ont grandi, là où tous nos enfants ont grandi. Au 
milieu des sons, des débats, des émotions garanties énergiques. Là où 
plein d’enfants venus d’ailleurs sont passés, avec leurs parents, voir et 
entendre un village en résonnance. Là où j’ai retrouvé un café proche 
de celui de mon enfance, le café Lamugue de ma grand-mère mater-
nelle, rue des Orphelines à Pau. Uzeste est une fratrie. Pas toujours 
simple, mais pas plus qu’ailleurs. Souvenirs à vifs. 

Aujourd’hui, à Uzeste, je vais et je viens. J’y suis invité permanent 
à jouer les expériences à venir. Je recommence à chaque fois, quand 
je peux. La seule façon de découvrir. Picasso écrivait : « Ce que je 
voulais faire, c’est en le faisant que je le découvre ». C’est ce que per-
met Uzeste. Remettre sur le métier. C’est peut-être ça qu’on appelle 
improvisation. L’amateur (aimer) tutoie le professionnel (métier). La 
vie quoi. « Ainsi va la vie d’ici », dit la chanson. Et le public est invité 
à entendre ce QUI devient. Pas toujours beau, mais véritable. En tra-
vaux au ras des oraux. Pas sûr que l’esthétique qui en découle soit 
prévue pour « la masse ». Ça s’adresse au « chacun ». C’est pourquoi 
le nombre est en question. Quoi ? 3 000, 5 000, 10 000, 180 000 per-
sonnes à Uzeste ? Débordements et destructions : non. Donc préser-
ver. Cet état de tremblement comme le nomme Édouard Glissant doit 
être à hauteur d’une « écologie du nombre ». Un équilibre précaire. 
« Ne pas grossir », revient souvent dans les discussions. Il ne s’agit 
pourtant pas de se mettre au régime, mais de cultiver l’intime, la proxi-
mité. Le village, les alentours, les amis et les voisins. Tout compte et se 
raconte en se transformant. Le je et le nous. Aussi faut-il s’attendre à 
tout. Intensité locale, comme en peinture. Faut y mettre l’accent.
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Fabien Granjon

Portrait intranquille d’un 
œuvrier à l’œuvre

Une approche dispositionnelle 
de l’engagement uzestois

« Deux amis qui se sont rencontrés et étaient ici s’en sont allés 
Chacun vers son erreur particulière ; l’un continue à filer 

Vers la gloire et la ruine dans un mensonge tapageur,
La torpeur d’un village retient l’autre,

Quelque injustice locale où il faut longtemps mourir :
Ce point d’intersection, vide, brille au soleil. »

Wystan Hugh Auden, La Quête.

« Tout ce qui nous entoure devient partie de nous, s’infiltre dans la 
sensation de notre chair et de notre vie, et, telle la bave de la grande 

Araignée, nous lie subtilement à ce qui est auprès, nous enlaçant dans la 
couche légère de la mort lente, où nous balançons dans le vent. »

Fernando Pessoa, Livre(s) de l’inquiétude.

« Je suis un inventeur bien autrement méritant que tous ceux qui m’ont 
précédé ; un musicien même, qui ai trouvé quelque chose comme la clé de 

l’amour. À présent, gentilhomme d’une campagne aigre au ciel sobre, j’essaye 
de m’émouvoir au souvenir de l’enfance mendiante, de l’apprentissage ou de 

l’arrivée en sabots, des polémiques, des cinq ou six veuvages, et quelques 
noces où ma forte tête m’empêcha de monter au diapason des camarades. 
Je ne regrette pas ma vieille part de gaîté divine : l’air sobre de cette aigre 
campagne alimente fort activement mon atroce scepticisme. Mais comme 

ce scepticisme ne peut désormais être mis en œuvre, et que d’ailleurs je suis 
dévoué à un trouble nouveau, j’attends de devenir un très méchant fou. »

Arthur Rimbaud, Illuminations.
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« C’est à un combat sans corps qu’il faut te préparer, tel que tu puisses 
faire front en tout cas, combat abstrait qui, au contraire des autres, 

s’apprend par rêverie.
N’apprend qu’avec réserve. 

Toute une vie ne suffit pas pour désapprendre, ce que naïf, soumis, tu t’es 
laissé mettre dans la tête – innocent ! – sans songer aux conséquences.

Avec tes défauts, pas de hâte. Ne va pas à la légère les corriger.
Qu’irais-tu mettre à la place ?

Il faut un obstacle nouveau pour un savoir nouveau. 
Veille périodiquement à te susciter des obstacles, obstacles pour lesquels 

tu vas devoir trouver une parade... et une nouvelle intelligence. »
Henri Michaux, Poteaux d’angle.

 Individuation. Voilà l’un des principaux 
éléments du glossaire de la mythopoïélitique 
évoquée supra. À Uzeste, le vocable désigne, 
grosso modo, un mode de subjectivation1 
débouchant sur l’ouvrage précaire et inas-
suré d’espaces critiques intérieurs – de pen-
sée et de sensibilité – permettant aux sujets 
sociaux2 qui s’y risquent de déjouer partiel-
lement certaines des formes de domination 
dont ils sont l’objet, d’interroger les repères 
qui leur sont proposés pour « choisir » leur 
vie et de contrecarrer la sérialité portée par 
le capital qui les enjoint à devoir s’ajus-
ter au plus près des exigences du monde 

1. Il ne nous a pas semblé utile de distinguer, ici, subjectivation et individuation, 
contrairement à certains auteurs qui choisissent de bien différencier ces catégories en 
ce qu’ils les font correspondre à des moments sociologiques et des problématiques 
bien distincts.
2. Nous préférons l’emploi du terme « sujet » à celui d’« agent » ou d’« acteur » 
dans la mesure où il agglomère des virtualités contradictoires (autonomie et 
assujettissement) que les autres vocables tendent à effacer au profit de valences allant 
dans un unique sens : domination ou émancipation.
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économique et de l’environnement social-culturel-politique qui en 
découle (polyvalence, mobilité, connectivité, etc.). Facteur « alter-
natif » de subjectivation, l’individuation critique3 vise l’accomplisse-
ment de facultés individuelles libératoires, l’élaboration d’un rapport 
ré-enrichi au monde et la réactivation d’un pouvoir social d’action.

« L’individuation pour moi est un paradoxe, car c’est la possibilité 
de se construire par soi-même grâce aux autres, par les autres. L’indi-
viduation, c’est comment j’ai eu la chance de me construire (mais pas 
que) en fréquentant des maîtres qui n’étaient pas forcément des génies, 
mais qui étaient de ceux qui savaient qu’ils n’y arrivaient pas. L’in-
dividuation, c’est se confronter à l’autre qui n’est pas comme je veux, 
mais comme il est. C’est d’abord du social, de la confrontation et la 
possibilité de repartir de la rencontre avec un doute partagé. J’ai connu 
Uzeste à un moment où le village passait les différentes saisons à s’en-
gueuler et donc à s’individuer sans le savoir. Cette dynamique sociale 
a, à un moment donné, disparu et nous avons essayé de la relancer et 
de l’entretenir. Le conflit avec l’autre entreprend la capacité du conflit 
avec soi, à ne pas être d’accord avec soi, en permanence, entre le doute et 
l’incertitude. L’individuation, c’est la capacité de s’occuper de soi-même 
à partir de cette intranquillité » (B. Lubat, décembre 2018).
Au cœur du principe d’individuation critique se trouve l’idée que 

« quelque chose des possibilités libératrices a reflué pour un temps 
dans la sphère de l’individuel » (Adorno, 1983 : 12). Le terme décrit 
donc une forme de requalification de soi, de reconquête d’une sub-
jectivité, un désassujettissement, un déplacement subjectif qui a pour 
souche le rejet du monde aliénant-réifiant et des dépossessions qu’il 
engendre. L’individuation critique, en tant qu’elle vise à lutter contre 
l’appauvrissement des personnalités et à faire refluer les sentiments 
d’impuissance, d’inhibition et d’étrangeté à soi-même (i.e. à contrer 

3. « Critique » car il est évidemment des formes d’individuation qui sont liées 
« à la manière dont le, pouvoir investit l’individu en le prenant pour cible d’une 
intervention spécifique : le rapport à soi est alors l’effet d’un action exercée par le 
pouvoir sur l’individu qui est pris par lui comme objet, de sorte qu’on a là, si l’on peut 
dire, une subjectivation en apparence paradoxale, puisque c’est une subjectivation 
qui est dérivée d’une objectivation, qui est comme produite par cette objectivation, 
ce qu’on pourrait appeler une subjectivation par objectivation » (Dardot, 2011 : 188).
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les individualités « fixes » et pathologiques typiques des vies mutilées 
– Adorno) ne conduit pas pour autant à la « suppression des tensions 
psychiques », mais nourrit des aptitudes mettant en mesure le sujet 
« à en faire œuvre, à en faire la source de la production des capacités, 
de l’accroissement de l’être, de l’augmentation de sa puissance d’agir » 
(Roche, 2007 : 166). En ce sens, l’individuation est donc productrice 
de sujets critiques et de leur inévitable et indissociable intranquillité 
(Granjon, Beucher, 2018 – Simondon évoquerait plutôt une métasta-
bilité). On pourrait, avec Cynthia Fleury, estimer que le sujet critique 
n’est finalement que le précipité fragile d’une individuation qu’il tente 
toujours sans garantie de résultats ; un engagement singulier dans un 
vécu, un « agir de l’implication personnelle » (2015 : 29) dont l’un 
des adjuvants tient précisément à l’entretien critique de personnali-
tés intranquilles, tiraillées entre structures sociales de domination et 
épreuves personnelles de résistance.

Les clés de l’individuation uzestoise sont pensées comme devant 
passer par la fréquentation/pratique de l’art4 et celles du poïélitique 
qui, couplées les unes aux autres, sont censées créer un « choc de l’ou-
vert » (Adorno, 2003 : 33) et fournir les ingrédients de base à des 
révoltes intimes, permettant d’assurer les conditions de possibilité d’une 
« logique émancipatrice de la mise en capacité » et de la formation 
d’une « nouvelle personnalité » (Rancière, 2008 : 54). Nous avons vu 
ailleurs (Denouël, Granjon, 2018a ; Granjon, 2017) que cette nécessité 
était, à UZ, tout particulièrement travaillée depuis l’improvisation, en 
lien avec des techniques de soi parrèsiastiques (une éthopoïèse – Foucault) 
et l’exigence d’une est(h)-ét(h)ique5 de l’existence qui conçoit l’éman-
cipation comme un effort individuel de subjectivation critique. Et 
comme le précise supra Bernard Lubat, celui-ci se construit dans une 

4. « L’art consiste à faire ressentir aux autres ce que nous, nous ressentons, à les 
libérer d’eux-mêmes, en leur proposant notre personnalité comme libération 
particulière » (Pessoa, 2018 : 415).
5. Chez Foucault, l’esthétique de l’existence « [peut] engager des valeurs 
profondément divergentes [...]. Mais elles se croisent autour d’une même requête 
d’auto-institution, pour des individus appelés à un accomplissement éthique qui 
consiste d’abord à se transformer (à se rendre souverain, plus rayonnant, plus 
singulier, ou encore plus exemplaire dans l’impersonnalité) » (Macé, 2016 : 218).
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relation avec autrui6, notamment par le biais de cet intellectuel poïéli-
tique qu’est Uzeste Musical (UZM), lequel se présente moins comme 
un collectif d’intervention dans le rapport de force social et politique 
que, précisément, comme un collectif « pour être soi », de production 
d’individus émancipés (nous y reviendrons). Marielle Macé précise à 
propos de l’esthétique de l’existence foucaldienne – et la remarque 
nous semble valoir pour le cas uzestois – qu’elle ne saurait se concevoir 
comme une esthétisation de l’identité, mais devrait plutôt s’envisager 
comme l’exigence « d’une vie transformée, une “vie autre” dont les 
modalités se porteraient à la hauteur d’un sacrifice du sujet pour la 
vérité [et] s’il faut se tenir, ce n’est pas seulement pour que le sujet 
se conquiert ou se fasse œuvre, c’est aussi pour que quelque chose du 
monde commun véritablement se transforme » (c’est nous qui soulignons 
– 2016 : 224). Et d’ajouter : « Le refus de ce qui est tel qu’il est, l’ac-
quiescement à la vie comme travail continu d’altération (“art” en ce 
sens-là), voilà pour Foucault l’attitude de modernité, qui implique un 
choix volontaire, une force imaginante, et un sentiment du présent 
non comme appartenance mais comme tâche » (Macé, 2016 : 224).

À Uzeste, le souci du monde est donc préformé par le souci de 
soi (solidaire-solitaire) et l’effort porte pour l’essentiel sur la nécessité 
d’offrir aux individus les capacités leur permettant d’« opérer un retour 
réflexif sur [leur] conditionnement social, à engager des expérimen-
tations pour déterminer en conscience la trajectoire biographique qui 
[leur] convient et à parvenir à concrétiser les projets qui motivent ces 
choix fondamentaux » (Renault, 2009). 

« Notre position est qu’il faut “se mettre à soi”, c’est-à-dire se mettre au 
boulot de son propre désaccord avec soi. Ce travail-là est vraiment difficile 
et complexe à partager, parce que ça se partage non en prouvant, mais 
en é-prouvant. Si j’avais essayé de toucher directement les individus de 
la société dans laquelle je vis, ça aurait fonctionné encore plus mal. C’est 
parce que nous ne cessons de nous individuer en tant qu’artistes qu’il me 
semble que ça peut faire quelque conséquence sociale. Ce qu’on apprend 

6. « Ce qui est en question [dans la subjectivation], c’est une certaine action sur soi, 
plus précisément ce que chacun fait de lui-même en faisant quelque chose en relation 
avec les autres, aussi bien en faisant quelque chose avec les autres que contre les 
autres » (Dardot, 2011 : 187).
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ici, dans la liberté qu’on conquiert tous les jours de se construire soi, c’est se 
découvrir en tant qu’œuvrier, c’est-à-dire se considérer comme un œuvre 
à l’œuvre. L’“œuvre y est”, c’est moi ! C’est l’étant que je me construis et 
c’est en me construisant que je suis à l’œuvre, que j’œuvre dans cette société, 
que je deviens visible, audible et que peut s’instaurer une Relation avec 
les autres. Je crois que ce n’est que par ce moyen que les gens autour de 
nous peuvent être touchés par quelque chose. L’œuvrier n’a pas de ligne 
d’arrivée révélée, il n’a pas d’aboutissement déterminé. Il n’est que com-
mencement, chemin d’affranchissement, notamment de ce qu’il croit être. 
L’idée c’est de se penser soi, par soi-même : qu’est-ce que je suis capable 
d’en penser de ce qu’il veut dire ? C’est cette dynamique-là qui me semble 
émancipatoire et c’est ce qu’on essaye de faire à Uzeste. Nous nous sommes 
installés dans l’expression, par le désir de nous-mêmes sans savoir si ça 
allait faire des conséquences. Il s’agissait pour chacun d’une urgence per-
sonnelle à laquelle est venue se greffer cette liberté de ni plaire ni déplaire, 
sans savoir si mon voisin va m’aimer, me tolérer, me supporter ou me 
haïr. À partir de cette base, nous avons fait et continuons à faire pas mal 
d’histoires, car montrer l’individuation, c’est pour certains une obscénité, 
quelque chose qu’il faut cacher parce que ça vient foutre le bordel dans 
l’ordre des choses, des êtres et du monde » (B. Lubat, décembre 2016).

« Il faut des gens tout seuls, des subjectivités actives, expressions d’une 
liberté, capables de mettre la culture en crise. Il faut des gens capables de 
s’affirmer sans savoir s’ils ont raison ou tort. Il faut des gens seuls, c’est ça 
l’individuation. C’est à partir de là que le système pourra se craqueler. 
Il faut des gens tout seuls qui se mouillent, qui s’individualisent, qu’ils 
aient tort ou raison. C’est ça le propre de l’artiste. Il faut des emmer-
deurs » (B. Lubat, août 2018).
Nous ambitionnons, dans les pages qui suivent, d’objectiver, pour 

partie, le travail protéiforme de subjectivation critique produit/actua-
lisé à Uzeste – le souci de soi uzestois –, lequel s’oppose à sa manière, à la 
normativité dominante et lutte contre l’écrasement des individualités. 
Ce que nous souhaitons documenter tient donc à la manière dont, à 
UZ, se manifeste « la possibilité concrète et la valeur évidente d’une 
autre vie, une autre vie qui est la vraie vie » (Foucault, 2008 : 170). De 
surcroît, nous voudrions, toujours à hauteur du sujet, nous intéres-
ser à l’intranquillité qui provoque/résulte (de) ces formes singulières 
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d’individuation critique (Denouël, Granjon, 2018b). Néologisme 
absent des dictionnaires, l’« intranquillité » est un vocable plutôt rare, 
que l’on rencontre assurément davantage au sein de la critique culturelle 
où il est utilisé pour décrire des œuvres et des sensibilités esthétiques 
singulièrement heurtées (Michaux, Pessoa7, Garouste, etc.), qu’au 
sein de travaux relevant des sciences sociales8. Nous en ferons pour-
tant une catégorie d’analyse à part entière nous permettant de rendre 
compte des personnalités critiques tourmentées de certaines individualités 

7. Fernando Pessoa (1888-1935) occupe une place particulière dans notre propre 
réflexion (Granjon, Beucher, 2018) dans la mesure où il distille une poésie que 
d’aucuns considèrent parmi les plus révolutionnaires et tenant position « contre 
l’esprit bourgeois » (Tabucchi, 2012). Le renoncement de la transcendance et 
l’abandon apparent de toute velléité à agir sur le monde pour l’infléchir selon des 
visées progressistes semblent des postures orthogonales aux dispositions critiques 
des œuvriers uzestois auxquels nous nous intéressons. Pourtant, Mário Sacramento, 
écrivain et exégète de Pessoa (militant antifasciste, victime du salazarisme qui avait 
en son temps honoré l’écrivain lisboète), qualifiera ce dernier de « poète de l’heure 
absurde » (1985), estimant notamment que son œuvre révèle une esthétique 
caractéristique des contradictions du capitalisme et se présente comme l’expression 
tourmentée d’un sujet aux prises avec la brutalité d’un monde moderne qui réifie et 
aliène. Ce à quoi se livre l’écrivain lisboète dans ses écrits relève en quelque sorte 
d’une phénoménologie du « ressassement interminable d’une impuissance à être » et 
de l’existence « qui s’essaye à se dire, […] qui essaye aussi à exister » (Lourenço, 
1999 : 11). Il nous offre ainsi une incomparable étude des contenus de conscience 
liés à l’expérience d’une vie où nous ne nous accomplissons jamais vraiment. 
L’intranquillité de Pessoa est tout à fait originale car il réussit à la fixer en tant 
que telle, alors qu’elle est selon l’acception que nous lui avons donnée, un rapport 
sensible au monde, en tension (une façon de ressentir) qui tend naturellement à se 
prolonger en d’autres formes phénoménales et à s’actualiser en des sentiments et 
des expériences qui conduisent le sujet social à l’habilitation ou bien à l’avilissement. 
Entre abandon (voire adaptation agitée) à la société et contestation de celle-ci, 
l’intranquillité pessoenne décrit un champ de tensions permanent dont on ne se 
libère en aucune manière. Elle est une « condamnation au présent » fixée dans 
une lucidité souffrante qui n’épouse pas pour autant les formes d’une résignation 
totalement achevée du sujet. 
8. Dans son opus magnum, La rébellion française (Gallimard, 2008), Jean Nicolas en 
fait usage pour décrire « le frémissement quasi ininterrompu », entre 1660 et 1789, 
des épisodes de rébellion.
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uzestoises9. L’intranquillité est donc ici entendue comme un rapport 
au monde critique10 (l’exigence d’un monde différent) qui pourrait 
être décrit comme « le tiraillement entre les exigences auxquelles [les 
individus] sont confrontés, leurs manques divers, leur liberté de choix 
croissant et la nécessité de vouloir faire ce qu’ils doivent faire » (Spurk, 
2010). Elle souligne combien, chez des individus disposés à envisager 
leur potentiel d’être « alternatif », se conjoignent dis-sensuellement/
intérieurement des affects-idées contraires (passions à la fois tristes et 
joyeuses, « sentiments d’incompréhension, de malaise, de frustration ou 
de “mauvaise conscience”, de culpabilité » – Lahire, 2012 : 50), pro-
duits de la rencontre-choc des forces extrodéterminées amoindrissant 
leurs individualités avec leurs élans de dépassement de ces vécus d’im-
puissance. L’intranquillité pourrait alors être appréhendée, en pre-
mière approximation, comme une subjectivité heurtée par le refus de 
s’accommoder aux principes de réalité du pratico-inerte (Sartre, 1985), 
mais pourtant travaillée par lui. L’intranquillité du sujet critique est 
produite par les écarts entre ce à quoi celui-ci aspire, ce dont il est 
(se sent) concrètement capable et ce que les situations exigent de sa 
personne et qui font de lui : a) un individu « offensé » par le fait qu’on 
lui impose des logiques d’existence qu’il estime illégitimes et dégra-
dantes, b) un sujet éprouvé par la trop faible efficience des réponses 
pratiques qu’il tente d’apporter aux situations qu’il dénonce et aux-
quelles il s’affronte, et enfin c) une personne blessée par son éventuel 
manque de radicalité, son propre consentement, son accommodement 
et sa participation effective à cette société pourtant réprouvée (conni-
vence, autodiscipline, autocensure, etc.). Comme le rappelle Jean-Paul 
Sartre dans ses Cahiers pour une morale : « être contre la société qui 

9. « Le concept de personnalité recouvre [...] deux idées différentes : celle 
d’intégration plus ou moins parfaite : elle est l’ensemble ou le système de tout ce 
qu’il y a en moi – et celle d’individualité : la forme que prennent en moi les éléments 
qui y figurent m’appartient en propre et me distingue des autres » (Berger, 1956 : 
2). Jean-Paul Sartre utiliserait plutôt la catégorie de subjectivité (2013).
10. L’intranquillité la plus commune relève sans doute d’une disposition 
anthropologique (une tension ontologique) tenant à la quête de sens de sa destinée, 
recherche qui mène tout un chacun, au regard de ses conditions d’existence et de sa 
trajectoire biographique, à se forger des visions et un rapport au monde lui permettant 
autant que faire se peut de surmonter le tragique et l’angoisse de sa finitude. 
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en même temps m’aliène, c’est toujours être contre moi-même en tant 
que j’en fais partie comme objet. Je suis à la fois dedans et dehors » 
(1983 : 119). Mais cette subjectivité malmenée est également, dans le 
même temps, travaillée par une inclinaison critique qui fournit mal-
gré tout, au sujet, « une précieuse part d’indépendance par rapport au 
monde extérieur » (Freud, 2010 : 64), l’habilite, l’affermit, lui donne 
des raisons d’agir (i.e. du courage – Fleury, 2010) et ouvre l’horizon 
potentiel d’un monde meilleur.

Cette saisie des processus d’individuation dont l’intranquillité appa-
raît comme l’ombre portée de la confrontation du sujet critique au réel, 
nous avons choisi de la conduire depuis une approche dispositionnaliste 
des formes d’intériorisation du social (histoires faites corps). Si l’on peut 
considérer, dans une acception barthésienne, que l’individuation est « la 
prise de toute forme de singularité » (Macé, 2016 : 241), l’individuation 
critique dont nous nous occupons, ici, relève de la mise en disposition 
des personnalités « rebelles » et de son corolaire sensible qu’est l’intran-
quillité. Plus précisément, nous nous appuyons sur un travail d’enquête 
singulier11 (à base d’entretiens thématiques conduits pour la plupart, de 

11. S’agissant des aspects méthodologiques du dispositif d’enquête, ils ont, grosso 
modo, été calqués sur la démarche consignée par Bernard Lahire dans ses Portraits 
sociologiques (2002). En l’espèce : reconstruction des principales dispositions 
critiques, identification de la genèse du modèle dispositionnel, repérage de la 
variation des attitudes critiques selon les contextes, « délimitation des aires contextuelles 
d’actualisation et de non actualisation » de l’intranquillité, questionnements sur les 
propriétés sociales de contextes qui activent ou inhibent ses structures singulières 
de personnalité – « principe de spécification des contextes » (Lahire, 2002 : 390), 
etc. En procédant de la sorte, il devient plus aisé de jauger du rôle joué par chaque 
grande matrice socialisatrice et par des situations particulières au sein de celles-ci. 
Comme le souligne Lahire, on se met alors dans des conditions favorables pour 
saisir les phénomènes de disjonction ou au contraire les logiques d’entrelacement 
entre domaines d’activité et « on dispose, au bout du compte, sur les mêmes individus, 
d’une série d’informations susceptibles d’être comparées [entre elles et entre individus]. 
Seul un tel dispositif méthodologique permet de juger dans quelle mesure certaines 
dispositions sociales sont transférables d’une situation à l’autre et d’autres non, et 
d’évaluer le degré d’hétérogénéité ou d’homogénéité du patrimoine de dispositions 
incorporées par les acteurs au cours de leurs socialisations antérieures » (Lahire, 
2002 : 25). Les entretiens approfondis permettent de déglobaliser les contextes 
socialisateurs ainsi que les univers sociaux d’actualisation des dispositions, 
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façon très rapprochée, en mai 2018) mené en complicité avec Fabrice 
Vieira, guitariste-vocaliste de la Compagnie Lubat et œuvrier d’Uzeste 
Musical depuis plus de vingt ans. Il s’agit donc d’une étude de cas 
egocentré, mais qui nous semble avoir valeur de modèle explicatif de 
portée plus générale. À tout le moins, cette enquête constitue le « pre-
mier dossier » d’une jurisprudence qu’il s’agira d’enrichir, à l’avenir, 
d’autres cas (sous l’angle d’une analogie qui ne gomme pas les diffé-
rences car les complexités dispositionnelles sont de facto singulières et 
plurielles). Ceux-ci devront nous permettre de statuer sur les processus 
d’individuation « d’ici d’en bas » et de mettre au jour la spécificité des 
manières uzestoises d’être critique et intranquille et dont elles affectent 
les structures de personnalité. Pour l’heure, ces plus de vingt heures 
de récit de vie, auxquelles s’ajoutent de nombreuses heures d’obser-
vation de situations et de pratiques situées, nous autorisent à dresser 
une primo-esquisse de la complexité dispositionnelle de Fabrice, de son 
« économie intérieure » (il évoque, pour sa part, « sa chimie interne ») 
et, notamment, de la place qu’y occupent les traits de personnalité cri-
tiques et intranquilles. Nous avons essayé de repérer leur sociogenèse, 
d’en spécifier les contours, de préciser leurs rôles, certaines modalités 
de leur actualisation, les situations dans lesquelles ils se trouvent assu-
rément aux commandes (extension de leur activation) et quelques-unes 
de celles qui, a contrario, tendent à les neutraliser. Dans l’immédiat, 
permettons-nous quelques précisions d’ordre théorique.

Habitus et dispositions

Karl Marx estime que l’« essence » de l’homme relève de ses rela-
tions sociales, c’est-à-dire tient à l’ensemble des rapports sociaux qui 
le constituent comme sujet des sociétés humaines. Dans une pers-

notamment en « opérant des différences internes, et ce jusqu’à la différence entre des 
personnes importantes de l’entourage des enquêtés. [...] De cette façon, ce ne sont 
pas seulement les grandes variations intra-individuelles d’un univers à l’autre qui 
pouvaient être saisies, mais les variations intra-domaines, en fonction des propriétés 
des situations, de la place occupé de l’enquêté dans ces situations et des propriétés 
des personnes avec qui l’interaction se joue » (Lahire, 2002 : 35).
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pective relativement proche (matérialiste et relationnelle), Pierre 
Bourdieu a, pour sa part, construit une sociologie d’obédience 
structuralo-génétique/constructiviste12 dont l’une des forces évidentes 
est de donner les moyens d’analyser conjointement et dialectiquement 
les histoires faites à la fois corps et choses. Ce type d’approche permet 
d’envisager les contextes et les sujets sociaux comme des faits et des 
individus historiques (transindividuels dirait Simondon), construits par 
l’action humaine et portant en eux la marque de la société. Cette pers-
pective permet ainsi de se donner pour principe de transcender chaque 
cas particulier, de se donner les moyens d’approcher le mouvement 
des totalités sociales réelles, historiques et structurelles et de rendre 
compte de configurations sociales « qui déterminent l’ensemble des 
hommes qui en font partie sans que personne l’ait vraiment prévu, 
voulu [ou nécessairement] projeté ». Et de s’interroger : « en effet, 
qu’est-ce qu’un individu sinon une production de part en part sociale, 
produit des relations d’interdépendance, passées et présentes, dans les-
quelles il est entré et qu’il a lui-même contribué à faire exister en tant 
que telles » (Lahire, 2013 : 41). 

Le travail de Bourdieu a pour partie consisté en l’élaboration d’une 
théorie de l’action dispositionnaliste au principe de laquelle est posée 
la nécessité de considérer l’intériorisation des structures externes 
objectives et donc l’incorporation de schèmes qui sont le produit de 
structures sociales particulières et portent à des formes d’inclination 
qui leur sont liées. Sous cet angle, le concept d’habitus désigne un 

12. « Si j’avais à caractériser mon travail en deux mots, explique Bourdieu, c’est-à-
dire, comme cela se fait beaucoup aujourd’hui, à lui appliquer un label, je parlerais 
de constructivist structuralism ou de structuralist constructivism, en prenant le 
mot structuralisme en un sens très différent de celui que lui donne la tradition 
saussurienne ou lévi-straussienne. Par structuralisme ou structuraliste, je veux dire 
qu’il existe, dans le monde social lui-même, et pas seulement dans les systèmes 
symboliques, langage, mythe, etc., des structures objectives, indépendantes de la 
conscience et de la volonté des agents, qui sont capables d’orienter et de contraindre 
leurs pratiques ou leurs représentations. Par constructivisme, je veux dire qu’il y a 
une genèse sociale, d’une part des schèmes de perception, de pensée et d’action qui 
sont constitutifs de ce que j’appelle habitus, et d’autre part des structures sociales, et 
en particulier de ce que j’appelle des champs et des groupes, notamment de ce qu’on 
nomme d’ordinaire des classes sociales » (Bourdieu, 1987 : 147). 
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ensemble de manières de penser, de se représenter, de sentir, de res-
sentir, d’agir, etc., système « de structures prédisposées à fonctionner 
comme structures structurantes » (Bourdieu, 1980 : 88), qui, tout en 
étant le produit de déterminations sociales, permettent néanmoins des 
improvisations réglées qui peuvent être créatives. Cette manière de consi-
dérer l’intériorisation de l’extériorité a été beaucoup critiquée. Jeffrey 
Alexander (2000), par exemple, reproche à Bourdieu d’avoir élaboré 
une théorie de l’action qui ne permet pas de penser le volontarisme, 
c’est-à-dire les pratiques qui ne seraient pas la traduction de structures 
externes, mais le produit d’une raison universelle, d’une capacité à agir 
intentionnelle et communément partagée, d’une réflexivité permanente 
et d’une distance de soi à soi nécessairement consciente :

« L’habitus n’a pas de pouvoir autonome pour diriger l’action au 
sens du “soi” (Self) chez George Herbert Mead ou de la “person-
nalité” chez Talcott Parsons. La théorie de l’habitus n’aboutit pas 
à une psychologie sociale, ne mène pas aux thèmes de l’identité, 
du caractère, du conformisme et de l’autonomie. En lieu et place, 
elle suscite une prise en compte sans fin et circulaire des structures 
objectives qui, à leur tour, structurent les structures objectives » 
(Alexander, 2000 : 43). 
Ce qu’Alexander reproche à Bourdieu, c’est une théorie de l’action 

qui minorerait l’importance des calculs conscients, des efforts ration-
nels, moraux et téléologiques, du libre arbitre, lesquels seraient outra-
geusement simplifiés en réponses automatiques d’une individualité 
socialisée à une finalité objective. Les ajustements pratiques seraient 
ainsi le pur reflet des structures externes et la réflexivité réduite à 
un simple réflexe conditionné : « la fonction théorique de l’habitus 
consist[e] bien à expliquer pourquoi une distance critique à l’égard 
de la structure sociale est impossible à atteindre » (Alexander, 2000 : 
59). La dialectique dont fait montre la sociologie bourdieusienne bou-
leverse, en effet, la vision libérale d’un sujet social dont la subjectivité 
serait pour partie, voire plus largement, indépendante de l’objectivité 
sociale, laquelle lui serait extérieure et sur laquelle il pourrait – par on 
ne sait quel miracle social – agir sans être agi par elle. La simplifier 
pour en faire un béhaviorisme social, c’est évidemment méconnaître 
un des aspects centraux de la théorie de la connaissance qui l’escorte 
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et énonce que la pensée consciente est une condition indispensable 
à la critique, tout en soulignant que cette pensée réflexive est tou-
jours le produit d’un effort conséquent, sans garantie de résultat à un 
niveau individuel, socialement cadré et dépendant de déterminations 
extérieures. De même qu’il n’y a pas d’action pouvant être envisagée 
comme le produit d’une raison exclusivement raisonnante, il n’est pas 
non plus d’action qui ne soit seulement le fait d’une raison pratique. 
Contrairement à Alexander qui voit dans la théorie de l’habitus l’im-
possibilité d’un soi distancié, il faut rappeler que le principe de mise 
en disposition n’est pas contradictoire avec celui de raison réflexive. 
Ils sont dialogiquement liés l’un à l’autre. Il n’y a pas une raison, mais 
des manières de penser, lesquelles ne sont pas sans lien avec d’autres 
manières d’être : de sentir, d’imaginer et, bien sûr, de faire. La pers-
pective dispositionnaliste suppose des logiques d’action largement 
inconscientes, qui ne sont ni des compétences, ni des rôles que l’on 
mobilise à dessein, mais des inclinations pré-réflexives qui supposent 
« un minimum d’application du principe de non-conscience par les 
acteurs des principes qui gouvernent leurs actions » (Lahire, 2002 : 
12). Elle n’évince pas pour autant la possibilité d’une intentionnalité 
consciente (i.e. une disposition réflexive fut-elle pour partie mécon-
naissante des rapports pratiques à la pratique13) susceptible de rentrer 
en concurrence avec certains penchants dispositionnels.

Aussi, Bourdieu précise-t-il bien que l’habitus n’est pas un destin, 
notamment en établissant la distinction entre habitus de classe et habitus 
individuel, ainsi qu’en rappelant à de nombreuses reprises que l’ajuste-
ment pré-réflexif d’un corps socialisé à une situation sociale n’est pas 
automatique : 

« Classe de conditions d’existence et de conditionnements iden-
tiques ou semblables, la classe sociale (en soi) est inséparablement 
une classe d’individus biologiques dotés du même habitus, comme 
système de dispositions commun à tous les produits des mêmes 
conditionnements. S’il est exclu que tous les membres de la même 

13. La maîtrise symbolique du monde peut être une des conditions pour reprendre 
du contrôle sur la logique pratique de la pratique. Elle est une disposition 
réflexive, mais qui n’engage pas nécessairement les modalités réflexives adaptées au 
saisissement conscient des autres attributs dispositionnels.
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classe (ou même deux d’entre eux) aient fait les mêmes expériences 
et dans le même ordre, il est certain que tout membre de la même 
classe a des chances plus grandes que n’importe quel membre d’une 
autre classe de s’être trouvé affronté aux situations les plus fréquentes 
pour les membres de cette classe. […] Pour définir les rapports entre 
l’habitus de classe et l’habitus individuel […], on pourrait considérer 
l’habitus de classe (ou de groupe), c’est-à-dire l’habitus individuel en 
ce qu’il exprime ou reflète la classe (ou le groupe) comme un système 
subjectif mais non individuel de structures intériorisées, schèmes 
communs de perception, de conception et d’action, qui constituent la 
condition de toute objectivation et de toute aperception et fonder la 
concertation objective des pratiques et l’unicité de la vision du monde 
sur l’impersonnalité et la substituabilité parfaites des pratiques et des 
visions singulières. […] En fait, c’est une relation d’homologie, c’est-
à-dire de diversité dans l’homogénéité reflétant la diversité dans l’ho-
mogénéité caractéristique de leurs conditions sociales de production, 
qui unit les habitus singuliers des différents membres d’une même 
classe : chaque système de dispositions individuel est une variante struc-
turale des autres, où s’exprime la singularité de la position à l’intérieur 
de la classe et de la trajectoire. […] Le principe des différences entre 
les habitus individuels réside dans la singularité des trajectoires sociales, 
auxquelles correspondent des séries de déterminations chronologi-
quement ordonnées et irréductibles les unes aux autres : l’habitus qui, 
à chaque moment, structure en fonction des structures produites par 
les expériences antérieures les expériences nouvelles qui affectent ces 
structures dans les limites définies par leur pouvoir de sélection, réa-
lise une intégration unique, dominée par les premières expériences, 
des expériences statistiquement communes aux membres d’une 
même classe » (Bourdieu, 1980 : 100-101-102). 
Parmi les continuateurs éclairés de Bourdieu, Bernard Lahire est de 

ceux qui ont discuté le plus habilement et minutieusement les apports 
de la théorie de l’habitus. Sa sociologie, qu’il qualifie de « psycholo-
gique » ou « à l’échelle individuelle » (non loin de certaines approches 
cliniques), propose une réflexion particulièrement profitable pour 
décrire et analyser, à la fois la genèse et la structure des pratiques 
sociales dans une perspective sensible à la pluralité des penchants 
et des schémas d’expériences incorporées. Cette approche que nous 
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ferons nôtre, tient compte, dans le sillage de la théorie bourdieusienne 
de l’habitus, « du “passé incorporé” (des produits de la socialisation 
passée) en vue de rendre raison des pratiques […] et s’efforce donc de 
reconstruire le passé incorporé qu’actualisent les acteurs étudiés dans 
les différentes scènes d’action présentes » (Lahire, 2013 : 137-138). 
Sa perspective « répond à la question de savoir pourquoi les indivi-
dus agissent comme ils agissent, pensent comme ils pensent, sentent 
comme ils sentent, etc., [et] peut se résumer en une formule scien-
tifique assez simple : Passé incorporé + Contexte d’action présent14 = 
Pratiques » (Lahire, 2012 : 12). Et de préciser : 

« Notre intention est donc de prendre en charge théoriquement 
la question du passé incorporé, des expériences socialisatrices anté-
rieures tout en évitant de négliger ou d’annuler le rôle du présent (de 
la situation) en faisant comme si tout notre passé agissait, “comme 
un seul homme”, à chaque moment de notre action ; en laissant 
penser que nous serions à chaque instant – et que nous engagerions 
à chaque moment – la synthèse de tout ce que nous avons vécu anté-
rieurement et qu’il s’agirait alors de reconstruire cette synthèse, ce 
principe unificateur, cette formule (magique) génératrice de toutes 
nos pratiques15 » (Lahire, 1998 : 54).

14. Depuis une problématisation sous l’angle de l’individuation, Alexandra Bidet 
et Marielle Macé notent que celle-ci « est la coproduction d’un individu et d’un 
milieu, elle naît de leurs phasages et de leurs déphasages : quand ils composent 
un champ en tension, signe d’un conflit ou d’un problème d’incompatibilité 
entre l’individu et le monde dans lequel il existe, le moindre “germe structural”, 
la moindre survenue d’une singularité peut déclencher une “prise de forme”, qui 
correspond à la mise en relation de deux ordres de grandeur qui n’entretenaient 
jusqu’alors aucune communication » (2011 : 275).
15. « La recherche de cohérence (et de récurrence) ne doit pas conduire le chercheur 
vers la réduction de tout objet à un principe unique de cohérence. Il peut tout aussi 
judicieusement mettre en évidence des cohérences ou des récurrences partielles, 
locales, qui s’articulent ou se combinent pour produire les faits qu’il peut observer. 
C’est le cas pour la saisie des réalités dispositionnelles individuelles. Plutôt que de 
chercheur à ramener l’ensemble des pratiques et comportements d’un individu à une 
improbable formule génératrice, on peut s’efforcer de reconstruire – partiellement, 
à partir d’une vue toujours nécessairement limitée – le patrimoine de dispositions 
des enquêtés » (Lahire, 2002 : 397).
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« Plutôt que de supposer la systématique influence du passé sur le 
présent, autrement dit, plutôt que d’imaginer que tout notre passé, 
comme un bloc ou une synthèse homogène, presse à chaque moment 
sur toutes nos situations vécues […], le champ d’investigation pro-
posé ici ouvre la question des modalités de déclenchement des schèmes 
d’action incorporés (produits au cours de l’ensemble des expériences pas-
sées) par les éléments ou par la configuration de la situation présente, 
c’est-à-dire la question des manières dont une partie – et une partie 
seulement – des expériences incorporées est mobilisée, convoquée, réveil-
lée par la situation présente » (Lahire, 1998 : 60). 
La problématique que développe Lahire reprend donc le principe 

structuralo-génétique/constructiviste qui vise à considérer les pra-
tiques sociales comme la combinatoire entre des schèmes disposition-
nels incorporés dont l’origine tient à l’existence de cadres socialisa-
teurs antérieurs à l’action (« l’agir présent est hanté par la mémoire 
involontaire de l’expérience passée » – Lahire, 2013 : 139), et des 
contextes pratiques singuliers qui appellent, permettent, suspendent 
ou proscrivent avec plus ou moins de vigueur la mise en œuvre des 
diverses dispositions dont sont porteurs les sujets sociaux prenant 
part à l’action. Les dispositions sont donc conditionnelles, c’est-à-dire 
modulées diachroniquement par le parcours biographique et synchro-
niquement par les contextes. La pratique répond à une pluralité de 
logiques d’action qui peuvent évoluer et elle se fonde sur « des habi-
tudes corporelles, cognitives, évaluatrices, appréciatives, etc., c’est-à-
dire des schèmes d’action, des manières de faire, de penser, de sentir 
et de dire adaptées (et parfois limitées) à des contextes sociaux spé-
cifiques » (Lahire, 1998 : 204). Ainsi se pose « la question du mode 
d’accumulation-restructuration des expériences vécues et d’actualisa-
tion de ce capital d’expériences (incorporé sous la forme de schèmes) 
en fonction des situations rencontrées » (Lahire, 1998 : 66). Et de 
préciser encore : « tout chercheur qui s’efforce, dans des recherches 
empiriques déterminées, d’atteindre le point d’équilibre explicatif entre, 
d’une part, l’étude des propriétés sociales incorporées des acteurs et, 
d’autre part, celle des propriétés sociales objectivées des contextes, 
combine inévitablement un dispositionnalisme et un contextualisme » 
(Lahire, 2012 : 21-22). Autrement dit, les sciences sociales attentives 
à l’agir présent des individus doivent s’interroger sur ce que ceux-ci 
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engagent de leurs passés dans leurs perceptions, leurs ressentis et leurs 
actions présentes : 

« ce que l’acteur perçoit, voit, sent ou se représente de la situation 
présente et ce qu’il y fait ne se saisit qu’au croisement des propriétés 
(objectivables) de la situation en question et de ses propriétés incor-
porées (dispositions mentales et comportementales plus ou moins 
cohérentes ou contradictoires formées au cours des expériences 
socialisatrices passées) » (Lahire, 2012 : 31). 
Il s’agit donc fondamentalement de saisir les pratiques « au croi-

sement des propriétés sociales des acteurs et des propriétés sociales des 
contextes dans lesquels ils inscrivent leurs actions » (Lahire, 2012 : 21). 
Cette « matière sociale » qui relève d’une genèse qu’il est possible de 
situer et de reconstruire, au moins partiellement, a pour particularité 
d’être actualisable car incorporée et portée par le sujet. Elle relève de 
compétences pratiques (capacités à répondre aux exigences d’une situa-
tion par la mobilisation volontaire d’un savoir et un savoir-faire spé-
cifiques) et de dispositions (inclinations à agir, croire, penser, sentir, 
etc.) qui, dans le cours de l’action, vont toujours à la rencontre d’une 
autre matérialité, celle du contexte (objets, institutions, personnes). 
Les dispositions n’obéissent donc pas à une vision consciente des fins 
et sont d’abord des « tendances à » dont les conditions d’actualisation 
sont largement contingentes. Lahire décrit cette contingence comme 
relevant de contraintes spécifiques à chaque contexte d’action16.

16. Pour Lahire, le cadre d’action a donc tendance à être envisagé sous l’angle de 
l’obligation. Si le contexte s’avère inévitablement chargé d’une « pesanteur » sociale 
dont on ne peut de facto s’affranchir complètement, la plupart des situations 
permettent néanmoins des marges de manœuvre plus ou moins conséquentes pour les 
sujets sociaux qui y prennent part. Sauf à tomber dans une forme de déterminisme, il 
est donc utile de ne pas considérer l’engagement dans l’action comme répondant à des 
causalités impératives, que celles-ci soient de natures dispositionnelle ou contextuelle. 
Ce type de fatalisme bannit la possibilité d’envisager, d’une part, que puisse se 
déployer l’exercice d’une certaine liberté individuelle et, d’autre part, évite la nécessité 
d’avoir à s’interroger sur les conditions concrètes tant de l’inaction que du changement 
social (de quelles manières et avec quels résultats entre en jeu une disposition ?). Tel 
n’est pas le propos de Lahire, mais la formulation qui privilégie une présentation 
du contexte sous l’angle de la contrainte davantage que sous celui de la sollicitude 
pourrait induire des interprétations erronées des logiques de l’action sociale. Lahire 
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Enquêter sur une structure de personnalité

Travailler sur une disposition nécessite, en premier lieu, de repérer ses 
origines (sociogenèse) : quels sont le ou les contextes socialisateurs qui 
ont littéralement produit ce penchant ? Mais également quels sont ceux 
(il faut parfois un cumul de situations) qui lui ont permis de se réactiver, 
de se maintenir active, de rester une ressource pour l’action, ou bien de 
ne plus avoir qu’une prégnance faible, voire nulle (il existe des schèmes 
« inertes, engourdis, somnolents, qui sont mis en attente […] ou en 
suspens temporairement ou plus durablement » – Lahire, 1998 : 70), 
dans les manières d’être et de faire (une disposition peut-être réactivée 
dans un contexte particulier, mais n’être effective que dans un autre) ? À 
l’évidence, il existe des formes différenciées de socialisation : 

« Tout dépend [notamment] du temps de socialisation : de la plus 
ou moins grande précocité des expériences socialisatrices, de l’inten-
sité avec laquelle la disposition a été formée, stabilisée et entretenue 

considère, en effet, que « les éléments et la configuration de la situation présente ont 
un poids tout à fait fondamental dans l’engendrement des pratiques » (1998 : 62). 
C’est le présent, affirme-t-il, s’appuyant sur Henri Bergson, qui déplace le passé, 
le convoque, le sélectionne par les nécessités de l’action. Sans négliger le poids du 
contexte, pourquoi penser que l’environnement met au diapason la pratique ? Le 
propos est parfois plus nuancé, quand il affirme : « le comportement ou l’action est le 
produit d’une rencontre dans laquelle chaque élément de la rencontre n’est ni plus ni 
moins “déterminant” que l’autre » (1998 : 65). Toutefois, cette vision « égalitariste » 
du déclenchement des pratiques n’est pas démontrée, elle est un postulat relationnel 
dont on peut penser qu’il n’est avancé que pour mieux contrer la lecture déterministe 
des contraintes sociales qui accompagne parfois la théorie de l’habitus. À savoir qu’« à 
la différence des estimations savantes qui se corrigent après chaque expérience selon 
des règles rigoureuses de calcul, les anticipations de l’habitus, sortes d’hypothèses 
pratiques fondées sur l’expérience passée, confèrent un poids démesuré aux premières 
expériences ; ce sont en effet les structures caractéristiques d’une classe déterminée 
de conditions d’existence qui, à travers la nécessité économique et sociale qu’elles 
font peser sur l’univers relativement autonome de l’économie domestique et des 
relations familiales ou, mieux au travers des manifestations proprement familiales 
de cette nécessité externe […] produisent les structures de l’habitus qui sont à leur 
tour au principe de la perception et de l’appréciation de toute expérience ultérieure » 
(Bourdieu, 1980 : 90-91).
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et, enfin, de la plus ou moins longue durée de formation et de 
renforcement de la disposition. Toutes les dispositions à croire, agir, 
sentir, penser d’une certaine manière n’ont pas bénéficié des mêmes 
conditions de socialisation et ne peuvent donc pas avoir la même 
force, le même degré de permanence et la même capacité à se trans-
férer d’un contexte à l’autre » (Lahire, 2012 : 41). 
Par ailleurs, comme le rappelle Norbert Elias à propos de Mozart, 

les attributs dispositionnels « ne sont pas inscrits en lui avant toute 
expérience, […] mais se constituent à partir de la plus petite enfance 
sous l’effet de la coexistence avec les autres, et ils se fixent sous la forme 
qui déterminera le cours de la vie, progressivement, au fil des années, 
ou parfois aussi très brusquement à la suite d’une expérience particu-
lièrement marquante [c’est nous qui soulignons] » (1991 : 14). L’in-
corporation des dispositions par les expériences socialisatrices induit 
l’idée d’un temps long ou d’une répétition de situations permettant 
une imprégnation lente du sujet social. Les logiques d’acquisition et 
de dévolution des structures de personnalité peuvent toutefois relever 
d’autres types d’expériences sociales, liées à des phénomènes de rup-
ture, de « choc » ou de traumatisme17 auxquels nous tâcherons d’être 
particulièrement attentifs. 

Un deuxième axe d’interrogation peut porter sur la manière dont les 
schèmes d’orientation des conduites cohabitent au sein même du sujet 
social. En premier lieu : en quoi la personnalité acquise, notamment 
durant la prime socialisation, filtre/cadre les acquis dispositionnels 
ultérieurs ? La formation des dispositions ne tient pas à une imprégna-
tion directe des subjectivités par des structures externes, mais dépend 
des filtres dispositionnels déjà en place, ce qui amène à envisager que 
les structures de personnalité, sans être homogènes, présentent tou-
jours un degré d’intégration minimal. En deuxième lieu, la structure 
des apanages dispositionnels se fonde sur des formes de hiérarchisa-
tion qui, en quelque sorte, n’affectent pas les divers phénomènes de 
« propension à » d’un même coefficient de puissance et de durabilité. 

17. « Ce qu’un homme est devenu ne dépend pas seulement de sa nature et de son 
milieu, mais aussi des circonstances accidentelles dans lesquelles il s’est trouvé placé. 
[...] L’événement ne s’oppose pas au mécanisme des dispositions naturelles : il le 
fait jouer » (Berger, 1956 : 76-77).
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Si les dispositions étaient équivalentes en force, le contexte aurait seul 
le statut de vigueur activatrice et jouerait bien le rôle du déclencheur 
(le contexte irait en quelque sorte « chercher » la disposition). De fait, 
Lahire considère que les contextes se présentent comme des structures 
de sélection, des « “activateurs” des abrégés d’expériences incorporées » 
(1998 : 69) ; les schèmes d’action sont alors « comme des produits 
en attente (de déclencheurs, de déclics, de demandes, de sollicitations 
extérieures, de contextes favorables), des produits (de la socialisation) à 
usages différés » (Lahire, 1998 : 70-71). 

Or la réalité empirique porte à envisager que la mobilisation d’une 
disposition tient aussi à la place et à l’importance que celle-ci occupe 
au sein du legs des possibilités anticipatrices pratiques dont le sujet 
social est diversement en capacité. Aussi, en troisième lieu, peut-on 
aussi s’interroger sur la manière dont les dispositions se structurent 
les unes vis-à-vis des autres car s’il est évident que « les dispositions 
n’agissent pas [la plupart du temps] de manière permanente », cela 
ne veut pas dire pour autant qu’elles deviennent actives « seulement 
en fonction des contextes d’action qui se présentent » (Lahire, 2012 : 
39), mais parfois aussi malgré lesdits contextes. Comme le reconnaît 
Lahire, il existe également « des schèmes généraux et transposables, 
qui “colorent” presque chaque moment de l’existence [...] et qui 
constituent la base de ce que l’on appelle communément une “person-
nalité” » (1998 : 106). Ces dispositions à tendance transcontextuelle ne 
sont sans doute pas les plus communes (« un cas du possible, un cas par-
ticulier parmi l’ensemble des patrimoines individuels de dispositions 
et de compétences observables » – Lahire, 2012 : 40), mais elles n’en 
sont pas moins parmi les plus intéressantes à étudier de par leur nature 
singulière qui semble devoir faire des individus qui en sont porteurs 
des sujets moins « perméables » aux contextes. 

Peut-on, s’interroge Lahire, « reconstruire des “dispositions géné-
rales” qui rendraient compte, par-delà les différences visibles, d’une 
profonde unité d’attitude, d’orientation, de rapport au monde et à 
autrui, derrière la bigarrure purement phénoménale des comporte-
ments ? » (Lahire, 1998 : 69). Pour ce qui nous concerne, la réponse 
à cette question est positive. C’est, là, précisément, ce que nous 
rangeons derrière le terme d’« habitus » : un agencement allant du 
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« nuancier » au « système », selon le degré de durabilité, de transfé-
rabilité et d’interaction des structures intériorisées qui le composent. 
Comme tout patrimoine dispositionnel, l’habitus est constitué d’un 
ensemble de schèmes de natures variées (hexis, eidos, ethos, structures 
cognitives, de sensibilité, perception, évaluation, appréciation, etc.) 
dont les configurations empruntent des allures tout à fait singulières. 
Il désigne ainsi des combinaisons particulières de dispositions qui s’as-
socient au sein d’un dispositif faisant converger ces tendances. Aussi 
s’agit-il, en l’occurrence, d’envisager le degré d’intégration des dispo-
sitions constituant ce que nous nommons, provisoirement, un habitus 
critique intranquille18, lequel les colligent et les renforcent sans pour 
autant avoir à postuler, d’une part, que les patrimoines dispositionnels 
se résument à cet habitus critique intranquille et, d’autre part, qu’ils 
se transfèrent et agissent automatiquement quel que soit le contexte. 
L’habitus considéré comme « formule génératrice des pratiques », ou 
comme « principe générateur et unificateur » des comportements n’est 
pas une simple vue l’esprit19. Il nous semble devoir le considérer comme 

18. Nous faisons donc, ici, l’hypothèse que l’intranquillité entretient quelque lien de 
nécessité avec des dispositions susceptibles de faire système et d’esquisser un habitus 
critique intégré, mais qui ne doit pas être pour autant considéré comme « le principe 
ultime de toutes les pratiques, comportements, attitudes, goûts observables » (Lahire, 
2002 : 405). L’intranquilité est donc, ici, envisagée comme un soubassement affectif, 
la structure de sensibilité de l’habitus critique, l’une de ses composantes.
19. La tentation de l’habitus ou de la formule génératrice, nous prévient Lahire, 
est de pousser le sociologue à « reprendre à son compte, sans toujours le savoir, 
le geste littéraire le plus classique qui soit, celui consistant à vouloirs réduire une 
vie (individuelle) à un principe unique. Prétention littéraire (et philosophique) 
fascinante pour le lecteur, elle devient prétention démiurgique lorsqu’elle anime 
l’interprétation scientifique des faits sociaux » (2002 : 398). Puisse notre intérêt 
pour l’œuvre hétéronymique pessoenne nous prémunir contre ce réductionnisme 
visant la cohérence individuelle et l’unité identitaire à tout prix. Le geste artistique 
de Pessoa en tant qu’auteur est évidemment à l’opposé le plus stricte de cette 
tendance littéraire visant à proposer des univers largement cohésifs. Si chacun 
des hétéronymes peut être identifier comme porteur d’une « identité » singulière 
(stylistique, idéologique, etc.), il n’en demeure pas moins que leur créateur qui 
se revendique, tour à tour et de conserve, de chacun d’entre eux, les condense en 
une personnalité pour le moins complexe et composite, mais qui reste repérable et 
« tenue », notamment par une inclination spécifique à l’intranquillité.



266

une configuration dispositionnelle singulière colorant fortement la 
« personnalité » d’un individu. Ce niveau élevé d’intégration révélant 
une proximité importante de la nature des dispositions incorporées 
contribue à ce qu’elles se renforcent entre elles. Mais aussi remar-
quable que soit cette solidarité et aussi importante que soit sa place au 
sein de l’économie psychique des personnes, l’habitus ne saurait être 
immuable. Le caractère cumulatif des dispositions qui le constituent 
n’est pas nécessairement continu et ne peut rendre pleinement compte 
de la complexité dispositionnelles des sujets sociaux. Aussi, l’habitus 
ne devrait-il désigner, au sein d’un patrimoine de dispositions, que les 
organisations dispositionnelles les plus interdépendantes. 

Une troisième base de questionnement consiste à porter attention 
à une « éthologie » des dispositions critiques et de l’intranquillité en 
particulier : en quelles occasions sont-elles activées ? Quelles sont les 
conditions de leur perpétuation, celles de leur conversion, de leur trans-
formation, de leur mise en sommeil ou encore de leur dépérissement ? 
Il s’agit notamment de ne postuler « ni l’unité des dispositions ni le 
degré de leur durabilité, ni même leur activation dans toutes les cir-
constances de la vie quotidienne » (Corcuff, 2003 : 80). Lahire insiste 
notamment sur le fait que les dispositions ne sont pas des habitudes 
inaltérables que l’on collectionnerait et stockerait à mesure de la com-
plexité biographique grandissante de chacun : 

« On n’a pas affaire, affirme-t-il, à une actualisation systématique 
des mêmes dispositions (du même système de dispositions ou de la 
même formule génératrice des pratiques), mais à un jeu complexe 
d’activation et d’inhibition des différentes dispositions incorpo-
rées qui peuvent se combiner partiellement entre elles dans cer-
taines situations, ou fonctionner parfois indépendamment les unes 
des autres dans d’autres situations ». Et de poursuivre : « [pour 
Bourdieu], l’acteur individuel […] n’est donc pas fondamentalement 
marqué, dans son patrimoine de dispositions et de compétences, 
par la pluralité des contextes sociaux fréquentés. Produit mono-so-
cialisé, il semble ne découvrir la pluralité extérieure à lui que dans 
un second temps. […] Ce qui est présupposé, c’est l’existence d’un 
habitus qui est Un, systématique, homogène – une formule généra-
trice de pratiques, qui se traduirait dans des champs aux propriétés 
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et aux possibles différents. Les individus vivent dans des sociétés 
différenciées mais leur habitus n’en est étrangement pas affecté ; 
tout se passe comme s’ils étaient protégés d’une hétérogénéité qu’ils 
ne rencontrent qu’après avoir été constitués dans des conditions 
sociales homogènes » (Lahire, 2012 : 39 et 140-141). 
Le volume et la diversité dispositionnels de chaque personne sont 

potentiellement sujets à des variations d’intensité conduisant certaines 
dispositions à acquérir davantage de force, s’amenuiser, gagner de nou-
veau en robustesse (atavisme) ou parfois disparaître, selon des trajec-
toires qu’il s’agit évidemment, en chaque cas spécifique, de repérer. Ce 
qu’il s’agit de saisir avec le plus de précision possible tient donc à la fois 
à la mobilisation des dispositions dans leur articulation à des contextes 
variés qui peuvent les déclencher, les inhiber, mais aussi les défaire, les 
altérer, les modifier en tant qu’elles sont des assemblages particuliers 
d’un singulier-collectif.

Sociogenèses

En août 2017, Francis Marmande, journaliste au Monde, écrit un 
article20 subtilement railleur sur Uzeste, sans même y avoir fait acte de 
présence. Il y égratigne notamment, avec ironie, les mots de Fabrice 
Vieira qui décrit son engagement politique-artistique comme un « rêve 
prolétarien ». Un an plus tard, jour pour jour, de retour à l’hestejada de 
las arts, visiblement « réconcilié », Marmande se fend d’un portait21 
rédempteur du musicien. Il n’y est plus question de « doux œuvrier ». 
Au sarcasme semble faire place l’exigence de prendre au sérieux le 

20. Marmande (Francis), « Jazz : quarante ans de lutte pour la beauté d’Uzeste », Le 
Monde, 17 août 2017, https://www.lemonde.fr/musiques/article/2017/08/17/jazz-
quarante-ans-de-lutte-pour-la-beaute-d-uzeste_5173203_1654986.html.
21. Marmande (Francis), « Uzeste Musical : Fabrice Vieira, “œuvrier” de la Cie Lubat », 
Le Monde, 17 août 2018, https://www.lemonde.fr/musiques/article/2018/08/17/
uzeste-musical-fabrice-vieira-uvrier-de-la-cie-lubat_5343341_1654986.html. Cet 
article reprend notamment des extraits du texte « Je suis un œuvrier » que F. Vieira 
avait écrit pour le premier tome de Politiques d’UZ.
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parcours de vie et l’implication de l’intéressé dans le projet uzestois. 
Précisément, nous souhaitons montrer, à partir d’une objectivation 
(forcément partielle) de la trajectoire biographique de Fabrice Vieira, 
le type d’individuation qui se trouve au principe de ses dispositions 
critiques, à la fois économie psychique et sens pratiques structurés sur 
des contraintes et des ressources collectives individualisées.

Ses deux parents sont nés au Portugal, après-guerre, dans un village 
de quelques centaines d’habitants, non loin de Braga. Du côté pater-
nel, le père – gérant d’une exploitation agricole dont il n’est pas le 
propriétaire – décède alors que le propre père de Fabrice n’a que trois 
ans. La famille éclate. Le frère aîné est placé par les services sociaux, 
tandis que les deux derniers enfants de la fratrie sont élevés par les 
grands-parents, dans un environnement rural très modeste. Du côté 
maternel, les membres de la famille nucléaire sont également séparés 
un temps, puisque, pour des raisons économiques, le père immigre en 
France légalement, suivi par sa femme et ses enfants, mais seulement 
deux années plus tard. La mère de Fabrice, Espérance, arrive ainsi sur 
le sol français à l’âge de six ans, dans un village proche de Fontaine-
bleau : Courances. Elle s’adapte très rapidement et devient notamment 
une très bonne élève. Reçue au Certificat d’études avec brio, Espérance 
doit toutefois « gagner sa vie » au plus vite et rapporter de l’argent à 
la famille. À 14 ans, la jeune fille est placée, en tant que servante, 
auprès de la famille du général MacArthur qui séjourne au village. Elle 
deviendra ensuite couturière, fera des ménages, gardera des enfants et 
tiendra les comptes de l’entreprise familiale de maçonnerie montée par 
son époux, au début des années 1980. Les emplois qu’elle occupera 
seront modestes, tout comme sa vie22, mais la joie et les satisfactions 
ne manqueront pas pour autant à son quotidien. Si elle connaît son 
futur mari (de cinq ans son aîné) depuis son enfance, Espérance ne fera 
véritablement sa connaissance qu’en France. José immigre clandesti-
nement vers Courances, à la fin des années 1960, afin de fuir une vie 
âpre et miséreuse – il commence son apprentissage de menuisier dès 
l’âge de 8 ans. Surtout, il s’agit d’échapper à la conscription – six mois 
de classes et trois ans en Angola ou au Mozambique, où les luttes de 

22. Elle est aujourd’hui maire de Courances et effectue son troisième mandat, sous 
l’étiquette « divers droite ».
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libération nationales font rage. Le jeune homme, déserteur, est rapi-
dement intégré à la communauté portugaise courançoises, notamment 
grâce à l’un de ses oncles qui y est installé. Il se marie quelques années 
plus tard avec Espérance et aura deux garçons : Fabrice (1971) et, sept 
ans plus tard, Cyril.

La vie à Courances est marquée par une existence de labeur (« Mes 
parents ont tout le temps toujours travaillé dur, au boulot, à la maison, 
chez les autres » – son père ne part à la retraite qu’à l’âge de 71 ans). 
Le travail ne manque pas, fut-il, dans un premier temps, clandestin et 
mal payé. La communauté portugaise, très importante, s’organise au 
mieux pour que les conditions matérielles d’existence de ses membres 
soient satisfaisantes (« Ma famille était très respectée parce qu’elle donnait 
beaucoup de coups de main »). Les maisons personnelles sont notam-
ment construites avec l’aide des uns et des autres, et les chantiers sont 
l’occasion d’autant de fêtes « où on mange, on discute et on danse ». La 
solidarité du groupe se mâtine ainsi de sociabilités festives particuliè-
rement courues (« Pas une occasion n’est perdue pour faire la fête : les 
chantiers, les anniversaires, les communions, les fêtes religieuses, les fêtes du 
village. Tout est bon pour se réunir et passer des bons moments »). S’aider, 
travailler et passer du bon temps apparaissent comme trois impor-
tants piliers du fonctionnement fédérateur de la communauté, aux-
quels s’ajoute l’entretien des liens intra et inter-familiaux, ainsi que, de 
manière toutefois fort nuancée selon les familles, d’une forme de nos-
talgie folklorisante du pays natal. Espérance et José vont bénéficier de 
ce soutien communautaire et l’habitation familiale sortira vite de terre. 

Fabrice se souvient avoir baigné dans cette ambiance festive dans 
laquelle les membres de la famille et de la communauté aiment se 
retrouver (« Pas de fête où on n’était pas 50 à table »), modulo, pour ce 
qui concerne ses parents, l’entretien d’une saudade vis-à-vis du Por-
tugal dont les évocations idéalisées leur semblent déplacées au regard 
des souffrances qu’ils ont eu à y subir et des relations conflictuelles 
qu’ils entretiennent avec l’État portugais. Espérance et José ne seront 
naturalisés français que des années après la naissance de Fabrice et son 
père devra s’acquitter annuellement d’une amende auprès de l’adminis-
tration portugaise, eu égard à sa désertion passée : « J’ai des souvenirs 
très précis de journées entières passées à l’ambassade du Portugal à Versailles. 
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Mes parents attendaient pour des papiers et je me souviens d’un ennui très 
profond ». Devoir s’inventer une nouvelle vie, sans envisager un éventuel 
« retour au pays », nécessite « de ne pas trop regarder dans le rétroviseur ». 
Pour autant, il est des mémoires qui s’entretiennent « quasi clandestine-
ment », notamment par les femmes, « qui transmettent quelque chose de 
notre dignité », laquelle n’est pas de l’ordre du « panache culturel » (la 
fierté de ses « origines »), mais relève de la reconnaissance de celles et 
ceux qui ont dérogé aux attentes sociales et culturelles de leurs mondes 
et ont parfois dû en « payer le prix fort » : « Des membres de la famille 
qui ont immigré au Brésil ou en Inde ; un grand-oncle syndicaliste, com-
muniste, que la police politique a, pense-t-on, supprimé, etc. »

Cette histoire familiale nous semble fondatrice à plusieurs égards. 
D’une part, elle est celle d’une migration forcée entraînant un chan-
gement de lieu et de vie conséquent, conduit sous l’égide de la rupture 
avec un passé et de la nécessité d’« avoir à devenir », à se construire 
individuellement (familialement), non en des termes identitaires figés, 
supposément attachés ontologiquement à la personne, mais davantage 
en termes de ressources qui se cultivent, se modifient et se répètent dans 
l’écart (Jullien, 2016). D’autre part, l’histoire familiale fait la démons-
tration de la force du lien communautaire en milieu rural : certes, 
comme instance d’entretien d’une identité collective – un Nous – à 
laquelle, pour certains, il s’agit effectivement d’adhérer et qu’il faut 
valoriser, mais surtout, pour la famille Vieira, comme force effective 
d’entraide, marquée par la solidarité et la réciprocité. La communauté 
fonctionne sur le principe du don/contre-don modulaire et souple 
(donner, recevoir, rendre), qui se déploie sur un continuum allant du 
troc utilitaire au legs charitable, dont les éventuelles contreparties ne 
sont ni immédiates, ni nécessairement attendues et dont la mesure 
rétributive centrale tient pour une large partie à l’opportunité d’une 
« ouverture aux autres23 » : « Le partage était vraiment central chez nous : 
les repas, le travail, les loisirs, les vacances, les fêtes. J’ai appris à partager, 
à donner du temps et de l’énergie pour les autres. Être toujours en relation 

23. Le don est « sur un mode épiphanique, ce par quoi le social prend corps, ce par 
quoi un monde commun se tisse par l’échange. Mais il est aussi, et conjointement, ce 
par quoi les sujets adviennent à eux-mêmes, par le procès même de reconnaissance 
mutuelle que le don initie » (Chanial, 2014 : 53).
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et dans l’organisation collective du quotidien avec une attention à l’autre 
permanente. J’ai été élevé comme ça et ça m’est resté ». Toutefois, cette 
attention continue à l’autre, couplée à une forte homophilie familia-
lo-communautaire, présente quelque incommodité que Fabrice sou-
ligne à plusieurs reprises lors de nos entretiens : 

« Toute ma famille habitait dans le même quartier et, à l’époque où 
j’y étais, tout allait pour le mieux : pas de tragédies, de maladies ou de 
morts. Donc dans ces conditions, on peut croire que la famille est source 
de tout, parce qu’on faisait aussi tout ensemble. La famille qui résout 
tout ! Mais la famille qui exclut pas mal de choses aussi et se transforme 
en système généralisé de surveillance. À un moment donné, j’ai voulu 
me sortir de ça. Les possibles étaient en fait cadrés par des impossibles, 
notamment pour les femmes ». 
Malgré une perspective parentale ne valorisant l’entre-soi identitaire 

qu’à l’aune de la solidarité qu’il supporte, Fabrice éprouve, à l’adoles-
cence, une impression d’enfermement (« ça se transformait en flicage »). 
Il prend alors conscience que le monde familialo-communautaire est 
un espace de cooptation « par alliances » – notamment via les mariages 
– qui s’avère sécurisé par un collectif très attentif aux opportunités 
sociales et économiques qu’ouvre ou ferme la vie de chacun. In fine, 
Fabrice découvre qu’« il ne peut pas se passer grand-chose dans ce contexte 
où règne une certaine morale parfois assez “réac” » : « Le système est fait 
pour reproduire et se maintenir, pas pour inventer autre chose. Quand je 
suis parti à Uzeste ça a d’ailleurs détraqué un peu ce petit monde, parce 
que je n’y ai pas bien joué mon rôle d’exemple à suivre. Je suis vu comme 
l’original de la famille. Il y a eu pas mal d’incompréhension... encore 
aujourd’hui ». Il envisage sa marge de liberté comme moindre dans la 
mesure où, ce qui peut, d’une manière ou d’une autre, déséquilibrer 
le système communautaire et sa morale n’est pas bien considéré et 
réprouvé « non pas forcément avec des violences, mais de manières insi-
dieuses ». Aussi apprend-il à déjouer cette forme de contrôle social et 
à faire fi des injonctions à la transparence, notamment concernant les 
relations amoureuses : « Je me méfiais de la famille sur sa capacité à ren-
chérir de suite sur une personne qui viendrait à la maison. J’avais une gêne 
d’être vu avec quelqu’un pour cette raison. Peur de l’engagement vis-à-vis 
de ce que ça voulait dire du côté de la famille ». 
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Enfin, la dimension festive – la musique, les corps, la danse – est 
éminemment présente, enchâssée dans une dialectique avec le labeur 
et la dureté d’un travail qui se prolonge très fréquemment en soirée et 
le week-end, lequel est rendu tenable par la possibilité de coupler aux 
moments de travail collectif, des « intervalles » plaisants : 

« Du soir au matin, il y avait toujours du monde à la maison. Ma 
mère gardait des enfants, je n’ai eu qu’un seul frère, mais j’ai toujours eu 
l’impression d’avoir été membre d’une fratrie plus grande. Mon cousin 
considérait ma mère comme la sienne. Et puis il y avait les employés 
de mon père qui étaient très présents. Le dépôt de matériaux était à la 
maison. Et puis pas une journée sans qu’un membre de la famille ne 
passe. Et tout ça dans une ambiance plutôt enjouée. Ça rigolait bien 
et il y avait quelque chose de vraiment joyeux, ça donnait de l’espoir ».
Certains de ces aspects vont par ailleurs trouver à se renforcer via 

d’autres contextes. La pratique du football en club (Fabrice nourrit 
longtemps le rêve d’intégrer une section sport-études pour devenir 
joueur professionnel) va par exemple réaffirmer l’importance d’une 
équipe solidaire et de « joueurs collectifs » qui, pour gagner, ont dans 
l’obligation de bien s’entendre et de se mettre au service d’une fin 
reconnue d’importance par tous : « Le foot, j’adorais ça. J’adorais le 
club, la solidarité du club. C’était de l’associatif, du bénévolat, entre le 
loisir et l’éducatif ». Mais les matchs et les tournois sont également des 
occasions de fête. S’il faut s’entraîner avec détermination, respecter des 
règles et « le maillot », être assidu, se donner des objectifs, le « foot » 
reste d’abord un jeu par le biais duquel on prend plaisir. Et hors du 
terrain, une grande camaraderie prévaut, alimentant les occasions fes-
tives : « J’ai joué jusqu’à 14 ans. Au collège je jouais tout le temps. J’étais 
hanté par ça. Moi, mes modèles, c’était mes oncles. Ils avaient une bande 
de copains avec qui ils faisaient des troisièmes mi-temps. Le foot c’est aussi 
l’après-match, le bar où ils rencontraient les filles. C’était un truc de potes. 
Le foot, c’était l’aspect copains sans les parents, une autonomie, une paren-
thèse ».

Ce mix collectif-festif va également se retrouver dans les expériences 
musicales dont Fabrice se nourrit à l’adolescence. Ses premières armes 
se fourbissent dès l’école primaire, période durant laquelle il suit, sur 
proposition de ses parents, sans conviction, un cousin plus âgé qui 
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étudie la guitare. Outre qu’il n’est pas convaincu par l’instrument dans 
sa version classique, il apprécie peu le fait que l’apprentissage de la 
musique soit l’occasion d’une compétition entre les deux cousins que 
les adultes assignent rapidement à des places particulières : « Les rôles 
étaient distribués : le guitariste talentueux c’était lui, le footeux c’était 
moi. Pas cool ». Le répertoire travaillé ne fait par ailleurs pas tellement 
sens pour Fabrice dont le bain musical ordinaire est celui des variétés 
internationales. C’est pourtant dans ce cadre par trop scolaire de sa 
prime formation musicale que va prendre forme ce qu’il décrit comme 
un « vrai tournant ».

Suite à une audition de solfège en fin d’année de quatrième, lors 
de laquelle il est amené à chanter devant un jury, proposition lui est 
faite d’intégrer une chorale jazz semi-professionnelle, basée à Melun. 
Il accepte, une nouvelle fois sans grand enthousiasme, mais n’aura pas à 
le regretter. Avec cet ensemble, il fera de très nombreux concerts, des 
tournées de plusieurs semaines et testera une nouvelle forme d’aventure 
collective qui viendra compléter ses expériences familiales, communau-
taires et sportives. Surtout, cette pratique musicale à laquelle il n’avait 
jamais aspiré tend à lui signifier que le champ des possibles reste ouvert. 
Aurait-il pu imaginer pouvoir partager, à de nombreuses reprises, la 
scène avec Sam Woodyard – ancien batteur de Duke Ellington –, Daniel 
Huck ou Alain Jean-Marie (musiciens de jazz reconnus), participer au 
« off » du Festival d’Avignon, prendre plaisir à donner des spectacles, 
à découvrir le jazz auquel il ne connaît alors strictement rien (les stan-
dards à jouer, mais aussi les concerts à vivre : Count Basie Orchestra, 
Stéphane Grappelli et Didier Lockwood, Cossi Anatz, Steps Ahead, 
Dee Dee Bridgewater, etc.), à s’initier au théâtre (au Palais des Papes ; 
leur spectacle est alors mis en scène « par un type incroyable qui joue Le 
Journal d’un fou de Gogol à Avignon. Première fois que j’allais voir une 
pièce de théâtre ! »), à s’acculturer à la littérature à laquelle il ne prendra 
toutefois goût que plus tard (un camarade lui prête des livres qu’il « ne 
lit pas en entier »), ou encore côtoyer des « plus grands et plus délurés, 
filles et garçons » aux origines sociales variées (grande bourgeoisie et 
classes populaires), notamment un camarade de condition sociale très 
modeste, musicien doué, passionné par les Lettres (il intègrera l’École 
normale supérieure) et qui l’initiera aussi, avec générosité, à la musique 
africaine-américaine : « Ça a été un passeur unique qui avait réussi par 
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la musique et les livres à s’émanciper de sa condition. Il m’a fait découvrir 
Herbie Hancock, Keith Jarrett, Bill Evans, Paul Motian, Jack DeJohnette, 
Wayne Shorter... Il me filait plein de cassettes que je recopiais ».

« Et puis il y avait toute cette vie qui m’a pété à la gueule. La 
découverte du monde extérieur. On répétait dans la semaine, on jouait 
le dimanche au Théâtre du Renard. Je découvrais Paris pendant les 
“quartiers libres” : Beaubourg, les hamburgers. Je découvrais aussi la 
France, les festivals de jazz, les centres culturels des banlieues commu-
nistes avec des programmations géniales et la vie d’artiste en tournée. 
Ça jouait tout le temps et ça a été un vrai choc. Et puis c’est là que j’ai 
découvert la Compagnie Lubat. J’ai 15 ou 16 ans, on fait un stage avec 
Minvielle et Corneloup, puis leur première partie. Je me prends leur 
spectacle en pleine gueule. Ils étaient maquillés, jouaient free, la loge sen-
tait le pétard à plein nez. Des vrais voyous ! Je trouve ça génial et je me 
dis : “c’est ça que je veux faire”. Là, c’est sûr que s’est construit une envie 
d’avoir une vie de cet ordre-là : partir, jouer avec des gens comme eux. »
Durant quatre années, jusqu’en classe de terminale, Fabrice mène 

donc, de front, des études qu’il entreprend (tardivement) avec sérieux 
(première S puis terminale C – « Mes études prennent de la place et je me 
prends au jeu. Je rentre dans la logique des bons élèves, parce que je com-
prends que si je veux me sortir du train-train que je connais, il faut que 
je réussisse mes études ») et sa vie de jeune musicien quasi professionnel. 
Ce sont, là, des engagements forts mais contrastés, au travers desquels 
il fait la double expérience d’avoir à répondre à de notoires exigences 
(« rattraper le niveau scolaire », avoir de bonnes notes, travailler les par-
titions, respecter des règles de la scène, partager les responsabilités, 
être autonome et solidaire, etc.) tout en s’octroyant le droit d’y déroger 
sur le mode de la ruse ancrée dans de fortes amitiés : 

« En tournée, on faisait le mur, on allait se promener dans des villes 
le soir, on allait se baigner dans des piscines privées. J’ai toujours été 
intrigué et attiré par ceux qui ne respectaient pas les règles, ceux qui, 
contrairement à moi, ne se conformaient pas à l’ordre scolaire. La 
transgression m’intéressait parce que j’y voyais une prise de liberté, un 
acte fort de déroger à une demande explicite ou tacite. À l’école je n’osais 
pas, mais avec la chorale j’ai testé. Mais en même temps, on assurait sur 
scène. Il n’était pas question de faire foirer le spectacle ».
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Cette double occupation, à l’évidence, ne lui permet pas de prendre 
le temps « pour le reste » : « les soirées, les filles et la vie de lycéen, j’en ai 
pas vu grand-chose. J’allais pas aux soirées bien qu’étant invité ». Notam-
ment, il constate que certains de ses camarades sont politisés et qu’une 
part importante de leur personnalité se joue au travers de prises de 
position idéologiques. D’aucuns sont ainsi en mesure de développer 
des discours politiques très structurés et informés de références cri-
tiques : « Là, je me suis aussi rendu compte qu’on pouvait s’autonomiser 
en apprenant, que le savoir était aussi une arme de transgression. Plus tard 
à la fac, je vais aussi me rendre compte qu’il y a un savoir plus inoffensif ». 
Leur capacité à prendre la parole en public et à développer un parler 
argumenté faisant référence à l’actualité l’impressionne. Pour autant, il 
ne s’y attarde pas, bien qu’il ait été par ailleurs marqué par les mobili-
sations lycéennes contre la loi Devaquet, ainsi que par les réactions à 
la mort de Malik Oussekine : « J’ai fait le lycée comme un bon immigré, 
j’étais invisible, bien transparent. Je n’ai participé à rien, mais j’étais spec-
tateur attentif de tout ». Il s’intéresse d’autant moins à la politique que 
celle-ci tend plutôt, au sein de la communauté portugaise, à être une 
pomme de discorde (« Je me souviens de mon grand-père qui traitait les 
socialistes de “fils de pute de communistes” »).

« Dans mon lycée à Évry, se mélangent des prolos en filière technique 
“mécanique auto” et des fils de bourgeois de terminale C. Il y avait des 
jeunes tout frais sortis de leur collège qui arrivaient en seconde et des 
adultes qui étaient en BTS. Certains venaient des cités voisines : Les 
Tarterêts, Les Pyramides. C’était l’époque des Zoulous et des Redskins 
qui écoutaient du ska, la Mano Negra, du rock alternatif, qui étaient 
des musiques très politisées. Je pensais que ce n’était pas le cas du jazz, 
donc je ne parlais pas du tout de la chorale. J’avais pas envie qu’on se 
foute de ma gueule. »
Les espaces de socialisation que fréquentent Fabrice sont ainsi 

étanches les uns aux autres. Aucune question ne lui est posée « à la 
maison » concernant ses activités artistiques, la fierté d’aller le voir en 
représentation semblant suffire à combler la curiosité de ses parents : 
« Ils avaient une difficulté à m’interroger dans la mesure où ils ne savaient 
pas depuis quelles valeurs juger ce que je faisais. Les univers étaient très dif-
férents. La culture, pour eux, c’était du loisir. Encore maintenant, quand 
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ils viennent à Uzeste et me demandent comment s’est passé le spectacle, c’est 
plus de la politesse qu’un intérêt réel pour la démarche ». Par ailleurs, il ne 
partage aucunement ces expériences de musicien avec ses camarades de 
lycée, tout comme il n’a « rien à raconter du lycée ou de sa famille aux 
copains de la chorale, bien que certains viennent chez moi ».

Le baccalauréat en poche, Fabrice entreprend alors des études supé-
rieures à l’université d’Orsay « en physique-chimie-math », lesquelles 
ne déclenchent pas, chez lui, d’engouement particulier. La « fac » lui 
paraît d’autant plus morne que la vie étudiante (6 heures quotidiennes 
de transport en commun la première année, des soirées étudiantes 
« débiles », « pas vraiment d’occasion d’échanges », etc.) lui semble peu 
stimulante. Par ailleurs, le projet artistique de la chorale a entre temps 
évolué, s’orientant vers les spectacles « jeune public » : « J’ai franche-
ment pas kiffé me retrouver sur scène grimé en Pierrot lunaire. Fin de 
l’histoire ! ». Le jazz devient alors secondaire pour cette formation et 
Fabrice, qui a appris à l’aimer, décide de quitter le collectif « pour se 
remettre à la guitare, pour faires des bœufs et des petits gigs dans les bars », 
car son désir de musique reste intact, voire va grandissant. En deuxième 
année de Deug, profitant de l’autonomie que lui confère le permis de 
conduire et une chambre en cité universitaire, il s’inscrit parallèle-
ment au CIM (Centre d’informations musicales), institut privé réputé 
pour la qualité de ses enseignements, notamment en jazz, que d’autres 
« copains » de la chorale intègreront également, « sans qu’on s’y croise ». 
Fabrice prend cette décision, car il a l’impression que l’on a commencé 
à lui « donner les clés d’un futur, mais que le mec s’est, à un moment 
donné, barré avec le trousseau ». Son expérience au sein de la chorale lui 
a fait entrevoir les possibles d’une vie qui lui a semblé enviable et riche 
de ce qu’il recherchait (notamment ce mélange de travail, de fête et 
de contournement des règles), mais la bifurcation du collectif ne lui a 
pas permis de proroger son apprentissage et sa socialisation au milieu 
professionnel de la musique. 

Ainsi, « reprendre des cours au CIM, c’était me former, mais c’était 
aussi repartir à zéro sur cette histoire de désir et la possibilité de rentrer 
par un autre bout dans cet univers. Le CIM a été une façon de rat-
traper le temps perdu sur celui que j’avais gagné en apprenant la scène. 
Psychologiquement, le CIM m’a permis de donner une légitimité à cette 
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ambition que j’avais de devenir musicien, de prétendre faire ce métier et 
d’en avoir une connaissance minimale ».
Fabrice découvre alors « le Paris des musiciens de jazz. J’allais voir le 

soir, en concert, les profs avec lesquels j’avais eu des cours l’après-midi : 
Philippe Petit, Louis Winsberg, Pierre Culaz, Noël Akchoté... ». Cette 
acculturation au monde du jazz (Becker, 2006 ; Becker, Faulkner, 
2011), ne se joue donc pas seulement sur le plan des aptitudes ins-
trumentales et de la théorie musicale, mais tient aussi à ce que Fabrice 
décrit comme « une découverte sociale » et « un bain de désir ». Il va 
notamment fréquenter assidument, sur les conseils de Noël Akchoté, 
Les Instants chavirés, club montreuillois spécialisé dans la musique 
improvisée libre : 

« C’était pas seulement un lieu de concert. C’était un lieu d’expéri-
mentation où on pouvait rencontrer la jeune génération montante et des 
musiciens déjà reconnus : Bojan Z, Julien Lourau, Gérard Siracusa, 
François Corneloup, François Merville, Hélène Labarrière, Marc 
Ducret et beaucoup d’autres. Les musiciens étaient accessibles et on pou-
vait jouer assez facilement, essayer des choses... Il y avait beaucoup de 
gens de niveaux différents, mais qui pouvaient se mélanger. L’ambition 
était d’aller chercher quelque chose d’autre que le jazz, quelque chose de 
plus personnel. Après mes deux années au CIM et aux Instants chavirés, 
pas moyen de faire autrement que de vivre ce que j’avais envie de vivre à 
ce moment-là. J’avais envie de jouer tous les jours et je gardais Uzeste en 
tête. C’est Corneloup, qui était passé par la Compagnie Lubat qui m’a 
incité à franchir le pas : “Tu n’as qu’à y aller !” ».
Les cinq années durant lesquelles Fabrice s’inscrit à l’université 

(1988-1993) – il persévère jusqu’à la maîtrise – seront donc, surtout, 
des années de formation musicale (théorique et pratique) et d’accultu-
ration au « milieu » des musiciens de jazz. Après les deux années pas-
sées au CIM et la fréquentation des Instants chavirés, il s’inscrit au 
conservatoire de Yerres pour y suivre les enseignements de Patricio 
Villaroel (co-fondateur du groupe Dharma), en compagnie notamment 
de Sarah Murcia, Romain Tallet et de Jean-Sébastien Mariage, qui les 
incite à développer leur personnalité musicale. Il participe ponctuel-
lement (remplacements – e.g. dans Trash Corporation), ou plus dura-
blement, à des projets musicaux portés par d’autres ; collaborations 
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qui se constituent le plus souvent sur des « amitiés dans un contexte 
d’instabilité » et depuis des exigences « ambitieuses » d’expérimentation 
artistique. 

Pendant cette période, il prend notamment l’initiative de se rendre 
à plusieurs reprises à Uzeste, à l’occasion des hestejadas de las arts et 
des uzestivals : « L’été où je suis descendu avec un copain, la musique 
m’a pété à la gueule, mais aussi la vie ! ». Bénévole, aidant « à peu près 
à tout », il a l’opportunité, à plusieurs reprises, « de faire les bals » avec 
la Compagnie Lubat : « C’est un choc existentiel. J’ai l’impression qu’il 
s’invente quelque chose d’essentiel et je me dis que je veux faire ma vie ici : 
la ruralité, la fête, la liberté, l’expérimentation, le jazz, le bal, les débats. 
Tout y est ! J’ai l’impression d’une totalité ». De facto, Uzeste lui apparaît 
comme un espace de vie rassemblant tout ce à quoi il aspire et qu’il 
trouve ordinairement, de manière somme toute partielle et distribuée, 
au sein des différents espaces sociaux qu’il fréquente (famille, Instants 
chavirés, etc.). Particulièrement motivé par ce qu’il a vécu lors de ses 
divers séjours uzestois, il se sent prêt à s’engager pleinement. Toutefois, 
Fabrice n’est pas attendu et aucune proposition d’intégration ne lui 
est explicitement adressée, malgré des échanges réguliers avec André 
Minvielle, entre deux villégiatures en Bazadais. La rencontre durable 
avec Uzeste se fera une année plus tard, à l’occasion d’une objection 
de conscience ; moyen par lequel il va forcer le destin. Celle-ci va 
notamment être vécue, par Fabrice, à la fois comme une rupture avec 
son histoire personnelle (et certaines de ses sociabilités : « En venant à 
Uzeste j’ai coupé les ponts avec pas mal de gens qui ont pourtant compté, 
notamment dans la chorale, compté parce qu’il y avait une expérience de 
vie forte à des moments importants »), mais également, dans le même 
temps, comme un prolongement singularisé de l’histoire familiale, une 
continuité différenciée qui n’a fait que prendre de l’ampleur au fil des 
ans :

« Moi aussi, comme mon père, quand je suis finalement arrivé à 
Uzeste comme objecteur de conscience, j’ai atterri dans un village rural 
pour ne pas faire mon service militaire. Se faire accepter, arriver dans 
un endroit et ne pas être attendu. Ça a été l’histoire de mes parents, mais 
ça a été aussi la mienne, bien que ça se soit déroulé dans des conditions 
bien différentes. Au départ, personne ne me calculait. Je suis un étranger, 
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bien que j’aie ce sentiment étrange d’être d’ici. Uzeste ressemble un peu à 
ce que j’avais vu du Portugal pendant mes vacances. Des hameaux, des 
familles, la ruralité. Fallait être motivé : pas de logement, des baraques 
prêtées pas chauffées. J’ai aussi dormi dans ma bagnole et bouffer des 
Bolinos [plats déshydratés de piètre qualité] et en même temps, comme 
il y avait beaucoup de concerts à l’époque, je dormais aussi à l’hôtel et 
je bouffais dans les restos. Je dois avouer que l’apprentissage a été rude, 
parce quand tu es personne, on ne te laisse pas de place ».
Ce qui le fait persister dans sa détermination tient à l’accueil que 

lui réserve « le village » dont il semble qu’il ait repéré son engagement 
et l’ait jugé conforme aux comportements utiles à la communauté, 
manière d’être que Fabrice a hérité de sa prime socialisation et dont il 
fait la démonstration « naturellement, sans calcul et sans réflexion. Du 
coup, très vite, j’ai la reconnaissance des vieux du village. C’est ça qui m’a 
permis de tenir humainement, parce que du côté des artistes, l’accueil ne 
se faisait pas. C’était froid, voire défiant. Bernard ne s’intéressait pas du 
tout à moi. Il était vraiment indifférent, il n’accueillait pas du tout ». À 
force de présence, de coups de main et d’engagement, Fabrice finit 
par être « intégré » à la Compagnie comme factotum (« Je faisais le bal, 
j’aidais les techniciens à monter, à tirer des câbles... ») et participe aux 
répétitions, mais « personne ne te donne de chorus, personne ne te passe 
la balle, personne ne te dit rien ». Il arrive toutefois « au bon moment », 
lors de la finalisation du disque Scatrap Jazzcogne (Labeluz, 1994) 
et passe beaucoup de temps en studio, aux côtés d’André Minvielle. 
L’album rencontre un grand succès et la Compagnie Lubat va être 
sollicitée pour de très nombreux concerts, bien que ce couronnement 
signe paradoxalement « la fin de l’aventure de la Scopa » : la Société 
Coopérative de Production Artistique, fondée en 1988 et rassemblant 
Laure Duthilleul, Bernard Lubat, André Minvielle et Patrick Auzier, 
laquelle laisse place à la SARL Lubat jazzcogne Productions avec 
B. Lubat pour gérant unique.

« Dans cette période, il se passe vraiment beaucoup de choses. On a 
du mal à imaginer. C’était foisonnant ! C’en était même déroutant. Ça 
jouait tout le temps. Les subventions étaient colossales du fait du succès 
de Scatrap. L’argent public tombait à flots. On parlait même de monter 
la première scène nationale en milieu rural. Il y avait des perspectives 
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comme jamais. C’était une sorte de tumulte et je me suis engagé quoti-
diennement, sans m’économiser. J’ai tout donné, j’étais là tous les jours. 
Par exemple, je n’ai pas du tout été intéressé par la possibilité d’intégrer 
le milieu musical bordelais. Je voulais comprendre Uzeste et vivre ici 
avec les gens du village. Et puis d’autres jeunes artistes vont arriver dans 
les années qui vont suivre, comme Dalila Boitaud et Yoann Scheidt. On 
n’avait pas le niveau artistique et pas l’expérience, mais on s’impliquait 
à fond parce qu’il se passait un tas de choses à la Compagnie et dans le 
village. En quelques années, il s’est passé plus de choses dans ma vie que 
dans toute mon existence. »
Ce sont également dans ses années uzestoises que Fabrice découvre 

la vie de couple. Il « se met en ménage » avec Dalila Boitaud qui intègre 
bientôt, elle aussi, la Compagnie Lubat, mais, pour ce qui la concerne, 
« du côté des mots » (« Elle lisait beaucoup. Même si je m’étais mis à lire 
avant, elle m’a beaucoup influencé sur l’importance des livres »). Leur 
vie, se rappelle Fabrice, est exclusivement centrée sur leurs activités 
uzestoises et épouse des dynamiques relevant autant de la compensation 
que de la contamination24 :

« Dans notre couple on ne parlait que d’Uzeste. On parlait d’Uzeste 
tout le temps. Rien d’autre. C’était une relation qui nous permettait 
d’être plus forts, de tenir à Uzeste. On s’est serré les coudes. J’ai été très 
protecteur au début, parce que les femmes qui ont un peu de gueule 
sont pas toujours les bienvenues à certains endroits. [...] Au bout d’un 
moment nos chemins se sont séparés. Elle affirmait ses envies de théâtre, 
avoir une troupe, et moi la musique. Ce que chacun était en train de 
devenir nous a amenés à nous séparer. On est resté sept ans ensemble 
tout de même. Un vrai engagement, même si ça a toujours été assez 
compliqué ».
La Compagnie Lubat et ses entours ne sont alors quasiment com-

posés que de couples qui finiront tous par éclater : « C’était une 

24. Par exemple, « des difficultés d’ordre professionnel [peuvent être] compensées 
par la sphère familiale, qui fournit à l’individu les ressources nécessaires au 
dépassement de l’épreuve de rupture. La contamination est le phénomène inverse : 
les différentes sphères de l’existence ne se compensent pas et au contraire les 
difficultés se propagent d’une sphère à l’autre » (Berton, 2017 : 135).
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économie à plusieurs couples et, parmi ces couples, les nôtres, ceux des jeunes 
qui étaient capables de déplacer des montagnes. On a fait des choses colos-
sales à très peu, parce qu’il y avait une motivation terrible qui venait 
que toutes les énergies convergeaient vers un même but ». Contrairement 
au cloisonnement des espaces sociaux au principe duquel les environ-
nements de socialisation de Fabrice s’organisent durant sa jeunesse, 
la période uzestoise se caractérise, a contrario, par un entremêlement 
des sphères intimes, personnelles et professionnelles. Cette intégration 
des domaines privés, publics, artistiques, etc., conduit à l’évidence à 
une intensification des engagements – les individus étant possiblement 
mobilisables/mobilisés depuis des instances variées dont certaines sont 
particulièrement incitantes –, mais en détermine également les fra-
gilités en ce que cette concaténation peut également s’avérer incapa-
citante, freinant les élans collectifs au motif, par exemple, de raisons 
personnelles ou familiales : « Il y a des problèmes, à Uzeste Musical, qui 
pourraient être facilement résolus s’il n’y avait pas tout le pathos et toutes 
les névroses qui accompagnent les problèmes de famille » (ex-membre de la 
Compagnie Lubat). 

En 2001, lors d’un stage qu’il anime dans le Nord, Fabrice fait la 
rencontre de Juliette Caplat, comédienne et chanteuse. Leur relation 
amoureuse prend forme sur une « complicité inédite », notamment fon-
dée sur des échanges intellectuels nourris, « une grande bienveillance », 
mais aussi un éloignement géographique (sa compagne vit en partie 
à Lille) qui les conduit, par la force des choses, à des « décentrements 
d’Uzeste » qu’ils estiment bénéfiques à leur couple et les obligent « à 
trouver des vrais temps de disponibilité à l’autre ». Cette connivence 
repose également sur des accointances artistiques qu’Uzeste a permis 
de faire fructifier et de faire préalablement émerger par la possibi-
lité d’expérimentations diverses, notamment au sein de la Compagnie 
Lubat, avec laquelle Juliette se produit aujourd’hui, régulièrement. 
Toutefois, cette stabilité ne s’est pas construite sans mal : 

« Notre couple a aussi été mis au défi d’Uzeste : les changements 
d’emploi du temps, les impromptus, la difficulté à faire des trucs carrés. 
L’équilibre a été difficile à trouver entre la loyauté avec le travail et la 
loyauté avec l’amour. Il l’a d’autant plus été que Juliette n’a pas été 
accueillie à bras ouvert. Je trouvais qu’il y avait beaucoup de morale 
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et pas beaucoup de volonté d’aller vers l’autre. Si on s’était séparé, ça 
aurait arrangé bien du monde. Je ne suis pas dupe. Les choses ont mis 
du temps à se stabiliser et Juliette est maintenant intégrée ». 
Durant ces 25 dernières années, Fabrice estime n’avoir « jamais cessé 

de faire » et d’être « resté fidèle à un idéal et à un projet qui n’ont pas 
changé ». Il les décrit, pour l’un, comme artistique et politique et, pour 
l’autre, comme « un devoir d’invention d’une ruralité critique ». Cet 
attachement « à la cause », dévoué et somme toute heureux (« Si c’était 
à refaire, je le referai sans hésiter ») ne s’est toutefois pas déroulé sans 
maux et peines, tant s’en faut. De facto, son expérience uzestoise va se 
mâtiner de diverses déconvenues. La Compagnie Lubat « historique » 
qu’il a idéalisée étant plus jeune et de laquelle il a fini par être membre, 
va finir par se déliter et ce déclin s’accompagner de drames person-
nels (ruptures, addictions, disgrâces) qui sont autant de « moments 
fatidiques » (fateful moments – Giddens, 1991) à l’origine de bifurca-
tions biographiques importantes25. Fabrice est alors « remercié » (avec 
d’autres – « On s’est fait dégager parce qu’on demandait à être plus intégré 
aux décisions ! »), mais continue toujours à s’impliquer dans le village, 
à assister aux quelques activités maintenues par UZM (« On continuait 
à venir aux lectures du dimanche à la Maison de la mémoire en marche ») 
et à collaborer aux projets « latéraux » des ex-membres (e.g. Les chants 
manifestes avec André Minvielle) : 

« Les premiers temps ont été très douloureux, avec des grosses angoisses. 
Sur le moment ça a été très déstructurant et, en même temps, ça nous 
a obligés à réfléchir à l’artistique, à réfléchir à ce que c’est que d’être un 
artiste et ce que nous faisions là. C’est dans ces moments de rupture que 
nos désirs personnels se sont affirmés. Dalila en a profité pour monter 
sa troupe de théâtre de rue. Moi, je suis allé chercher du travail ailleurs 
pendant un temps. J’ai pu jouer avec le collectif dijonnais One More 
Time, Mickaël Sevrain, Geoffroy de Masure, Thomas de Pourquery, 
Philippe Gleizes, Daniel Zimmermann, Julien Labergerie et quelques 

25. « Les ruptures deviennent des moments fatidiques lorsque les ressources 
subjectives pour les affronter n’ont pas été acquises dans la socialisation préalable 
ou dans la capacité de s’y ajuster dans l’urgence, autrement dit lorsque ces ruptures 
n’arrivent pas à être ré-inscrites dans la trame routinière de l’existence » (Bessin et 
al., 2009 : 30).
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autres, mais je suis le seul à être au final revenu, parce que je suis vis-
céralement attaché au projet d’Uzeste Musical. Les morceaux ont été 
recollés petit à petit. Si un jour je devais vraiment arrêter, je ne sais pas 
si je resterais musicien. Pas sûr ».
Fabrice va ainsi se frotter de nouveau au « milieu », multiplier les 

collaborations avec des musiciens qu’il apprécie particulièrement 
(Jean-Luc Capozzo, Yves Torchinsky, David Pouradier Duteil, Damien 
Argentieri, etc.), et se créer un réseau au fondement duquel il voit « une 
vraie fraternité de musiciens », mais sur lequel il précise « n’avoir pas du 
tout capitalisé », une fois son retour (musical) effectué à Uzeste. Car 
la Compagnie Lubat reprend ses activités avec de nouveaux musiciens 
(2002-2003), auxquels de jeunes « Uzestois » sont peu à peu intégrés, 
jusqu’à devenir membres « officiels » du collectif (Thomas Boudé, 
Jules Rousseau, Louis Lubat et Jaime Chao). Fabrice reprend ainsi 
du service et considère cette renaissance comme une preuve de la jus-
tesse et de la force de l’entreprise lubatienne. Outre l’encadrement des 
Gojats (« jeunes » en gascon), il s’investit dans diverses autres activités 
– techniques, budgétaires, etc. – connexes à celles de la création et de 
la scène, mais tout aussi essentielles à la vie d’UZM. Il participe ainsi à 
la réalisation des disques de Bernard Lubat, co-programme uzestivals 
et hestejadas, monte les dossiers de subvention, etc. Il entre en stu-
dio et/ou fait de la scène avec d’autres groupes (Le Peuple étincelle, 
Band of dogs, duo avec Juliette Kapla, etc.), accompagne des lectures 
(Isabelle Loubère, Martine Amanieu, Thierry Beucher, etc.) et assure, 
entre autres choses, l’encadrement de différents ateliers de musique 
improvisée à l’université de Poitiers. 

Pour Fabrice, comme pour bon nombre d’artistes, l’intermittence 
définit donc une condition salariale précaire davantage qu’elle ne décrit 
des activités erratiques. Sa présence au projet uzestois et la loyauté 
dont il fait montre vis-à-vis d’Uzeste Musical sont décrites par certains 
comme « exemplaires », « sans faille » et font dire à un Uzestois avisé : 
« Fabrice ? Il faudrait lui filer une médaille ! Sans lui, la boutique ne 
tournerait pas. Tout le monde le sait. C’est lui qui tient le manche. Ce 
serait bien qu’il ait la reconnaissance qu’il mérite ». A contrario, d’autres 
lui reprochent « de manquer de courage pour dire à Bernard ses quatre 
vérités » ou d’avoir « un discours à modulation de fréquence » qui ne 
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permettrait pas d’aller dans le sens d’une évolution positive, « par-
faitement nécessaire », du projet général. Le départ, en 2017, de trois 
des quatre Gojats – sur fond de désaccords artistiques et de conflits 
personnels – va ouvrir une « crise » au sein de la Compagnie Lubat 
et, plus largement, au sein d’UZM, invités à imaginer l’avenir sans la 
présence de la « relève » putative, « de la génération élue », ou, à tout 
le moins, de ceux dont il paraissait évident qu’ils soient les héritiers 
choyés de l’aventure uzestoise. Fabrice traverse la séquence affecté par 
une mélancolie de gauche (Traverso, 2017), réfutant l’inéluctabilité de 
cette « défaite » provisoire : « Je me gère le présent et imaginer, dans ces 
conditions, la suite dans un état de précarité économique et humaine, c’est 
dur ». Se tenant à distance des postures déploratoires, il trouve à se 
ressourcer, une fois encore, à la veille de la 41e édition de l’hestejada de 
las arts, dans le fait de « se plonger à cœur perdu, de bosser, de s’engager ». 
Et de citer Rimbaud : « Quand on est au sol, il faut accepter d’étreindre 
la réalité rugueuse de la vie ».

Dispositions critiques

Sans doute est-ce là un premier « trait dispositionnel » de l’habi-
tus critique de Fabrice : son habitude de « ne pas lâcher ». Présente-
ment, cette disposition à s’investir pleinement au service « de la cause » 
épouse tous les atours d’une fides implicita qui, sans être un aveugle-
ment, tant s’en faut (cf. infra), relève d’une remise de soi au projet, 
laquelle semble être, en l’espèce, doublement déterminée. D’une part, 
en tant que legs familialo-communautaire. Chez Fabrice s’est en effet 
sédimenté un rapport à la pratique qui l’enjoint à « aller jusqu’au bout » 
et à mobiliser toutes les ressources disponibles afin de « terminer ce 
qu’on entreprend ». Nombre d’éléments des récits qu’il nous a livrés 
de son enfance et de sa jeunesse viennent corroborer l’existence de ce 
penchant. De ses parents qu’il observe recycler et exploiter le moindre 
matériau et économiser le moindre sou, aux membres de la com-
munauté portugaise qu’il voit sans arrêt travailler, en passant par ces 
couples « qui restent ensemble alors que ça ne va pas », beaucoup d’ob-
servations semblent témoigner que pèse, très tôt, sur sa personne, une 
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nécessité singulière l’incitant à relever les défis de la vie et devoir faire 
des sacrifices « pour y arriver » ; disposition dont il semble par ailleurs 
vraisemblable qu’elle ait été également coproduite et renforcée par une 
culture catholique (empreinte de sorcellerie) exhortant à faire preuve, 
en toute circonstance, d’abnégation.

« J’ai du mal à ne pas respecter un engagement. Incapable de savoir 
quand l’engagement doit s’arrêter. Je ne sais pas le faire. Il faut tenir 
l’engagement. Ça c’est familial. Quand tu t’engages tu tiens cet enga-
gement. Ça, c’est sacrément ancré en moi, c’est un truc naturel. Cou-
per, arrêter, rompre un engagement, même s’il évolue mal m’est quasi 
impossible. Je me trimballe encore des cauchemars sur le fait que je ne 
suis pas allé au bout de mes études. Ne pas aller au bout est un truc 
impossible pour moi. »
D’autre part, cette « intonation » est aussi le produit d’une socialisa-

tion locale qui a poussé Fabrice à « combler » ce qui lui était présenté 
comme des manques (« J’étais rien. On ne me calculait pas ») par une 
volonté à toute épreuve, qu’il envisage comme une compétence indis-
pensable pour « se maintenir », clé d’une insertion de longue durée 
– il est, à ce jour, l’œuvrier dont le compagnonnage a été le plus long 
(« Continuer Uzeste coûte que coûte »). Cette forme d’implication visant 
à « se faire sa place » dans un contexte humainement difficile peut ainsi 
s’envisager comme une réponse à une socialisation locale rudoyante qui 
tend à fragiliser les individus, à « ne pas faire attention à eux », à ne leur 
apporter des formes de reconnaissance que précaires et provisoires, à ne 
pas confesser de leurs efforts et, plus récemment, qui semble « ne pas se 
préoccuper de préparer l’avenir ». Pour Fabrice, il n’est tout bonnement 
pas « acceptable qu’une aventure aussi collective et positive soit devenue 
aussi incertaine ». La faculté à « s’accrocher » dont il fait montre, là 
où de nombreuses autres personnes « se sont cassées les dents » et n’ont 
pas pu ou souhaité prolonger leurs connivences (ou se sont exclus des 
règles du jeu poïélitique), singularise sa participation en ce que celle-ci 
semble indéfectible et liée à des schèmes prégnants de pensée et de 
comportement l’engageant à se déterminer en vertu de motifs incor-
porés qui, en quelque sorte, hiérarchisent des manières de faire et le 
conduisent à arbitrer nécessairement dans le sens du développement 
ou, à tout le moins, de la pérennisation de l’expérience uzestoise.
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Cet arbitrage est aussi, globalement, rendu dans le respect des 
volontés de Bernard Lubat : « Il doit y avoir une suite ; c’est ça le sens 
de l’aventure et ne pas vouloir y penser est une faute vis-à-vis de la vie. 
En même temps, c’est à Bernard de dire ce qu’il veut ». Cette disposition 
à l’engagement qui engendre des réponses cohérentes et ajustées aux 
conditions locales de la pratique poïélitique procède d’une fidélité à un 
dessein général et à un homme « qui a fait l’Uzeste de ces 40 dernières 
années ». Ce double attachement est remarquable dans la mesure où, 
le fait que Fabrice se soit forgé un « tempérament » correspondant aux 
attendus du contexte uzestois, censé notamment le persuader de l’im-
portance de sa contribution, de sa singularité et donc l’inviter à ne pas 
ressentir la nécessité de s’en remettre à d’autres en ce domaine (agir 
de manière autonome dans le cadre d’UZM), ne s’accompagne pas 
de la certitude de posséder une personnalité irréductible (« Personne 
n’est irremplaçable ») susceptible de faire jeu égal avec celui dont le 
génie musical, la pensée alerte et la vision politique l’instituent comme 
l’incarnation exemplaire du « père fondateur » représentant au mieux 
les raisons de la « geste » uzestoise. Plus exactement, si Fabrice se sent 
aujourd’hui pleinement légitime à être(-là) et à faire(-ici) en ce qu’il 
est convaincu d’avoir « une place », il se vit néanmoins comme « moins 
compétent », c’est-à-dire comme étant moins avancé sur le chemin de 
l’individuation. Aussi a-t-il tendance à accorder sa confiance (prin-
cipe générateur de jugements et d’actions qui n’est évidemment pas 
absolu) à celui qui personnifie et représente (porte-parole et principal 
producteur des paroles qui portent, i.e. qui bâtissent les définitions 
légitimes) encore le mieux ce qui justifie son propre engagement et, 
par conséquent, à lui apporter un soutien systématique ; étai qui lui 
est d’ailleurs parfois reproché et dénoncé comme « du moutonnage » 
et auquel Fabrice répond par la nécessité « de rester impliqué et de faire 
changer les choses de l’intérieur » et non depuis une position extérieure 
de surplomb.

Cette disposition à l’engagement se couple à la volonté de « ne pas bra-
der l’espoir », c’est-à-dire de maintenir « à vif » les raisons de s’engager, 
de croire toujours, en l’occurrence, à la possibilité de rendre crédible ce 
devoir d’invention d’une ruralité critique :
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« Uzeste a été un commencement : repartir en mettant les compteurs 
à zéro. Non pas de rien, mais avec l’idée de commencer quelque chose 
de nouveau. Uzeste est un choix de vie, c’était un champ de possibles qui 
me convenait et me convient toujours dans la mesure où c’est un chemin 
qu’il faut construire sans cesse. Il n’y a pas de but à atteindre où on 
s’arrête, mais un chemin à tracer sur lequel on file ».
L’individuation n’est pas un état, mais un processus persistant qui 

nécessite de se trouver en capacité de produire, en continu, un effort 
personnel d’auto-construction. L’émancipation de l’artiste uzestois 
s’arrime à des pratiques qui, s’il fallait en faire un résumé, pourraient 
être présentées, s’agissant de l’essentiel de leurs ressorts, comme ayant 
pour principe une forme de parrêsia. Ainsi, est-elle fondamentalement 
envisagée comme un travail de constitution de soi, mais également 
comme une pratique de véridiction (Foucault, 2001) qui enjoint à 
prendre le risque de dire la vérité de soi, des situations et de pousser 
les autres à faire de même. Au fondement des pratiques uzestoises, 
l’improvisation est notamment conçue comme un courage de la vérité 
de soi (Granjon, 2017) qui n’a de cesse d’activer – entre autre – la dis-
position à l’engagement de Fabrice : « Et en tant qu’artiste ? J’ai appris 
à ne pas à avoir honte de jouer quelque chose qui ne convient pas, à ne 
pas avoir honte de jouer ce que je suis ». Aussi, du côté de l’Estaminet, 
le néologisme « self ’spliquer » est souvent utilisé pour décrire ce travail 
singulier consistant à « habiter pratiquement, poétiquement et politique-
ment sa peau, à traquer l’inexploré en soi, à jouer différemment et se jouer 
autrement, de s’émanciper et non de se perdre à jouer de l’instrument 
plutôt que sa vie » (B. Lubat, mars 2017). 

Pour Fabrice, la nécessité du « self ’spliquer » pose la question des 
connaissances à partir desquelles il s’agit de se penser soi et son envi-
ronnement, afin de se révéler à soi. L’individuation est une démarche 
réflexive fondée sur une « introspection informée », qui puise dans des 
ressources politiques, artistiques, scientifiques, etc., que Fabrice n’a de 
cesse de mobiliser, faisant montre d’une grande curiosité pour différents 
domaines de savoir tant théoriques que pratiques. Cet appétit multi-
forme passe par des canaux fort variés (films, livres, etc.) au nombre 
desquels l’oralité occupe une place tout à fait centrale. Commentaires, 
échanges, conversations, débats plus ou moins formalisés constituent 
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autant d’opportunités d’apprendre et de (se) réfléchir au contact. La 
chose pourrait paraître d’une relative banalité, mais, en l’espèce, elle 
nous semble peu ordinaire ; moins dans sa visée que dans l’intensité 
des activités qui lui sont indexées, révélant une disposition à la réflexi-
vité. Fabrice se nourrit en effet « de tout ». N’importe quelle situation 
peut être l’occasion d’une réflexion : « L’Estam’, par exemple, quand 
je suis arrivé, a été un lieu d’apprentissage très important avec Jeannine 
la patronne, Laurent son fils, avec qui je parlais beaucoup. Hier, quand 
on est rentré chez nous après la soirée avec vous, on a continué à discuter 
avec Juliette jusqu’à plus d’heure ». Cette abondance est évidemment 
une « externalité positive » liée à Uzeste qui fait office d’espace public 
oppositionnel (Negt) ou, à tout le moins, de carrefour de rencontres, 
notamment durant les uzestivals et les hestejadas :

« Castan, Benedetto... L’Occitanie ? C’est quoi ce truc ? Tu te prends 
tout dans la gueule puis ça décante après. Je trouvais ça incroyable : des 
concerts, des bals, des débats, ensemble. J’ai pris goût à ces débats, notam-
ment sur la question du territoire. Ils ouvraient leur gueule ! Le village 
était animé, Jean Vautrin habitait encore là et participait aux débats. 
Et puis je n’avais pas non plus de notions sur l’art, c’était purement du 
ressenti et de l’expérience. L’art en tant qu’activité à part entière, c’est ici 
seulement que j’ai entendu parler de l’art, notamment dans son rapport 
au politique. Mon désir de musique m’a apporté ça aussi, sans que cela 
soit prévu initialement. Aucun calcul, rien n’a été prévu, mais très vite 
je me suis aperçu qu’à Uzeste je pouvais réfléchir à tout plein de choses. 
Parce que c’était un carrefour de rencontres, d’art, de pensée. J’avais l’im-
pression de tout avoir sous la main pour tenir une vie. Je me suis mis à 
réfléchir ici. C’est Uzeste qui m’a donné l’envie d’acheter des livres, de lire 
les journaux. La naissance d’un esprit critique, la sensibilisation à la pen-
sée, c’est Uzeste. Avant pas du tout. C’est ici que j’ai écouté, pris le temps 
et que j’ai aussi commencé à prendre conscience du politique. Quand je 
me suis installé, Seguin [ancien maire d’Uzeste] venait de perdre son 
mandat. Je me suis aperçu que rien n’était jamais gagné, que nous étions 
au cœur de difficultés, de stratégies, d’engueulades, de rapports de force ».
Cette volonté « d’apprendre tous azimuts » éclot donc à Uzeste, dans 

un contexte qui nous semble quadruplement marqué par : a) une situa-
tion : un impératif de compréhension du territoire, des ses acteurs, de 
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son histoire, de ses valeurs, afin de pouvoir disposer de cadres d’inter-
prétation utiles à une intégration (« J’ai vite compris que je ne comprenais 
pas ») ; b) des ressources : un foisonnement transartistique où se mêlent 
des formes de critique à la fois sociales, théoriques et esthétiques qui 
invitent à la curiosité et à sortir de son domaine de pratique privilégié 
(« Dans cet espace d’Uzeste tout se mélangeait, foisonnait et en plus ça 
pensait. Ça me nourrissait vraiment. Ça s’inventait en même temps que 
ça s’écrivait. C’était un condensé de trucs dans lesquels je me retrouvais ») ; 
c) un modèle : une réflexivité portée par des « artistes-penseurs » qui 
ne se contentent pas de faire, mais qui aussi pensent leurs pratiques 
comme un des éléments d’un tout social et politique (« Je trouvais ça 
intriguant qu’ils puissent penser ce qu’ils faisaient, une espèce de critique 
du spectacle de la veille. Le lieu pensait... j’ai remonté la piste, lu les 
anciens programmes, les textes de Castan, un livre de Sicre... ») ; d) une 
pré-disposition : une propension à envisager que la réalisation de son 
objectif de vie ne saurait advenir en faisant l’économie d’une dépense 
cognitive, laquelle s’incarna d’abord dans une attention portée aux 
études ratifiée par la famille.

Chez Fabrice, le travail de subjectivation parrèsiastique censé per-
mettre d’aller à la découverte de soi tout en reconnaissant le rôle 
que l’autre joue dans le fait que le Je(u) advienne, s’appuie sur une 
réelle attention accordée à cet autre en tant que celui-ci est à la fois 
saisi comme ressource offrant la possibilité de cet affranchissement et 
appréhendé comme un sujet qui doit également se défaire de sa propre 
part d’aliénation et que l’on se doit de supporter dans cette démarche 
– i.e. d’encourager, d’aider et parfois d’endurer (« Le collectif et l’entre-
soi, c’est des fois carrément pénible »). Dirigée vers autrui, cette attention 
qui se voudrait permanente ne nous semble pas autre chose qu’une 
disposition au care (Gilligan, 2008).

« À peine arrivé à Uzeste, je filais des coups de main, parce que c’est 
comme ça ; ce qui avait surpris beaucoup de gens au départ. C’est une 
manière naturelle d’être au monde et je me plais beaucoup à vivre ça 
comme ça : se mêler pour que les choses avancent collectivement. En 
2000 pendant le “pré-occupé”, on s’est tapé toute l’organisation à trois 
avec Michel Eskenazi, Jean-Michel Lenormand et Yoann Scheidt. 
C’était un peu rude. Quand il y a eu appel à la grève, on y est allé, 
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même si on s’était fait virer : en première ligne ! On a été solidaires. Ce 
sont des moments assez durs, avec des inégalités flagrantes parce qu’on 
nous a filé pas grand-chose alors que l’administrateur de l’époque, qui 
lui n’a pas fait grève, touchait un gros salaire. La solidarité, ce n’est pas 
l’habitude d’ici quand même. Dans les anciennes générations du village 
ça existait, mais là c’est un peu perdu, sauf du côté du Café du sport. »
Cette mutualité prend spécifiquement, à Uzeste, une tournure qui 

relève de la résolution de conflit et exige, en bien des situations, de 
développer des formes d’écoute bienveillante. Fabrice déplore que cette 
exigence (éthique du care) ne soit, bien souvent, guère tenue (il parle 
à ce propos de « tenir le lien »), alors que ces qualités semblent, chez 
lui, participer d’un ethos qu’il juge indispensable et dont il est persuadé 
qu’il produit « quand chacun y met du sien et de la bonne foi » des résul-
tats individuant, à l’instar de ce que sa mère et les femmes26 de son 
enfance/adolescence pratiquaient quotidiennement pour maintenir la 
solidarité dont se nourrissait la communauté : « Je tiens ça d’eux, mon 
père aussi. Je peux compter sur eux, encore maintenant ». Aussi, pour 
Fabrice, est-il essentiel de « prendre soin des gens » et de développer une 
aptitude à l’empathie.

Aussi, « quand je n’arrive pas à faire changer les choses avec de l’écoute, 
de la bonne volonté, je suis vite désarmé. Alors j’apprends... Enfin je ne 
sais pas... c’est assez confus. Je crois que ça m’a fait apprendre plein de 
choses sur les rapports humains et essayer d’être toujours plus attentif à 
l’autre, d’essayer d’anticiper au maximum les choses pour ne pas faire 
que les crises sagouinent les efforts de chacun. Ça m’a appris à passer du 
temps, à écouter, à essayer de comprendre les points de vue de l’autre. Je 
pense surtout que j’y crois encore. Sincèrement. La révolte n’est pas une 
table rase et je pense qu’il faut tenter d’aimer le monde pour tenter de 
le changer. S’aimer, s’aider, c’est se réarmer. Mon émancipation, elle ne 
passe pas par une réussite personnelle, mais une réussite collective. Tout 
ce qui va à l’encontre de cette émancipation collective m’affecte. Aider, 
être solidaire, trouver des solutions, s’attacher à ce que chacun trouve une 

26. On sait que les pratiques du care les plus communes sont souvent dévolues aux 
femmes. Le souci des autres qu’elles pratiquent se couplant par ailleurs souvent à un 
oubli de soi.
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place... Pourquoi, putain de merde, ce serait une faiblesse d’agir comme 
ça27 ? Je suis comme ça et je ne changerai pas. C’est ma dignité, comme 
mes parents ont été dignes d’être comme ça ».
Fabrice exprime, là, un soutien « à la vie » (Tronto, 2009 : 143) et 

à l’institution d’un monde commun dans le cadre duquel le souci de soi 
est nécessairement aussi un souci des autres, lesquels sont toujours des 
singularités qui demandent des ajustements pratiques tout aussi singu-
liers. Les termes qu’il emploie à cet égard relèvent du registre séman-
tique de la réparation du monde uzestois : « Je mets les mains dans le 
moteur et le cambouis pour réparer la panne. C’est pas très propre, c’est du 
bricolage qui ne satisfait pas tout le monde, mais je ne connais pas d’autres 
moyens de faire redémarrer la machine et essayer d’inventer la suite tous 
ensemble, sans oublier personne ». Cette vision du monde procède à la 
fois de la raison et des sentiments. Elle se pose comme principe d’une 
inclination à agir eudémoniste dans le cadre duquel autrui participe 
d’un dispositif dont le but est l’individuation/subjectivation critique 
de tou.te.s. Il s’agit donc d’assumer des fragilités – les siennes et celles 
des autres –, s’engager éradiquer ces vulnérabilités, mais également 
construire des agencements, des « réseaux de dépendance » solidaires 
dont Fabrice déplore la trop grande rareté, notamment dans la prise en 
compte de l’intranquillité. À UZ, celle-ci est considérée comme une 
ressource valorisée, dans la mesure où elle serait essentielle et indis-
pensable à l’individuation critique, alors que, pour sa part, il l’envisage 
comme n’étant que circonstanciellement commode et bénéfique (cf. 
infra) : « On ne compte plus ceux qui sont passés par Uzeste, des petits 
génies de la musique, qui ont fini par disparaître, à moitié fous ou dans 
des états dépressifs graves et dont on ne s’est pas occupé ». Être sur le fil, ne 
jamais se satisfaire de l’existant, fut-il à certains égards enviable, cher-
cher la contradiction, ne pas être d’accord avec soi-même, etc., permet, 
certes, de maintenir une fébrilité utile à la recherche de l’autonomie 
et au dégagement des vérités certifiées, mais briguer l’intranquillité 

27. Comme l’affirme Joan Tronto : « Le travail de soin est dévalorisé ; la sollicitude 
l’est également sur le plan conceptuel, car elle est reliée à la sphère privée, à 
l’émotion et à la nécessité. Puisque notre société considère la réussite publique, la 
rationalité et l’autonomie comme des qualités louables, le care est dévalorisé dans la 
mesure même où il incarne les qualités opposées » (2009 : 162).
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en toutes occasions, ne conduit-il pas également à des formes de pré-
carité fragiliseantes ? Comment faire en sorte de pouvoir être affecté 
d’une manière critique, sans pour autant que cette déstabilisation porte 
atteinte à l’intégrité de la personnalité ? Fabrice narre combien il lui 
semble difficile et hasardeux d’(ab)user de cette pratique et souligne 
le risque d’instrumentalisation, voire de réification de l’autre à des fins 
d’individuation critique personnelle.

Cette disposition au care est aussi, une disposition à la Relation au 
sens glissantien du terme. Pour autant, cette dernière ne se confond 
pas avec un penchant à la sollicitude dans la mesure où il peut y avoir 
une dimension foncièrement agonistique à la Relation, notamment 
dans un contexte artistique de pratiques de la scène, alors que le care 
suppose, par définition, de prendre soin. Cette précision nous semble 
centrale dans la mesure où, à UZ, comme en témoigne Fabrice à de 
nombreuses reprises, la pratique de la confrontation peut être décrite 
et justifiée comme une manière d’apporter attention et précaution 
à l’autre, non pas dans l’idée d’un soin qui lui serait adressé, mais 
plutôt dans celle d’un souci brut de l’inviter, plus ou moins fronta-
lement, à accepter un inconfort le poussant à, précisément, ne pas 
se contenter des dispositions qui le pré-disposent. La promiscuité 
dérangeante-déstabilisante de l’autre est ainsi envisagée comme une 
ressource profitable, permettant d’instruire une rupture, tant avec les 
« réflexes de pensée », qu’avec les « certitudes pratiques ». Pousser à 
l’individuation critique, fut-ce sous les auspices du conflit, est ainsi, 
non sans contradiction, appréhendé comme une pratique souhaitable 
et habilitante28. Elle est d’autant plus envisagée de la sorte qu’elle se 
voit justifiée, en tant que pratique de mise en contact, par le recours 
aux propositions d’Édouard Glissant29 sur la Relation, appui poïélitique 

28. Dans sa lettre à destination des Gojats, actant l’impasse du processus 
transartistique de la Compagnie Lubat « tel qu’il est devenu aujourd’hui, au fur et 
à mesure des diverses réalités, désirs, vécus et considérations de chacun », Bernard 
Lubat finira, par exemple, par une citation de Glissant.
29. Dans La cohée du Lamentin (Gallimard, 2005), celui-ci rend explicitement 
hommage à l’hestejada de las arts comme l’un des Mille plateaux qui « acceptèrent sa 
participation à leurs débats ». Et ailleurs de témoigner : « Nous avons déjà travaillé 
deux fois ensemble avec Bernard [Lubat] – sans compter les fois où j’ai dit des 
poèmes et où il m’accompagnait au piano. Lors des deux premières présentations 
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que Fabrice mobilise lui-même fréquemment. Le théoricien du Tout-
monde définit celle-ci comme ce par quoi il faut passer pour « accorder 
ensemble des rythmes qui ne se sont jamais connus » (1995 : 154). 
Il s’agit de mêler des souffles dans une poétique sensible à la totalité 
du monde, mais qui s’avère aussi être liée à une politique en ce qu’elle 
tranche dans le possible des ouvertures qui se manifestent les unes 
par rapport aux autres et « distingue entre des différents pour mieux 
les accorder » (Glissant, 2009 : 72). Le poète-philosophe a fait de la 
Relation l’une des clés de voute de cette poïétique faisant fond sur l’idée 
d’identités opaques qui acceptent de changer en s’échangeant, de s’ou-
vrir sur le rapport à l’autre. De fait, Uzeste est assurément de ces lieux 
à partir desquels peuvent s’initier des rencontres et des emmêlements 
de culture. La Relation y ouvre à l’exigence d’accorder le mouvement 
infini des différences et de chercher à entretenir ce processus fragile 
conduisant à des entrelacs inattendus. D’« ici d’en bas », elle a pour 
principe de donner, à la présence de l’autre, la possibilité et la puissance 
d’agir, dans l’intervalle des répétions et des nuances qui en sont à la 
fois la cause et le précipité. Être en mesure de se saisir de ces « ouver-
tures » relève néanmoins d’une disposition à consentir à l’imprévu des 
singularités plurielles, tendance que Fabrice tend à cultiver, mais dans 
un souci évident de conciliation critique, de prise en compte et de trai-
tement de la vulnérabilité de chacun visant à faire émerger et tenir un 
monde commun. Pour lui, il s’agit de faire vivre (mettre à vif ) des liens 
sensibles, des imaginaires, des points de vue et des pratiques effectives 
scellant une interdépendance responsable défensive-offensive :

du Chaos-opéra, à Uzeste et chez Agnès B. à Paris, nous n’avions pas du tout répété ; 
j’ignorais quels textes j’allais lire. J’ai apporté mes Poèmes complets et, au fur et à 
mesure de la soirée, je feuilletais, je cherchais. Bernard et les musiciens ne savaient 
pas du tout ce que j’allais lire ! Tout le projet de ce Chaos-opéra était que les uns et 
les autres sentent le moment où ils allaient ralentir, exploser, changer de régime… 
Comme si moi aussi j’avais un instrument. […] Je crois que nous sommes tout 
près d’une forme d’expression qui, dès le début, a trouvé sa mesure dans une sorte 
de démesure. […] Il y a cette résonance avec le travail de Lubat : du travail de 
jazz qui n’est pas tout à fait du jazz, d’un tremblement qui n’est pas seulement du 
tremblement, d’une improvisation qui a quand même son lieu commun et sa trace. 
Tout cela va bien ensemble » (Glissant in Denis, 2007).
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« Comment faire autrement que de se coltiner cette réalité et tenter 
d’intégrer tout ce monde pour fabriquer l’échange qui nous change. Il 
me semble que nous devons accepter cette tension, cet écart, comme une 
source de réflexion et trouver le moyen d’en faire une ressource. Je crois 
avoir toujours eu le courage chevillé au cœur de tendre vers les autres et 
de faire avec tous. Faire avec pour mieux se révolter. Consentir à l’autre 
ce n’est pas se résigner, c’est comprendre les tensions et utiliser la révolte 
pour s’arracher à l’absurde, ne pas se contenter d’espérer, mais agir. Ce 
qui prime c’est l’être ensemble. La question est : “jusqu’où on peut aller 
ensemble malgré les désaccords ?” ». 
« L’autonomie, je l’ai compris assez tard, ce n’est qu’avec les autres que 

ça se gagne ». Ce que Fabrice souhaite expérimenter, ce sont des rap-
ports sociaux alternatifs (« L’enjeu est de trouver de nouvelles pratiques 
sociales ») s’agissant du travail, de la solidarité villageoise et de l’amitié. 

« Vivre quelque chose sur un territoire, le nourrir. J’ai eu l’impres-
sion de voir mes parents faire ça toute leur vie. Je n’ai jamais compris 
le nomadisme. Je suis voyageur mais pas nomade. Je n’ai pas le désir 
d’être de partout, j’ai besoin d’une forme de stabilité à ce niveau-là. 
J’ai envie d’habiter l’endroit où je travaille et j’ai l’impression d’avoir 
toujours habité-là. Je fais souvent le lapsus en disant “‘Uzeste” au lieu de 
“Courances”. C’est l’inscription dans un territoire et nourrir ce terri-
toire qui m’intéresse. Tenter le métier d’artiste, pour moi, c’est d’abord 
ça : un lien avec un territoire. Je n’ai jamais eu envie de carrière. Mes 
forces ont été mises essentiellement sur Uzeste, ce qui reste incompréhen-
sible pour plein de gens et notamment des copains artistes. Pourtant, 
ici, j’ai découvert une vie singulière. Je prends les choses comme elles 
viennent, j’essaye de grandir là-dedans et sans calcul ». 
Si, du côté des affinités électives artistiques, l’expérience uzes-

toise semble lui avoir ouvert d’inédites opportunités (« Je joue avec des 
musiciens avec lesquels je n’aurais jamais pu espérer jouer dans un autre 
contexte. On a partagé des moments artistiques très forts »), pour ce qui 
concerne les autres types de relation sociale, le bilan est davantage en 
demi-teinte, tant il lui semble devenu difficile de produire ou d’entre-
tenir des liens au principe desquels pourraient émerger des logiques 
émancipatoires qui ne soient pas seulement « réservées » aux artistes : 
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« Par le passé, ça a pu fonctionner avec certain.e.s. La Compagnie, 
parce qu’elle vivait aussi là et qu’elle participait de la vie du village, 
avait réussi un truc, à créer des relations fortes avec le village, des rela-
tions de confiance et de respect. Aujourd’hui, c’est plutôt la défiance. En 
la matière, le raté n’est pas l’exception, c’est la règle ! Parce qu’on a aussi 
un peu oublié la partie éducation populaire. Soit tu considères que ton 
œuvre fait éducation et tu t’y consacres pleinement, soit tu vas au devant 
des besoins éducatifs. On peut faire les deux, mais en ce cas, tu ne dois 
pas considérer que le temps que tu passes à éduquer, c’est une perte de 
temps pour ton œuvre. Aujourd’hui, le chantier éducatif n’est pas une 
priorité et c’est une erreur, car c’est par là que tu crées des liens durables 
et profonds. L’artiste égocentré n’est pas tellement calqué sur ce modèle. 
Les ambitions personnelles, ça ne suffit pas ».

« Pour Bernard, si tu poses pas un chef-d’œuvre, t’as rien le droit de 
poser. Donc j’ai raté des opportunités d’enregistrement, de vrais ratés 
musicaux et humains. Ça, c’est vraiment de la connerie. Je regrette 
de ne pas avoir enregistré avec Mickaël Sevrain par exemple. Je n’ai 
pas pris le temps, je n’ai pas assez prêté d’attention à certains copains 
musiciens et ça, ça vient aussi d’Uzeste, de ne pas assez prendre le temps 
et de ne pas prêter assez attention aux personnes, pour ne penser qu’à 
soi. Je n’ai pas entretenu certaines de mes amitiés et je le regrette vrai-
ment. Je regrette de ne pas m’être rendu plus disponible aux autres. Je 
regrette aussi de ne pas avoir monté mon propre projet. Je pensais qu’il 
fallait être prêt pour monter un orchestre, qu’il fallait être un leader, 
avoir une carrière. J’ai donc toujours remis à plus tard le fait de faire 
un groupe. Prétendre réunir des gens autour de moi n’a pas du tout été 
une évidence ».
Prendre soin des individus, c’est également, si possible, faire 

s’écrouler les causes de leurs amoindrissements, de leur impropriété, 
de leur dépendance à un soi mutilé. Ce n’est pas seulement s’attaquer 
aux conséquences, mais également à la source des affaiblissements et, 
dans cette perspective, peut-être que « le vrai effort éthique ne réside 
pas seulement dans le fait d’être prêt à sauver les victimes, mais aussi 
[...] dans l’impitoyable affirmation d’anéantir ceux-là mêmes qui les 
ont rendus victimes » (Žižek, 2006 : 72). L’autre face de cette disposi-
tion au care, son aspect le plus politique, comprend alors la nécessité 
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de s’organiser collectivement – i.e. créer des liens d’interdépendance 
habilitants (un commun oppositionnel – Nicolas-Le Strat, 2016) – afin 
de peser, non plus sur le réel des intériorités, mais sur la réalité sociale 
extérieure. Or, à Uzeste, cet attribut dispositionnel semble ne pas 
rencontrer les situations propices à son déploiement : « Les élections 
[municipales] ont été un raté qui a fait beaucoup de mal, parce qu’elles 
étaient gagnables et que cette victoire a été sabotée. Perdre était devenu 
plus utile à certains que de gagner. Un comble. Parce que perdre c’était se 
garantir un obstacle facile ». Pour Fabrice, le collectif critique est une 
précaution permettant de faire en sorte que la Relation et l’interdé-
pendance ne puissent finalement faire le jeu de l’assujettissement, de la 
défiance ou de la dépossession, et qu’elles soient ainsi maintenues dans 
l’orbe du constituant et de la reconnaissance. À commencer par Uzeste 
Musical, collectif appréhendé comme l’une des bases permettant d’as-
surer la production d’un commun à la hauteur « du fruit de l’ensemble 
de nos échanges, de nos implications, de nos engagements », lieu d’une 
expérience œuvrière et d’une expérimentation poïélitique permanente, 
laquelle doit être favorable au désapprentissage asceptique et à l’ap-
prentissage critique, dans le respect des fragilités et des rythmes de 
chacun à se mettre à l’œuvre de soi-même et au service des politiques 
de l’individuation : « Mon projet est de voir “Uzeste visage village des arts 
à l’œuvre” grandir, se doter d’une ambition politique que notre époque 
exige, et d’offrir aux générations futurs de poètes, d’artistes, de militants, 
un outil d’ouverture des possibles. Il appartient à chacun de participer à 
changer la vie ».

La création artistique libre et collective d’UZ dessine de facto les 
contours de ces politiques de l’individuation par la confrontation 
à la différence de l’autre et de soi. Elle ouvre des espaces locaux et 
momentanés d’autonomie ; elle enjoint à un engagement dans et par 
la pratique, mais elle diffère cependant la question – qui n’est pas, à 
proprement parler, de son seul ressort –, du déport de cet engagement 
vers des situations et des épreuves relevant d’autres domaines que celui 
de l’art, et pouvant conduire à des formes libératoires plus générales. 
Autrement dit, l’individuation uzestoise s’occupe peu de déterminer 
les orientations générales à prendre, ni les moyens à utiliser pour 
suivre ces directions possibles. Et Fabrice de commenter : « Uzeste 
Musical permet de faire de grandes rencontres, mais on n’est pas dans 
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une construction politiquement et socialement au niveau de ce que l’on 
est capable de proposer artistiquement. Et puis ce qui est bon pour chacun 
n’est pas forcément bon pour tous. Ça manque de structuration collective ». 
L’individuation se situe en amont de la nécessité stratégique, préférant 
épouser l’exigence tactique de l’art, laquelle vise d’abord à produire des 
alternatives sensibles et à rendre sensible les alternatives : « À Uzeste, 
tu vois tellement de gens tenter des choses que tu as toi-même envie de ten-
ter des choses à un moment donné ». Pourtant, le rôle de la stratégie est 
notamment de rendre possible le maintien de la relation dialectique 
entre la construction critique de soi et l’émergence de formes collec-
tives de lutte. Le politique comme art stratégique ne se résume pas 
à une simple planification/organisation. Il est, en vrac : composition 
d’une identité collective à partir d’individualités diverses, construction 
de volontés, mise en capacités, formalisation des expériences, intensifi-
cation du présent par l’élaboration de possibles, préparation du théâtre 
des luttes. Il forme, par là même, un cadre de l’individuation, laquelle 
est elle-même « la condition pratique d’un passage à l’action collec-
tive, à l’existence politique » (Fernandez, 2011 : 249), à la défense d’un 
commun. 

Sans s’opposer à cette manière d’envisager le commun en lutte, les 
politiques de l’individuation « d’ici d’en bas » ont tendance à se saisir 
du politique sur un mode qui se voudrait davantage mineur : moins 
dans l’idée de s’organiser collectivement afin de faire s’effondrer – ne 
serait-ce que partiellement/localement – les normes dominantes de 
l’ordre extérieur des choses, que de travailler à la production de marges 
en résistance relevant d’abord de l’ordre intérieur des corps (une auto-
nomie individuelle). L’individu se trouve ainsi propulsé au cœur de la 
vision uzestoise du politique au détriment peut-être de ses dimensions 
les plus collectives. Fabrice regrette notamment que la période pré-
sente soit déficitaire de rapports solidaires avec le village. L’Estaminet 
n’est plus l’espace ouvert « du temps des parents de Bernard ou des 
Planton » où pouvaient se rencontrer, quotidiennement, diverses com-
posantes d’Uzeste tant du point de vue de l’âge ( jeunes et vieux) que 
des occupations (artistes, artisans, ouvriers, paysans, etc.). Quartier 
général de cette ruralité critique qui s’inventait « en toute complicité », 
l’endroit, privatisé, est moins un lieu de rencontre qu’un avant-poste 
de la création artistique décomplexée. L’Estam’ ne serait plus, et avant 
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tout, qu’une scène qui, si elle s’avère, de fait, la zone de publicisa-
tion de certains « échanges qui nous changent » (Glissant) pour, d’une 
part, celles et ceux qui (s’)y (dé)montent et, d’autre part, celles et ceux 
qui éventuellement y assistent (« Comment faire le lien entre la ruralité 
et l’avant-garde musicale ? »), remplit nettement moins ses offices de 
point de jonction des diversités uzestoises. 

La scène ne saurait toutefois seulement être saisie comme un espace 
restreint de monstration réservé au spectacle. Elle est aussi – en même 
temps – un environnement de production dispositionnelle, là où 
s’engramment des aptitudes incitant à se « constituer en tant que sujet 
éthique » (Foucault, 2015 : 115) et, partant, à l’organisation d’un com-
mun censément attentif au « chaos absolu de[s] différences » (Arendt, 
2014 : 168). Fabrice s’est, tôt, formé à la scène et continue à s’y pro-
duire. Il y a d’abord appris, dans le cadre de la chorale semi-profes-
sionnelle à laquelle il participait à l’adolescence, la rigueur et le sens du 
collectif puis, à Uzeste, à s’y (dé)jouer le plus souvent possible, « telle-
ment de fois », qu’il en a finalement hérité des manières d’être propres, 
notamment des modalités d’interaction particulières qu’il fait jouer et 
qui le joue en dehors même de tout contexte artistique : tirer profit 
des opportunités situées, proposer, être à l’écoute, se mettre au service 
du collectif, s’effacer, s’imposer, ne rien préparer, se mettre au défi de 
soi et des autres, etc. Ce sont, là, autant d’inflexions assimilées qui 
esquissent une structure comportementale susceptible d’être mobilisée 
en des situations variées qui ne tiennent plus seulement à la scène. 
Pourtant, c’est bien sur et à partir de la scène, que les « œuvriers d’ici 
d’en bas », en tant qu’« êtres différents » et cultivant leurs singularités, 
tentent de se forger un « style d’existence » manifestant « la possibilité 
concrète et la valeur évidente d’une autre vie, une autre vie qui est 
la vraie vie, [car] l’art est capable de donner à l’existence une forme 
en rupture avec toute autre, une forme qui est celle de la vraie vie ». 
Chaque prestation scénique est ainsi une invitation soutenue à « la 
mise à nu, [au] démasquage, [au] décapage, [à] l’excavation, [à] la 
réduction violente à l’élément de l’existence » (Foucault, 2009 : 170, 
172 et 173). 
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À UZ est, par là, promu un art à vivre, c’est-à-dire un « art qui 
rend la vie plus intéressante que l’art 30 » (Filliou/Lubat), un art censé 
à la fois témoigner de la vie et réarmer celle-ci par l’art – jouer le jeu 
pour vivre la vie. Toutefois, Fabrice estime que « ce qui peut s’apprendre 
sur scène » dessine un répertoire de ressources ambiguës : « La scène ne 
peut être un analogue de la vie. La scène est un endroit où les choses n’ont 
pas le même poids que dans la vie, notamment, le conflit, la confronta-
tion. La vie n’est pas une scène, les choses y sont plus intenses, plus chargées 
d’importance. La mise en scène n’est pas analogue à la mise en vie ». Et 
de considérer que les techniques de soi de la scène n’ont, d’une part, 
pas fatalement vocation à être des modèles dispositionnels opportuns 
en dehors de leurs contextes privilégiés de production/actualisation et, 
d’autre part, de n’être pas nécessairement déportables, tant elles sont 
spécifiques – et liées – à des pratiques somme toute spécialisées : « Sur 
scène, untel est le champion pour aller vers l’autre, venir en soutien, mais 
alors dans la vie, pas du tout ! Il ne sait pas être avec les gens dans la 
vie ». En tant qu’espace de production dispositionnelle, la scène serait 
donc susceptible de rendre l’art potentiellement plus intéressant que la 
vie – jouer le jeu pour en faire sa vie – en structurant des rapports au 
monde spécifiques convenant d’abord, et pour l’essentiel, aux nécessités 
de la « mise en scène » de soi. Les dispositions ainsi acquises peuvent 
être en capacité de configurer des personnalités « qui se demandent, qui 
doutent, à commencer de ce qu’elles sont » (B. Lubat, mars 2017), mais 
encore faut-il que ces « accents » à rompre avec ce qui, en nous, nous 
rappelle à l’ordre ne soient pas seulement des postures scéniques-es-
thétiques, réservées à la représentation. Une individuation conséquente 
qui invite à (s’)exiger un impossible présumé hors de portée, ne saurait 
se satisfaire d’« allures critiques » ou, pis encore, d’une « mascarade qui 
ne prendrait pas la vie au sérieux » et n’aurait pas la volonté de travailler 
à un arsenal de soi à longue portée (art-vie). Pratiquant de la scène, 
Fabrice y a gagné des potentialités qu’il a pu/su mettre « à l’œuvre », 
c’est-à-dire à faire vivre en lui, mais dont il doute parfois qu’elles 
soient, chez d’autres, qui ont également bénéficié de cette socialisation 
de/à la scène, mobilisables afin de nourrir une praxis collective.

30. Dans son Petit organon pour le théâtre, Bertolt Brecht écrit : « Tous les arts 
contribuent au plus grand de tous les arts, l’art de vivre » (Paris, L’Arche, 1978 : 75).
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De l’intranquillité

Nous avons suggéré, supra, que nous considérions l’intranquillité 
comme une structure de sensibilité, un état-d’être se rapportant à un sys-
tème dispositionnel propice au déploiement et à l’entretien de proces-
sus d’individuation critique. Fabrice Vieira affirme « ne pas franchement 
savoir s’il est un intranquille », bien qu’il convienne aisément « avoir 
tendance » à n’être que rarement rasséréné, rassuré, satisfait, serein, et 
par ailleurs confesser « être tombé malade de la gestion du stress » :

« Mon parcours, j’ai l’impression de le commencer sans arrêt, d’avoir 
des défis sans arrêt. Ça m’amène à vouloir continuer, à aller de l’avant, 
à me construire, mais sans vouloir capitaliser et en risquant l’épuise-
ment. Je vais être très clair : Uzeste est un phármakon : autant mon 
remède que mon poison. J’en suis conscient. Je me construis et je me 
détruis. L’incapacité à fixer des choses, les injonctions contradictoires, les 
hauts qui sont des bas, les réussites qui sont des échecs et inversement, ce 
n’est pas du tout fait pour moi. Ni pour personne d’ailleurs, je crois ! Je 
n’ai pas été programmé pour ça et c’est un truc qui me fait du mal et qui 
me rend malade au sens propre du terme. À Uzeste, on peut vite jouer 
contre soi, se faire du mal physiquement, moralement, humainement. 
Le meilleur moyen de tenir et de se protéger est d’en avoir conscience ». 
Le penchant au care que nous évoquions supra apparaît ainsi comme 

l’antidote plus ou moins efficace de ce que Fabrice décrit comme une 
« culture du conflit ». À Uzeste, l’intranquillité semble ainsi épouser deux 
formes particulières. L’une, évidente – que nous qualifierons plutôt 
d’inquiétude – est alimentée par l’ensemble des situations antagoniques 
que produisent les manières d’être et de faire uzestoises qui valorisent 
l’affrontement et magnifient parfois l’obstacle comme lieu de passage 
(Benedetto). L’autre – pour laquelle nous conserverons le vocable 
d’intranquillité –, est mue, d’une part, par le désajustement pratique 
de l’apanage dispositionnel critique aux situations concrètes du monde 
tel qu’il va (« Je me sens en complet décalage avec la société »), mais aussi, 
d’autre part, par « la sensation de ne pas être à la hauteur des exigences 
de la situation », autrement dit, de ne pas pouvoir/savoir répondre au 
mieux aux nécessités du projet uzestois (résistance, contestation, indi-
viduation, réactivation des imaginaires, etc.). Et enfin – c’est là le point 
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qui nous semble le plus important –, l’intranquillité se voit entretenue 
par le désaccordage interne du feuilleté dispositionnel, lequel se pré-
sente moins comme un arsenal fixe et cohérent de manières d’aborder 
soi, les autres et le monde que comme un agencement de tendances 
pouvant se « désavouer » l’une l’autre et dont chacune d’entre elles est 
sujette à variation quant à la manière dont elle permet de se saisir de 
l’environnement. L’habitus critique de Fabrice que nous avons, plus 
haut, maladroitement tenté d’esquisser (dispositions à l’engagement, à 
la réflexivité, au care et à la Relation) est en quelque sorte un habitus 
clivé (Bourdieu), mais dans un sens somme toute relativement diffé-
rent de celui qu’on accorde généralement au concept31. Le clivage dont 
il est ici question décrit bien un tiraillement interne, livrant le sujet 
social « à la contradiction et à la division contre soi-même, génératrice 
de souffrance » (Bourdieu, 1997 : 190), mais celui-ci, en l’espèce, ne 
tient pas tant à un désajustement dispositions/contextes, qu’à ce que 
les traits dispositionnels de Fabrice sont, sous un certain angle, intégrés 
en ce qu’ils dessinent, ensemble, une forme de cohérence critique (une 
combinaison particulière de dispositions critiques qui s’associent au 
sein d’une personnalité faisant converger ces tendances), mais qui se 
révèlent aussi porteurs, en leur proximité et leurs structuration les uns 

31. L’habitus clivé est une forme de contradiction dispositionnelle qui, dans 
la littérature sociologique, est principalement en relation avec des trajectoires 
biographiques à forte mobilité induisant des déplacements dans l’espace des 
classes sociales et par conséquent une déconnexion plus ou moins relative entre 
des dispositions acquises au sein des univers sociaux « d’origine » et de nouveaux 
contextes sociaux qui demandent des ajustements difficilement réalisables depuis 
ces « primo-inclinations ». Toutefois, comme le suggère Lahire, on peut également 
imaginer des clivages dispositionnels qui ne seraient pas nécessairement indexés 
au cas des transfuges de classe. L’habitus clivé décrit une catégorie de crise tout 
à fait particulière qui ne rend pas compte, tant s’en faut, des diverses situations 
de désajustement plus nombreuses, plus ordinaires, qui ne tombent pas sous le 
coup des « transformations importantes des positions sociales dans l’espace social » 
(1998 : 56), mais bien d’une non correspondance entre un ou des schèmes d’action 
intériorisés et des situations sociales contingentes : contradictions culturelles forcées, 
acculturations contraintes à des univers sociaux jusque-là non fréquentés, ruptures 
biographiques, décalage entre propriétés intériorisées et situées, tiraillements entre 
inclinations contradictoires, décalages momentanés entre le exigences d’un contexte 
et expériences passées incorporées, etc.



302

vis-à-vis des autres, d’instabilités existentielles (i.e. qui pondèrent plu-
sieurs domaines de l’existence). L’habitus critique condense donc des 
schèmes d’action qui ne coexistent pas toujours posément. Si, comme 
le souligne Lahire, il est évident que « les dispositions n’agissent pas 
[la plupart du temps] de manière permanente », cela ne veut pas dire 
pour autant qu’elles deviennent actives « seulement en fonction des 
contextes d’action qui se présentent » (2012 : 39). Elles sont aussi 
effectives, parfois, malgré lesdits contextes – les dispositions ne sont 
pas « à disposition » du contexte, elles peuvent également s’imposer en 
quelque sorte aux situations, sans forcément y convenir : « X est un 
handicapé des relations humaines. Il ne sait pas agir avec les autres, il ne 
sait pas faire ». Plus intéressant encore, elles s’entretiennent activement 
au sein même des personnalités critiques (le soi comme contexte d’ac-
tivation). Et de fait, concernant Fabrice, l’intranquillité semble être 
une condition intérieure quasi permanente dont on peut repérer cer-
taines des régularités expressives et pratiques : embarras à soutenir des 
interactions monofocalisées, propension à attendre le dernier moment, 
préférer le désordre, le just in time, la multi-activité, etc.

L’intranquillité de Fabrice n’est donc pas uniquement le produit de 
l’incompatibilité d’un habitus critique avec des aires d’activation acri-
tiques non ajustées ; elle est également le résultat d’un contexte critique 
qui produit et/ou entretient des formes de socialisation contradictoire 
et imprime des inflexions individuelles antagoniques. L’effort parrè-
siastique de véridiction ne rentre-t-il pas en conflit avec la pratique 
mythocratique (« commencements » versus « comment-se-ment ») ? 
Autrui peut-il être traité comme simple instrument de soi quand, 
par ailleurs, se pose l’exigence d’une attention à l’autre devant être 
considéré comme un égal travaillant à sa propre individuation ? La 
sollicitude est-elle compatible avec une « culture du conflit » ? La néces-
sité d’une Relation s’ouvrant au Tout-monde peut-elle tenir quand il 
s’agit aussi de se protéger de l’autre ? L’engagement est-il compatible 
avec certaines formes de dégagement ? La valorisation de l’energeia scé-
nique ne condamne-t-elle pas au présentisme et à n’envisager qu’un 
commun momentané ? L’insistance portée à l’individu comme atome 
critique n’empêche-t-elle pas de penser un politique ancré dans le 
collectif et la stratégie plutôt que dans le narcissisme des petites dif-
férences ? Ces interrogations couchées ici sur le papier ne sont pas des 
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questionnements abstraits ; elles sont l’expression écrite de situations 
concrètes que Fabrice rencontre ordinairement dans sa vie d’œuvrier 
uzestois, de membre de la Compagnie Lubat, de villageois, etc. Ces 
questions sont en fait une traduction possible de l’intranquillité qui 
traverse la structure de personnalité de Fabrice, qui l’habilite autant 
(moins ? davantage ?) qu’elle ne le place dans une situation de fragilité 
et parfois même de souffrance :

« Il m’a par exemple fallu apprendre la rudesse de la mauvaise foi et 
des injonctions contradictoires. J’en ai beaucoup souffert. Cette instabi-
lité des idées et des opinions m’a poussé à me poser la question : c’est quoi 
le vrai sujet ? C’est quoi le vrai problème ? C’est quoi la vraie relation ? 
Une façon de chercher les racines exactes de chaque problème. Ça tire 
de partout et faut apprendre à ne pas se trouver toujours dans le feu. 
C’est Gori qui dit “Faut-il renoncer à la liberté pour être heureux ?” À 
Uzeste, on peut aussi se poser la question... Non, là, j’exagère ! »
Ce qui est censé habiliter et rendre possible peut, a contrario, 

conduire à l’amoindrissement, « faire des dégâts » et « mettre par terre ». 
Se prémunir contre cette potentielle pente pathologique de l’indivi-
duation critique (B. Lubat parle à cet égard des « artistes critiques en 
situation critique »), telle qu’envisagée « d’ici d’en bas », relève d’un 
apprentissage ouvrant au maintien d’un équilibre métastable consistant 
à faire prévaloir certaines dispositions sur d’autres. Cette éducation au 
soi intranquille se travaille par la difficile mise en œuvre de techniques 
de soi qui épousent un répertoire varié allant de compétences à l’évite-
ment des situations délétères (ou à la recherche de contextes permettant 
d’user au mieux d’une intranquillité offensive) à la maîtrise (très impro-
bable) de ses intensités dispositionnelles, en passant par l’usage d’une 
réflexivité permettant de « faire le point » et de jauger de ses états inté-
rieurs. Fabrice avoue « faire ce qu’il peut » et « ne rien maîtriser du tout », 
tout au plus réussir à « éviter le pire ». Et ce bricolage de renforcer, sans 
aucun doute, son intranquillité dont il faut dresser le constat qu’elle 
est une sensibilité qui semble être à la fois condition de sa perpétua-
tion comme de sa disparition (momentanée), fruit d’un tremblement de 
soi (Glissant) qui lie dialectiquement capacitation et incapacitation : 
« Rater encore. Rater mieux. […] Ou mieux plus mal » (Beckett).

***
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À Uzeste, l’individuation est considérée comme devant avoir pour 
objet premier d’activer ce que Marx [1996] désignait comme les « “dis-
positions” et les “facultés” essentielles des individus » (Renault, 2009). 
Si l’objectif de ladite individuation n’est évidemment pas de travailler 
à l’émergence d’un « homme total » pleinement émancipé, l’approche 
critique uzestoise de l’individualité a cependant en ligne de mire de 
faire de la culture et de l’art « cette faculté fondamentale de trans-
formation active de soi » (Renault, 2009) et de contribuer, par là, au 
façonnage et à la mise en mouvement de personnalités dé-simplifiées. 
Il s’agit en quelque sorte de remettre en scène les individualités, de les 
inviter à s’exprimer, à se forger, à se montrer à d’autres : « La meilleure 
manière de caractériser les troubles psychiques [...] est sans doute de 
dire qu’ils surviennent lorsque les sujets ont le sentiment que l’histoire 
qu’ils vivent n’est pas, n’est plus ou n’a jamais été la leur, qu’ils n’y ont 
guère de place, ou alors une place peu enviable, et que ce n’est pas eux 
qui l’écrivent ou la racontent » (Caillé, Chanial, 2011 : 15). Le poli-
tique portant l’individuation d’UZ est donc d’abord celui de la prise 
de parole et des agencements producteurs d’énonciation qui ouvrent à 
des récits de soi prenant leur distance avec les histoires assignataires.

Le travail effectué sur et avec Fabrice Vieira, nous permet de 
considérer combien celui-ci s’inscrit dans une démarche consistant à 
s’appliquer à faire fructifier ses réserves de devenir (Simondon). En cela, 
Fabrice s’invente une histoire singulière « qui ne prend sens qu’en rap-
port à celle dont [il] hérite [dont il est tributaire – “On a que ce qu’on 
hérite” aime à rappeler B. Lubat], une histoire nécessairement écrite 
avec les autres et sous leur regard » (Caillé, Chanial, 2011 : 16). C’est 
cela qu’exprime Fabrice quand il évoque son « rêve prolétarien » (2018 : 
99). Il ne s’agit évidemment pas, ici, d’une fantasmagorie identitaire, 
mais une manière ramassée de dire que le processus d’individuation 
attaché à sa personne – à sa personnalité –, ego-historiquement centré, 
puise ses ressources dans un passé familial/communautaire/artistique, 
un présent œuvrier et une volonté d’être à l’avenir, c’est-à-dire qui 
l’enjoint à être réellement ce qu’il devient (Conesa, 2011 : 103). C’est 
là un engagement intranquille qui l’oblige à trouver son propre régime 
d’historicité, sa propre alternation, à se sortir des rythmes des subjec-
tivations imposées et à travailler à sa dé-cadence.
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Dans cette perspective, l’habitus critique de Fabrice, tel que trop 
rapidement identifié dans ces pages, est l’une des ressources par le biais 
de laquelle il « peut ouvrir en lui-même l’espace d’une pratique de 
soi où rénover ses capacités, travailler ses contradictions, apprendre à 
s’orienter autrement dans ses propres possibles, à naviguer d’une dis-
position à une autre, et, si l’on peut dire, à se redisposer32 » Et de pré-
ciser que « la production de dispositions à la liberté passe par l’entretien 
constant d’une hétérogénéité, c’est-à-dire de réserves de déphasages. 
[...] Ainsi se cultive, à travers une capacité à s’arracher au déjà fait, 
c’est-à-dire à se désidentifier, une réserve de libération et de création 
de l’individu par lui-même » (Bidet, Macé, 2011 : 273 et 279). En 
l’espèce, l’intranquillité est la structure de sensibilité qui correspond à 
ces décalages, ces efforts de désadaptation et de modalisation critique ; 
singulière, non en ce qu’elle serait la formule génératrice de toutes les 
pratiques, mais la formule créatrice d’une remise en question perma-
nente de soi, c’est-à-dire la possibilité renouvelée d’une individuation 
critique dont on a vu qu’elle ne se conduit ni sans difficulté, ni sans 
souffrance et au risque de l’épuisement et du désengagement. 

Notons enfin que l’habitus critique (dont l’intranquillité est une des 
composantes de l’apanage dispositionnel) structuré par des contextes 
est également structurant de certains d’entre eux. À cet égard, nous 
pourrions renverser une juste remarque de Lahire et affirmer que s’il 
faut insister sur l’opération de réactivation du passé incorporé par les 
institutions et les situations, il ne faut pas négliger pour autant l’opé-
ration inverse de réactivation par les plans de subjectivité « du sens 
objectivé dans les institutions » (Bourdieu, 1980 : 96). Aussi, le portait 
dispositionnel que nous avons dressé de Fabrice, en insistant sur la 
manière dont ses différents espaces de socialisation ont in-formé son 
tempérament, ne doit pas faire oublier que son habitus critique, en 
ce qu’il convient, en bien des aspects, au monde uzestois, contribue 

32. « Dans une situation “déphasante”, c’est-à-dire dans une situation de tension ou de 
déséquilibre entre un “moment” de l’individu et du milieu, s’ouvre ainsi l’espace d’une 
relation à soi où l’individu s’arrache au déjà fait, sort de ses limites, et doit réinventer 
son mode d’insertion dans le monde. Déphasage, incompatibilité, désorientation : 
toute discordance appelle une nouvelle intégration, par “sauts brusques”, où l’être 
individué se redispose, réoriente sa ligne de vie » (Bidet, Macé, 2011 : 276).
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également au renforcement dudit monde, y compris dans les aspects 
que Fabrice apprécie le moins. La structure de personnalité vient alors 
affermir cette structure de plausibilité (Berger, Luckmann, 1996) uzes-
toise qui n’est autre que l’intellectuel poïélitique qui invite, non sans 
écueil, à la conversion critique.
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Julie Denouël

« Uzeste, c’est toute l’année »
Parcours de vie, engagement et 

capacitation à l’épreuve de la ruralité

Quand on vient à discuter d’Uzeste 
(à UZ ou ailleurs), l’attention est 
souvent portée sur les hestajadas de 
las arts, Uzeste Musical (UZM), la 

Compagnie Lubat, l’Estaminet – de ce que Marie et Alban Lubat, 
puis leur fils Bernard y ont réalisé –, les artistes (femmes, hommes) 
qui ont fait et font d’Uzeste un territoire où l’on peut prendre part… et 
prendre sa part. Uzeste ne se résume néanmoins ni à son festival, ni à 
la Compagnie Lubat, ni même à UZM car, comme on me l’a souvent 
rappelé : « Uzeste, c’est aussi toute l’année ! ». Aussi, c’est ce processus 
permanent d’« Uzeste à l’année » que je souhaite ici interroger. Plus 
précisément, ce sont notamment les parcours de vie de ses habitant·e·s 
auxquels je m’intéresserai en tant qu’ils sont les éléments dynamiques 
de ce que le village est devenu et de ce dont il est porteur. 

Durant ces quarante dernières années, les effectifs de la commune 
ont beaucoup évolué. Si, sous l’effet de l’exode rural et la recherche 
d’un avenir professionnel jugé plus « intéressant » et/ou plus stable, 
nombre d’habitant·e·s (notamment de jeunes adultes) ont quitté le vil-
lage, plusieurs dizaines de personnes (seules, en couple ou en famille) 
sont aussi venues s’y installer. Certaines de manière volontaire et « en 
connaissance de cause » : après avoir fait une première expérience du 
festival et des rencontres qui s’y jouent, elles ont souhaité revenir 
(durant l’été ou pendant l’année), ont tissé des liens (souvent forts) 
avec des personnes du coin et puis, finalement, ont décidé de venir 
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s’y installer4. D’uzestiennes, ces personnes sont devenues uzestoises. 
D’autres sont arrivées plutôt par défaut, sans trop connaître l’histoire 
du territoire : travaillant à Bordeaux ou dans sa périphérie, mais ne 
pouvant plus s’y loger en raison de l’augmentation outrancière des 
loyers, elles ont été obligées de s’excentrer et venir habiter dans une 
commune où se loger reste abordable ; même si la qualité des mai-
sons – souvent anciennes – n’est pas toujours la garantie d’un habitat 
confortable (i.e. chauffable en hiver), et quand bien même la distance 
avec la métropole bordelaise implique de couteux déplacements pen-
dulaires et des amplitudes horaires journalières étendues (pas toujours 
favorables aux conditions de la vie bonne en famille). Parce que les 
conditions d’installation à Uzeste sont multiples et hétérogènes, s’in-
téresser aux modalités de vie dans ce village doit donc s’effectuer auprès 
de différentes catégories d’habitant.e.s et selon plusieurs perspectives. 
Dans le cadre du présent chapitre, j’ai fait le choix de porter la focale 
vers celles et ceux qui ont décidé d’être uzestois·es de manière volon-
taire : celles et ceux qui, arrivé·e·s ici par la voie du festival, ont œuvré 
pour ensuite pouvoir s’y installer. Au regard de la situation écono-
mique du Sud-Gironde (l’un des territoires parmi les plus pauvres du 
département), s’installer à Uzeste ne relève pas nécessairement de la 
démarche la plus simple. Celle-ci requiert de faire des choix réfléchis 
qui sont souvent le vecteur de transitions plus ou moins radicales dans 
les trajectoires biographiques personnelle, familiale et/ou profession-
nelle de ces habitant·e·s. Dès lors, c’est autour de la question des par-
cours de vie que la réflexion sera menée et, plus particulièrement, des 
motifs au fondement de la transition vers Uzeste. 

Précisions méthodologiques

Avant d’entrer plus avant dans l’analyse des parcours de vie uzestois, 
il est utile de dire quelques mots sur la méthode employée pour la 
préparation et l’écriture de ce travail. S’il est d’usage, dans un texte 

4. Le témoignage du collectif de Lespiet (chap. précédent) en est un bel exemple.
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scientifique, a fortiori sociologique, que l’auteur·e se présente à la pre-
mière personne du pluriel (parce que le propos énoncé est le fruit de 
plusieurs voix entremêlées, celle de l’auteur·e avec celles des autres 
chercheur·e·s convoquées ainsi que celle des enquêté·e·s), c’est au 
travers du « je » que je me permettrai de structurer le présent cha-
pitre ; non pas un « je » d’immodestie, mais un « je » de point de vue 
ancré dans un contexte socio-historique spécifique. Je m/s’explique. 

Ce texte est un des résultats de l’enquête de terrain que nous avons 
menée avec Fabien Granjon depuis l’automne 2015. Alors que mon 
compagnon de recherche5 a souhaité porter son attention sur les acti-
vités artistiques conduites par l’association Uzeste Musical, j’ai pré-
féré me concentrer sur la vie sociale du village. Ce double mouvement 
d’observation et d’interrogation nous a permis de découvrir Uzeste 
selon différents regards et sous diverses facettes. Au delà de ces enjeux 
méthodologiques et des choix liés à la division du travail de terrain, 
m’inscrire au cœur du village me convenait parfaitement. Car, dès 
notre arrivée lors de l’hestejada 2015, l’observation des échanges ordi-
naires dans différents lieux de l’espace public uzestois, et notamment 
au Café du sport, a tout de suite retenu mon attention. Elle réson-
nait avec des questionnements qui traversent depuis longtemps mes 
intérêts de connaissance (organisation des interactions sociales, inter-
subjectivité, formes/luttes pour la reconnaissance), mais ce contexte 
territorial et culturel spécifique m’invitait à en prolonger l’explora-
tion d’une autre manière. Quand nous sommes revenus en octobre et 
décembre 2015, les liens rapidement tissés avec les membres du Café 
du sport (Marie-Jo Righetti et Betty Cazade ; mère et fille à la tête 
de l’établissement) ont favorisé des discussions multiples sur la vie au 
village et le rapport à la vie dans ce village, qui ont confirmé l’intérêt 
de mes premières hypothèses de travail. Prêter attention aux parcours 
sociaux est progressivement devenu l’axe directeur de mes investiga-
tions. Cette orientation avait pour autre avantage de se coordonner 
avec les pistes de recherche développées par F. Granjon autour des 

5. Et compagnon de vie ; je me permets cette précision, car c’est important pour 
la suite.
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activités de la Compagnie Lubat, tout en étant singulière (Granjon, 
2016 ; Granjon, 2018a/b). Grâce à B. Cazade et M.-J. Righetti, ainsi 
qu’aux rencontres effectuées au café, l’accès au terrain d’enquête a été 
grandement facilité : j’ai pu rapidement échanger avec un nombre 
important d’habitant·e·s ( jeunes, adultes, ancien·ne·s) qui, chacun·e 
m’a guidée vers d’autres personnes du village. Sans ce maillage rela-
tionnel et ces démarches d’introduction réciproque, l’enquête de ter-
rain se serait certainement déroulée de manière beaucoup moins souple 
et les entretiens auraient été conduits dans un climat probablement 
moins confiant et bienveillant. 

Du reste, il est important de rappeler que c’est en tant que femme 
que je me suis engagée dans ce travail de terrain. Dans cet espace rural 
où les rapports sociaux de sexe sont encore loin d’être égalitaires et où 
les formes de misogynie ordinaire sont banales, bien ancrées et peu 
discutées6, ma position de femme a constitué un support intéressant 
pour l’enquête. Avec les femmes du village (notamment les plus jeunes 
et les plus anciennes), les échanges sous un format non mixte ont 
autorisé le traitement de sujets fort divers, au nombre desquels ceux 
qui relèvent de la vie féminine en milieu rural, pas nécessairement 
intimes, mais dont elles ne parlent néanmoins pas (ou très peu) de 
manière publique. En tant que « prof » ( je cite) et en tant que femme 
« en couple » (i.e. dont le compagnon est clairement visible et iden-
tifié), j’ai pu bénéficier de conditions d’enquête me permettant, d’une 
part, de ne pas être importunée par les réactions déplacées de certains 
hommes (qui, dès qu’ils voient une femme « non accompagnée », s’au-
torisent des discours et comportements clairement sexistes)7 et, d’autre 
part, d’être considérée comme une interlocutrice légitime (avec qui 
l’on peut discuter sérieusement de sujets divers). Ainsi, c’est en raison 
de ces multiples facteurs que je préfère livrer ce texte à la première 

6. La partie introductive de cet ouvrage tout comme les contributions de Pascale 
Lefebvre-Le Ray et Marie-Jo Righetti en rendent très bien compte.
7. Sans la présence (même diffuse) de F. Granjon, je ne sais pas s’il m’aurait été 
possible de procéder au travail ethnographique tel que je l’ai mené durant ces trois 
ans dans ce contexte rural.
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personne du singulier : non pour revendiquer une quelconque forme 
de singularité identitaire, ni même de distinction individuelle, mais 
pour rappeler, par souci d’objectivation, ce que la perspective de travail 
proposée dans ce chapitre doit au point de vue (d’ethnographe femme) 
à partir duquel elle a été construite. Dire « je », est ainsi une manière 
de rendre compte d’une voie complémentaire au travail de terrain que 
nous avons effectué ensemble avec F. Granjon et aux textes communs 
que nous avons rédigés en « nous » (Denouël, Granjon, 2018a/b). 

Dans la suite de ce chapitre, il s’agira donc de s’intéresser aux par-
cours de vie de personnes venues s’installer à Uzeste tout au long de 
ces quarante dernières années. Thématique très largement travaillée 
et débattue en sciences sociales, la question des trajectoires biogra-
phiques se prête également bien à la discussion (« sport local » très 
largement pratiqué) à/dans/pour Uzeste. 

La question des « parcours de 
vie » en sciences sociales

Depuis plusieurs décennies maintenant, l’on constate que les chan-
gements dans l’organisation du monde social et la complexification 
des transitions dans les cycles de vie sont tels qu’il n’est plus possible 
de penser les vies sociales comme des cheminements homogènes ou 
linéaires (Berton, 2017 ; Dubar, 1998 ; Legrand, 2016 ; Pineau, 1983). 
De ce fait, de nombreuses recherches ont été menées en sciences 
sociales (sociologie et sciences de l’éducation notamment) afin d’exa-
miner comment les parcours de vie prennent forme (se déforment, 
reforment, conforment, transforment) au regard de leurs contextes 
culturels et sociaux de production. Le concept de parcours social ou de 
parcours de vie est issu de ce champ de recherche. De manière générale, 
il est vu comme « un phénomène personnel et en même temps un 
phénomène social, caractéristique d’une époque et d’un mouvement » 
(Elias, 2010 : 78). Il a pour avantage d’autoriser l’appréhension des 
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cours de vie de manière longitudinale et complexe, à travers l’analyse 
conjointe de « leur dimension subjective, restituée à travers des récits 
de vie, et [des] contextes sociaux objectifs qui les balisent, ceux-ci 
étant appréhendés dans leurs multiples dimensions (temporelle, spa-
tiale, économique, familiale, professionnelle, sexuée, etc.) » (Caradec, 
Ertul, Melchior, 2012 : 11). S’intéresser au parcours social d’un indi-
vidu amène, dès lors, les chercheur·e·s à, d’une part, en identifier les 
différentes composantes internes et externes et, d’autre part, à inter-
roger les manières dont, tout au long d’une trajectoire de vie, celles-ci 
vont diversement se tisser (et/ou se dé/re-tisser) pour contribuer à son 
processus d’individuation (Martuccelli, 2005).

Au sein d’un parcours de vie, s’entrecroisent des temps et temporali-
tés qui sont multiples et dont l’interrelation participe du cheminement 
social singulier de l’individu. Il correspond à l’association d’un temps 
biologique individuel (impliquant l’inexorable avancée en âge) avec des 
temporalités biographiques plurielles (temps vécus qui s’associent à 
des sphères d’activité spécifiques, personnelle, familiale, profession-
nelle, etc.), qui se déplient (ou se trouvent scandées) à travers diffé-
rents temps sociaux ou cycles de vie (enfance, pré-adolescence, ado-
lescence, vie adulte, retraite, etc.). Corrélativement, un parcours de vie 
est enchâssé dans un temps socio-historique, au travers duquel vont 
être vécues différentes expériences, conjonctures ou périodes, inscrites 
dans des cadres de socialisation qui participent progressivement de la 
construction des dispositions individuelles. Le parcours de vie est ainsi 
ponctué par des évènements biographiques qui, dans certaines circons-
tances, pourront être l’élément déclencheur de transitions – lesquelles 
sont susceptibles d’entrainer un changement dans la trajectoire de vie 
–, voire de bifurcations qui impliquent des conséquences irréversibles 
sur le cours de la vie (Bessin, Bidart, Grossetti, 2009). Il est ici impor-
tant de préciser que les effets d’un événement (en termes de transition 
ou de bifurcation) peuvent se révéler très différents selon le moment 
de son apparition dans le cheminement de vie, de même qu’ils pour-
ront varier selon la position sociale et les dispositions individuelles de 
l’individu. Comme le précise Pierre Bourdieu, « on ne peut pas dire 
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qu’un événement détermine une conduite, mais qu’il a eu cet effet 
déterminant parce que les manières d’être, de faire ou de penser des 
individus susceptibles d’être affectés par cet événement lui ont conféré 
cette efficacité » (1997 : 177). Parce qu’il est un facteur possible de 
bouleversement et/ou transformation de la trajectoire des cours de vie, 
le rapport au temps dans ses multiples dimensions (diachronique/syn-
chronique ; personnel/partagé ; biologique/biographique) constitue 
donc un point central d’observation des parcours sociaux.  

La question du contexte est également centrale quand on aborde les 
parcours de vie. Loin de constituer un « décor » distant ou surplom-
bant, le contexte est envisagé comme un phénomène pluriel pouvant 
s’incarner à différents niveaux d’échelle, soit comme :

« un univers normatif qui fournit ressources et contraintes aux 
individus qui s’y engagent, […] ou comme un processus dynamique 
qui a sa propre temporalité qui dessine des histoires auxquels les 
individus se rattachent de manière différenciée, […] ou des évène-
ments conjoncturels qui incitent à des inflexions et des adaptations, 
[…] ou des systèmes institutionnels qui produisent des règles plus 
ou moins incitatives ou impératives sur les individus qui en relèvent, 
[…] voire des interdépendances biographiques et relationnelles pour 
lesquelles les parcours des individus se trouvent fermement liés et 
associés à d’autres » (Demazière, Samuel, 2010 : 8). 
Multidimensionnel et non figé, le contexte intègre également les 

relations entre les différentes sphères de la vie : parce que les contextes 
d’activité de la vie quotidienne (domestique, professionnel, scolaire/
formatif, culturel, de loisir, de soin, etc.) ne sont plus nécessairement 
étanches les uns aux autres, il est intéressant d’analyser les formes 
d’articulation, de superposition, d’interférence ou de porosité qui se 
tissent entre eux. Faire l’hypothèse de la perméabilité entre les sphères 
permet de comprendre les éventuels processus de compensation (res-
source positive) ou au contraire de contamination (ressource négative) 
qui peuvent surgir. Dans un cas, « l’acteur, en fonction des ressources 
dont il dispose, peut s’appuyer sur une de ses sphères d’activité pour 
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réagir face à des difficultés rencontrées dans une autre sphère », dans 
l’autre, « les différents sphères de l’existence ne se compensent pas et, 
au contraire, les difficultés se propagent d’une sphère à l’autre, [entrai-
nant] instabilité et imprévisibilité » dans les parcours de vie (Berton, 
2017 : 135)8. 

L’analyse de ces diverses composantes (que d’aucuns nomment éga-
lement des ingrédients – Bidard, 2009) permet ainsi de construire une 
appréhension dynamique du cheminement individuel et d’observer com-
ment leur articulation contribue à la structuration de l’individu en 
tant que sujet, non pas singulier et autonome, mais avant tout social. 
Questionner l’organisation des parcours de vie dans leur rapport aux 
temps, aux dispositions et aux contextes, c’est se donner les moyens de 
saisir les modalités de fabrication sociale d’un sujet en prenant en consi-
dération les différentes articulations entre ses composantes internes et 
externes ; ces dernières étant susceptibles, selon la période, de pouvoir 
gêner/freiner/contraindre ou, a contrario, accompagner/faciliter/favo-
riser les capacités d’action (agentivité) d’un individu et, ce faisant, de 
projeter des parcours de vie aux trajectoires bien différentes. Dès lors, 
il s’agit d’aborder les parcours sociaux comme un double mouvement 
visant à comprendre les attentes, les aspirations, les orientations et les 
itinéraires des individus au regard de leurs conditions sociales d’émer-
gence et de développement.  

Ces dernières années, les recherches portant sur les parcours de vie 
ont largement questionné les liens entre temps et dispositions, notam-
ment à partir d’un examen du couple [événement(s)-bifurcation] et la 
caractérisation détaillée des ingrédients et des modalités de ces ruptures 

8. Depuis une problématisation sous l’angle de l’individuation, Alexandra Bidet et 
Marielle Macé note que celle-ci « est la coproduction d’un individu et d’un milieu, 
elle naît de leurs phasages et de leurs déphasages : quand ils composent un champ 
en tension, signe d’un conflit ou d’un problème d’incompatibilité entre l’individu et 
le monde dans lequel il existe, le moindre ‘‘germe structural’’, la moindre survenue 
d’une singularité peut déclencher une ‘‘prise de forme’’, qui correspond à la mise 
en relation de deux ordres de grandeur qui n’entretenaient jusqu’alors aucune 
communication » (2011 : 275).
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biographiques (Besson, Bidart, Grossetti, 2009 ; Berton, 2017). Dans 
l’analyse des parcours de vie uzestois, je m’intéresserai aux différents 
ingrédients qui ont contribué aux transitions biographiques vers Uzeste, 
ceux au moyen desquels les « néo-uzestois·es » ont progressivement 
désiré, conçu puis mis en œuvre leur projet d’installation au sein du 
village. Mais dans ce cadre, ce sont moins les liens entre temps et 
dispositions, que les articulations entre contexte et dispositions sur 
lesquelles l’attention sera portée. Cet examen m’amènera corrélative-
ment à questionner d’autres phénomènes qui, au sein de ce territoire 
rural, se révèlent structurants des parcours sociaux des habitant.e.s : 
l’engagement, l’individuation et la capacitation.

Les différents ingrédients de la 
transition vers Uzeste

Ainsi, depuis la fin des années 1970 (correspondant à la période 
des premiers festivals et à la création de la Compagnie Lubat puis 
d’Uzeste Musical) jusqu’à tout récemment, de nombreuses personnes 
sont venues s’installer à Uzeste après avoir vécu une ou plusieurs édi-
tions des hestejadas :

« Faut imaginer que jusque dans les années 1970, tu as 95 % de la 
population dont les parents, les grands-parents ou les arrière-grands-
parents sont nés ici, au village ou dans les villages juste autour. Ce 
qu’a amené le festival, c’est plein de gens d’ailleurs qui se sont installés 
à Uzeste. Aujourd’hui, y’a plein de néo-uzestois, qui peuvent parfois se 
sentir encore plus Uzestois que les Uzestois… c’est drôle… » (Uzestois 
installé dans les années 1980).
À Uzeste, les installations ont ainsi été continues durant les quarante 

dernières années : à chaque décennie, ses nouveaux habitants. Dans les 
années 1980, une quinzaine de personnes va successivement venir habi-
ter à Uzeste pour se rapprocher de la Compagnie Lubat et, ce faisant, 
participer activement de son développement. Dans les années 1990, 
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plusieurs autres artistes viendront contribuer à la poursuite du projet 
artistique d’UZM, tout au long de l’année ou de manière intermittente 
sur leurs temps de congés. Par la suite (années 2000 et 2010), les raisons 
qui justifient l’installation de plusieurs dizaines de personnes à Uzeste 
sont plurielles. On arrive au village soit pour se rapprocher d’UZM – 
voire y travailler –, soit pour rejoindre des amis qui, par accointance 
intellectuelle, artistique, affective ou politique avec UZM, sont venus 
précédemment habiter à Uzeste. En quarante ans, ce sont près de 80 
personnes qui se sont ainsi installées au village. Et si certaines sont 
reparties vers d’autres horizons, la plupart est restée, contribuant ainsi, 
pour une part non négligeable, au « réarmement » démographique du 
village, qui compte aujourd’hui un peu plus de 400 habitants. 

Du côté des ancien.ne.s (celles et ceux qui y sont né·e·s et qui ont 
aujourd’hui plus de 70 ans), force est de constater qu’elles/ils ne com-
prennent pas toujours pourquoi autant de gens « venus d’ailleurs » ont 
souhaité s’installer à Uzeste, dans la mesure où leur village (auquel ils 
sont très attachés) leur paraît un lieu, certes agréable, mais aussi peu 
« offrant » (notamment en terme professionnel). Parce que, depuis les 
années 1960, ils n’ont cessé de voir la jeunesse née ici quitter le village9, 
ils se demandent ce qui attire ces personnes (qu’ils voient souvent 
comme des personnes qualifiées et/ou cultivées) et ce qui amène ces 
derniers à vouloir « y faire leur vie ». 

9. Ce phénomène est observable chez la majorité des jeunes du village et plus 
particulièrement auprès des « enfants d’Uzeste Musical » (tels qu’avec beaucoup 
d’affection, on les nomme souvent) qui ont aujourd’hui, entre 25 et 35 ans, qui 
ont grandi dans le bain transartistique, dont les parents ont œuvré de manière 
importante pour UZM (soit en tant qu’artistes, techniciens ou bénévoles) et qui y 
ont, eux aussi, largement contribué (en étant membres ou compagnons également 
bénévoles). Une majorité d’entre eux a quitté Uzeste. Pour certains, le départ a 
relevé d’un choix (études, travail, amitiés, amours) ; pour d’autres, même si l’envie 
d’ailleurs était présente, le départ a été contraint (notamment une partie des Gojats 
qui faisaient partie de la Compagnie Lubat). Dans tous les cas, qu’ils résident plus 
ou moins loin d’Uzeste, on constate que le lien reste fort avec le village ; notamment 
dans leurs choix d’études ou leurs orientations professionnelles, puisque nombre 
de ces jeunes gens sont engagés dans les champs artistiques, éducatifs ou culturels.
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« Ils sont très sympathiques tous ces nouveaux Uzestois, y’a pas à 
dire… mais quand même c’est étrange ! Qu’est-ce que vous lui trouvez 
tous à ce village ? Bon oui, il est beau. Et puis y’a la Collégiale et y’a le 
festival, ça ramène un peu d’activité. Mais à part ça… il ne propose pas 
grand chose ce village. Et pourtant y’a plein de gens qui viennent, et qui 
font des choses ! C’est bien… mais ça m’étonne tout de même… Bon 
sang, il en faut de l’envie pour habiter ici ! » (habitante née à Uzeste 
dans les années 1930).
Or, à de très nombreuses reprises durant les différents entretiens 

et échanges qui ont jalonné ces trois années et demi d’enquête, 
j’ai pu noter que, pour celles et ceux que l’on nomme parfois les 
« néo-uzestois·es », le projet d’installation a été pensé pour ce village, 
et souvent « nulle part ailleurs » : 

« J’étais toute jeune et j’étais urbaine… Au moment où d’autres 
parents emménageaient leurs enfants rentrant à la fac dans des studios 
en centre-ville, les miens m’emménageaient à Uzeste. Je me souviens, 
dans le camion, le jour de mon déménagement depuis Bordeaux, mon 
père m’a demandé : ‘‘tu es bien sûre d’avoir envie d’habiter là… c’est 
la campagne quand même ?’’  – ‘‘C’est là, et nulle part ailleurs !’’ – 
C’est fou quand même quand t’y penses… » (habitante arrivée dans les 
années 1990).

« Au moment de concrétiser le projet, on se dit, c’est Uzeste et rien 
d’autre ; on veut pas aller ailleurs, ça se discute même pas » (habitante 
d’Uzeste, arrivée dans les années 2010).

« Si on m’avait proposé d’acheter un terrain à Préchac ou Villandraut 
[villages proches d’Uzeste], j’aurais mis mon veto ; c’était Uzeste. 
Uzeste et rien d’autre » (habitant arrivé dans les années 2010).
Dès lors, la question qui se pose est la suivante : quels sont les 

ingrédients (internes et externes) qui ont pu contribuer à l’émergence 
de ce phénomène d’« attraction terrestre uzestoise » et ont favorisé ces 
transitions biographiques et ces installations successives spécifique-
ment au sein de ce village ?
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Un contexte de résistance qui entre en 
résonnance avec des dispositions intranquilles

Parmi les premières forces d’attraction, il faut compter deux motifs 
(à la fois contextuels et dispositionnels) qui semblent constituer les 
bases fondamentales à partir desquelles le « désir d’Uzeste10 » et la 
transition vers le village ont pu prendre forme : d’une part, la recon-
naissance de la qualité artistique des activités liées à UZM et/ou la 
reconnaissance de l’effervescence artistique, intellectuelle et politique 
que cette activité génère chez celles et ceux qui y prennent part ou qui 
y ont pris goût ; d’autre part, la reconnaissance de la qualité humaine 
et relationnelle des villageois·es qui font de l’accueil, de l’entraide et 
de la bonne humeur partagée des composantes essentielles de la vie 
uzestoise ordinaire. 

« Très vite, on a l’impression d’être dedans, de faire partie des lieux, 
on tombe amoureux des gens qu’on trouve super attachants ; il est 
hallucinant ce village, c’est un village de fou. Tu croirais un film de 
Depardon, chaque personne que tu croises est tellement atypique, éton-
nante, plein de vie ; et puis ça cogite tout le temps ici, il y a un vrai 
terreau de réflexions... Ce sont tous les liens qu’on a tissés ici qui nous 
font notre ancrage et notre envie d’être dans ici. Mais c’est aussi ce lieu 
et ce festival… d’une richesse de fou quand même ! Non mais t’imagines 
: ce village, début des landes girondines, on est au milieu de rien, tu as 
400 habitants pas plus, et t’as les plus grands jazzmen du monde qui 
viennent au bout de la rue, y’a une effervescence intellectuelle géniale 
et ça attire des gens qui sont friands de ça… y’a une sorte d’attraction, 
c’est un lieu d’attraction fort. Et une fois que t’es collé à l’aimant, t’es 
collé à l’aimant ! Tu ne peux plus t’en détacher. La métaphore est assez 
bonne… C’est ce qu’on a ressenti en arrivant, et c’est ce qu’on ressent 
encore aujourd’hui » (habitante arrivée dans les années 2010).

10. Rappelons que sur la façade de l’Estaminet, on peut lire en grand « N’entrez pas 
sans désir ! ». Ce slogan résonne plutôt bien avec les perspectives des habitant·e·s 
des dernières années.
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À UZ, le contexte social semble ainsi constituer un ingrédient 
fort de l’installation dans le village. On observe cependant que, sur 
les 40 dernières années, les différentes formes d’attraction humaine 
ayant contribué aux transitions biographiques vers Uzeste ont évolué : 
d’abord vers le giron de la Compagnie Lubat, puis plus largement en 
ses entours : « Uzeste, tu as envie d’en être, tu as envie d’être au cœur de 
ça. Pas au cœur de la compagnie, parce que c’est trop compliqué et trop 
violent ; mais t’as envie d’être autour de ce qui se passe là, et d’y prendre 
part, d’y prendre activement part ! » (habitant arrivé dans les années 
2010). En effet, jusqu’au début des années 2000, les souhaits d’instal-
lation sont avant tout liés au désir de rapprochement du premier cercle 
de sociabilité d’UZM, constitué des artistes de la Compagnie Lubat et 
de leur famille, et ce, afin de contribuer aux activités artistiques d’UZM 
ancrées dans la vie du village (durant le festival ou les uzestivals). À 
partir des années 2000, les forces d’attraction évoluent : tout en étant 
touchées par ce qu’UZM tend à produire, les personnes qui vont venir 
s’installer à Uzeste sont davantage mues par le désir de se rapprocher 
du deuxième cercle de sociabilité d’UZM et de certain·e·s uzestois.es 
« de souche de gauche » : « Je suis venu à Uzeste, ça fait 7 ans que suis là, 
que je vis à Uzeste. Je voulais y travailler, y vivre et c’est ce que j’ai réussi à 
faire ; alors c’est pas simple hein, il ne faut pas aimer l’argent, mais ici, tu y 
viens pour bien d’autres choses… notamment des gens, tellement, tellement 
vivants » (habitant arrivé dans les années 2010).

Ce deuxième cercle de sociabilité d’UZM rassemble avant tout des 
habitant·e·s néo-uzestois·es, qui ne sont pas nécessairement des artistes, 
mais qui ont souvent une appétence affirmée pour l’art, la culture et/
ou les formes de résistance progressiste et sont, de ce fait, sympa-
thisant·e·s des activités de la Compagnie Lubat et/ou des rencontres 
générées par le festival (avec les gens du village et les festivalier·e·s). 
Ainsi, si l’on remarque que le contexte social formé par les différents 
espaces de sociabilité uzestois constitue un ingrédient fort des transi-
tions biographiques, ce contexte relationnel se révèle évolutif : dans la 
première phase, les artistes attirent d’autres artistes (notamment des 
musiciens, confirmés ou en devenir) ; dans la deuxième phase, ce sont 
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plutôt les néo-uzestois·es qui suscitent l’envie de venir à Uzeste, si 
bien que la dynamique d’engagement dans la vie villageoise va intégrer 
d’autres registres d’activité, plus seulement artistiques. 

Il faut aussi évoquer un phénomène spécifique, identifié par nombre 
des « nouveaux » habitants du village. Quelle que soit l’année de leur 
arrivée, leur désir de vivre dans ce village a également émergé d’une 
expérience sensible d’Uzeste, à la fois singulière et partagée :

« Uzeste, c’est une expérience en soi, un truc unique, y’a pas les mots 
pour expliquer un truc pareil ; on sait pas trop ce que c’est, mais en 
même temps, c’est tellement fort… On est nombreux à avoir partagé ça 
» (habitant arrivé dans les années 2000). 

« C’est dur, j’ai du mal à mettre des mots sur ce que ça fait Uzeste… 
parce que ça fait tellement… ça te remue tellement, en fait tu ne peux 
pas ne pas » (habitant arrivée dans les années 2010).
Si, à l’instar de ces témoignages, il est souvent difficile de nom-

mer l’expérience uzestoise et de la définir précisément, c’est parce 
que celle-ci semble au carrefour de plusieurs temps vécus (impli-
quant la participation au festival, aux uzestivals ou aux imagin’actions 
éduc’actives – en tant qu’artiste, en tant que bénévole, festivalier ou 
stagiaire –, ou relevant de rencontres produites à ces occasions), qui, 
progressivement viennent à se conjuguer dans une dynamique d’en-
semble et former, au fur et à mesure que ces temps sont accomplis, 
une expérience intense, in fine globale et structurante. En effet, les 
conséquences de cette expérience sont telles qu’il devient possible, a 
posteriori, de la considérer comme un évènement (de durée plus ou 
moins longue) opérant comme un point de bascule au sein du par-
cours de vie, lequel va agir sur le déroulement d’ensemble de la tra-
jectoire biographique qui va suivre. Et c’est ce que l’on a constaté 
par ailleurs : cette expérience-événement est mobilisée soit comme un 
élément déclencheur d’une nouvelle période de vie impliquant de nou-
veaux possibles, soit comme un élément révélateur d’une dynamique 
antérieure restée latente ou en germe et que l’Uzestois·e-en-devenir 
vient à développer dans le village. 
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Dès lors, les premiers ingrédients à partir desquels la transition vers 
Uzeste se structure, rassemblent des ressources principalement contex-
tuelles relevant de registres différents, tout à la fois artistiques et poli-
tiques (par des activités montrées et vécues), relationnels (impliquant 
différents cercles de sociabilité) et esthétiques (par les expériences sen-
sibles incarnées et partagées). Ce qu’il faut préciser cependant, c’est 
que ces éléments externes ne constituent pas une force d’attraction en 
soi, qui agit de manière systématique et immédiate11. Les personnes 
ayant expérimenté Uzeste n’ont pas toutes été charmées, ni même tou-
chées, loin s’en faut (les formes de rejet sont nombreuses et remar-
quablement observables). Ainsi, si Uzeste a pu développer un pou-
voir d’attraction auprès de certaines d’entre elles qui, par la suite, ont 
volontairement décidé d’habiter dans ce village, c’est parce que ce dont 
est porteur le territoire entre en résonance, pour partie ou totalement, 
avec les cordes (sympathiques) de leur singularité plurielle. En somme, 
ce qui permet de faire émerger le désir d’installation vers Uzeste, c’est 
avant tout un alignement entre ces ingrédients contextuels (les trois 
registres qui viennent d’être cités) et des schèmes dispositionnels indi-
viduels qui, rappelons-le, rassemblent des manières d’être et de faire 
spécifiques qui sont le produit incorporé de socialisations et d’expé-
riences vécues antérieures et successives. 

Parmi ces dispositions favorables à la vie uzestienne/uzestoise, deux 
d’entre elles semblent avoir été particulièrement structurantes dans 
la mise en œuvre du projet d’installation. La première relève de la 
capacité à identifier ces éléments contextuels uzestois comme des res-
sources mobilisables parce que, d’une part, la « nature » de ces élé-
ments se coordonnent avec leur sensibilité et leurs valeurs personnelles 
(humaines, politiques, esthétiques, etc.) et, d’autre part, ces ressources 
sont susceptibles de les nourrir pour impulser de nouveaux choix ou de 
nouveaux itinéraires dans leur parcours de vie. 

11. Le témoignage de Pascale Lefebvre-Le Ray (cf. supra) rend compte de cette 
démarche progressive.	
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« Moi il ne me satisfait pas ce monde, ce monde du fric, de la concur-
rence, de la croissance qui fait toujours plus de pauvres et d’exclus. Je 
supporte pas ça et je supporterai jamais, mais c’est pas simple parce qu’on 
vit aussi dans ce monde, on en fait partie… Alors quand je suis venu à 
Uzeste et puis quand je suis revenu, plusieurs fois comme plein de gens, 
ce qui m’a frappé, c’est la résistance. Ici les gens résistent, ils résistent à 
tout ce qu’on essaie de nous imposer au quotidien. Et moi ce que j’aime 
bien ici, et c’est pour ça que je suis venu, c’est qu’on peut expérimenter la 
résistance au quotidien, tu vois dans sa manière de vivre, avec les gens. 
Dans les différents endroits où j’ai habité avant, j’avais quand même 
l’impression que quand t’es de gauche, résister, c’était plein d’idées et 
d’envies mais il manquait des choses… Là je trouve des moyens pour 
résister et agir, agir modestement, mais agir tous les jours quand même 
et de manière consciente… C’est pas mal comme sensation » (habitant 
arrivé dans les années 2000).
Liée à la précédente, la deuxième disposition que l’on a pu repérér 

présente des traits communs avec l’intranquillité précédemment iden-
tifiée chez les membres d’UZM (Denouël, Granjon, 2018 ; cf. supra, 
« Portrait intranquille d’un œuvrier à l’œuvre »).

Rappelons que l’intranquillité « s’entend comme un ensemble 
de processus de subjectivation politique s’opposant à la normativité 
dominante […] et luttant pour l’instauration d’un rapport à soi plus 
autonome. L’intranquillité ressentie – et parfois exprimée – est […] le 
fait de bagarres constantes entre des ‘‘forces de rappel’’ extrodétermi-
nées qui pèsent sur l’individu et amoindrissent ses raisons d’agir – par 
défection, consentement, adaptation – et des élans visant précisément 
le dépassement de ces agirs passifs et de ces vécus d’impuissance par 
la tenue d’un projet au sens sartrien du terme : échapper à ce que l’on 
est » (Denouël, Granjon, 2018 : 267). 

Ressort du tremblement de soi, l’intranquillité est une disposition 
spécifique qui, notamment, amène à engager un rapport réflexif à soi 
et aux autres, à questionner les contraintes (sociales, politiques, cultu-
relles, économiques, écologiques, etc.) qui pèsent sur les existences, 
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à refuser de s’accommoder des principes du monde tel qu’il va, et à y 
résister (de diverses manières, plus ou moins conscientisées et objec-
tivées). Or, ce sont des traits que l’on a pu aussi identifier dans les 
pratiques et les discours de nombreux·ses néo-uzestois·es :

« Moi, je considère qu’on est des terrains en friche et qu’on doit passer 
sa vie à s’améliorer. C’est l’aventure, je veux pas d’habitude, je veux 
prendre des risques. C’est enthousiasmant de se déranger en permanence. 
Qu’est-ce qu’ils font d’autre sur scène que d’aller se déranger en perma-
nence ? Et c’est ça qui est intéressant, c’est évident… Et ici, y’a plein 
d’endroits où réfléchir, tu vas en ville là, c’est pas sûr que ce soit pareil. 
Ici t’as de l’espace pour réfléchir, et en plus t’as des gens avec qui discuter 
et réfléchir, ça permet de grandir. C’est pour ça que j’ai eu envie d’être 
là » (habitante arrivée dans les années 2010).
Par conséquent, il apparait que la reconnaissance du territoire 

uzestois comme front culturel de résistance populaire constitue un ingré-
dient central de la transition vers Uzeste, en tant qu’il rend possible – 
voire favorise – la capacité de personnes aux dispositions intranquilles 
à transformer cette intranquillité en élan positif.

La reconnaissance d’un contexte propice 
à l’engagement et l’individuation 

Ainsi, si les ancien·ne·s appréhendent leur village comme un milieu 
plutôt infertile, les personnes qui se sont volontairement installées à 
Uzeste considèrent, au contraire, que ce territoire forme un « espace 
ressource », à partir duquel de nombreux possibles (individuels/col-
lectifs) peuvent émerger. Cette différence de point de vue révèle une 
divergence d’analyse de ce que « peut » Uzeste en tant que lieu de vie 
à la campagne : pour les ancien·ne·s, issu·e·s d’une société paysanne 
quasi éteinte, mais encore vivace dans leur esprit (en tant qu’elle reste 
leur cadre de perception et de compréhension des rapports sociaux 
ordinaires, notamment de travail), Uzeste est un espace plutôt replié 
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et clos, qui n’est plus en capacité de nourrir ses habitant·e·s (Poncet, 
Belot, 2008) ; pour les néo-uzestois, qui sont arrivés au village après 
avoir vécu et fait l’expérience d’autres environnements sociaux (urbains, 
péri-urbains ou ruraux), Uzeste est pensé comme un territoire rural, 
c’est-à-dire géographiquement situé à la campagne, mais socialement 
ouvert sur l’extérieur, divers dans sa composition (indigènes et allo-
gènes porteurs de ressources multiples et singulières), propice notam-
ment à l’émergence d’activités qui incluent la culture de la terre, mais 
ne s’y limitent évidemment pas. Et pour nombre des néo-uzestois aux 
dispositions intranquilles, ce territoire rural est riche de possibles, 
notamment en termes de participation et d’engagement (artistique, 
politique, citoyen, etc.) :

« Quand tu viens habiter à Uzeste, c’est pas pour rester enfermé dans 
ton pavillon avec ta famille et ton chien, à regarder pousser le gazon et 
passer les palombes. Quand tu viens habiter à Uzeste, c’est pour partici-
per ce de qui se passe ici, pour t’engager avec d’autres et auprès d’autres… 
À Uzeste, on sème des graines de possible. Et ici le champ des possibles 
est ouvert… ou tout bleu ! (rires) En tout cas, il est ouvert à ceux qui 
veulent bien s’en saisir ! » (habitante arrivée dans les années 2010).
Précédemment, on a pu voir que les formes d’attraction rela-

tionnelle qui ont contribué à l’envie d’habiter à Uzeste ont été deux 
ordres : d’abord vers les membres la Compagnie Lubat, le premier 
cercle d’UZM, puis progressivement vers ses sympathisant·e·s et les 
gens du village, à savoir le deuxième cercle. Or, quel que soit le réseau 
auprès duquel le rapprochement s’est effectué, on constate que dans 
tous les cas, la transition et donc l’installation à Uzeste se sont accor-
dées avec un investissement pour une cause sociale et politique, impli-
quant une forme de résistance à un ordre dominant. Dans la première 
phase, l’engagement auprès d’UZM est principalement lié avec des 
formes de résistance aux logiques capitalistes néo-libérales s’abattant 
sur l’art et la culture (se traduisant, notamment, par la célèbre formule 
de Bernard Lubat « musique à vivre vs. musique à vendre » ; Granjon, 
2016). Dans la deuxième phase, l’arrivée des néo-uzestois s’est conju-
guée avec des formes d’engagement différentes, pensées depuis d’autres 



367

sphères de résistance. Cette évolution se lit notamment dans certains 
des témoignages des chapitres précédents : par exemple l’engagement 
de Dalila Boitaud qui passe par l’écriture et la mise en scène d’un 
théâtre politique de la mémoire, pensé dans et pour l’espace public, 
ou celui des membres du collectif de Lespiet qui se déploie à travers 
un projet écologiste incluant permaculture, éco-construction et créa-
tion de communs, ou bien encore celui de Pascale Lefebvre-Le Ray 
qui, lui, se tisse dans un combat féministe. Avec l’installation de ses 
« nouveaux » habitants et les différentes formes d’engagement et de 
résistance qu’ils ont développé, c’est un double mouvement qui s’est 
opéré à UZ : une diversification des objets de la critique et une subjec-
tivation des engagements.

Qu’entend-on par « subjectivation des engagements » ? De manière 
générale, cette question est liée à celle des identités personnelles et 
sociales (Dubar, 1995), ainsi qu’à celle des modalités au travers des-
quelles les rapports entre identité pour soi et identité pour autrui12 
se constituent et participent de la construction de soi en tant que 
sujet (Denouël, 2014). Force est en effet de constater que les causes 
pour lesquelles les nouveaux uzestois s’engagent ont un lien spéci-
fique avec leurs singularités subjectives (qui rendent compte d’actes 
d’auto-catégorisation) et, dans ce cadre, il semble que l’installation 
à Uzeste a rendu possible un renforcement de ce lien entre pratiques 
effectives de résistance et construction de soi. Si l’on reprend les pré-
cédents témoignages, on observe par exemple que le théâtre politique 
de la mémoire pour D. Boitaud, la transition écologique individuelle et 

12. Notion pour le moins plurivoque, l’identité a donné lieu à des recherches diverses. 
Je m’appuie, ici, plus spécifiquement sur les travaux de Claude Dubar (1995). Il 
définit l’identité comme un processus qui se construit dans un rapport dialectique 
entre identité pour soi et identité pour autrui. En effet, elle est à la fois le sentiment 
subjectif d’une unité personnelle, d’un principe fédérateur durable du moi et un 
travail permanent de maintenance et d’adaptation de ce moi à un environnement 
mobile. L’identité est ainsi le résultat d’un travail incessant de négociation entre 
des actes d’attribution, des principes d’identification extrodéterminés et des actes 
d’appartenance qui visent à exprimer l’identité pour soi, les catégories dans lesquelles 
l’individu entend être perçu.
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collective pour les Lespiétois ou le féminisme pour P. Lefebvre-Le Ray 
ne sont pas des causes que ces personnes auraient choisies presque 
au hasard et auxquelles elles accorderaient une attention diffuse ou 
superficielle. Pour toutes ces personnes, ce pour quoi elles s’engagent 
se révèle être un élément constitutif de leur identité personnelle et 
une substance motrice de chacune de leur trajectoire de vie. Force est 
de constater que ce sont, là, des motifs d’engagement et d’action qui 
étaient présents dans leur cheminement de vie avant leur arrivée au 
village, mais en des états gestationnels plus ou moins avancés. Et c’est 
à Uzeste qu’elles ont trouvé un terrain fertile produisant des « effets 
surgénérateurs » (Gaxie, 1977) qui leur ont permis de transformer 
des intentions de mobilisation ou des mobilisations embryonnaires 
en actions/contributions focalisées, sur lesquelles chacune de ces per-
sonnes s’investit désormais pleinement (à la fois en termes de temps, 
d’attention, de compétences et d’activité) et au travers desquelles, elles 
affinent leurs singularités subjectives ; autrement dit, les composantes 
d’une identité pour soi.

Souvent, le chemin emprunté pour développer ces actions de résis-
tance ne s’est révélé ni linéaire, ni simple, ni quiet. Cependant, le fait 
de considérer Uzeste comme un « espace-ressource » a souvent permis 
à ces personnes de poursuivre leur plein engagement, malgré l’adver-
sité, les doutes, les épreuves et les défaites parfois violentes ; en somme, 
de ne jamais cesser de participer au/du territoire, en y « prenant part » 
et en y « apportant sa part » (Zask, 2011). À cet endroit, on note 
que le projet d’individuation formalisé et prôné par Bernard Lubat 
(à la fois dans les textes qui présentent le projet artistique et poli-
tique d’UZM, ainsi que dans ses nombreux discours oraux – Granjon, 
2016) a pu contribuer, à la manière d’un catalyseur, de cette démarche 
articulant résistance et engagement, réflexion et participation, sub-
jectivation et action : « On a la sensation très forte qu’Uzeste est un lieu 
d’expérimentation : on a vu des gens expérimenter dans le cadre d’Uzeste 
Musical, et ça nous a donné le courage et la possibilité d’expérimenter 
dans le cadre de notre projet. Uzeste, c’est inspirant, ça donne le courage 
de se jeter à l’eau » (habitant arrivé dans les années 2010). Rappelons 
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en effet que, pour B. Lubat, l’individuation consiste en un processus 
qui vise « à se considérer avec passion comme un problème et non une 
solution », et, ce faisant, à procéder à des expérimentations et explorer 
des « intervalles » favorables, comme le souligne Fabien Granjon13, à 
« l’accomplissement de facultés individuelles libératoires, l’élaboration 
d’un rapport ré-enrichi au monde et la réactivation d’un pouvoir social 
d’action ». Ainsi, l’actualisation continue du discours et des pratiques 
d’individuation à Uzeste tend à avoir eu quelque effet sur celles et ceux 
qui en ont été les publics. Cette pensée qui traverse le territoire rural 
uzestois depuis plus de quarante ans, a nourri les réflexions de nombre 
des nouveaux habitants qui, de manière plus ou moins conscientisée, 
s’en sont appropriés les principes actifs et en ont fait les conditions 
propices – voire les éléments déclencheurs – de la mise en œuvre de 
leur engagement personnel (mais pas individuel) à Uzeste. 

De manière plus globale, on peut considérer que si tant de per-
sonnes ont eu le désir de venir s’installer à Uzeste et de s’y engager 
depuis des causes auxquelles elles sont personnellement attachées, 
c’est qu’elles ont identifié Uzeste non seulement comme un territoire 
rural et un espace ressource, mais aussi comme un territoire capacitant, 
c’est-à-dire proposant des ressources entrant en synergie avec ses dis-
positions individuelles et une identité pour soi, lesquelles, ensemble, 
peuvent contribuer au développement d’un pouvoir d’agir : « Oui, je 
suis venu habiter à Uzeste dans les années 1980. Avec ma femme on a 
acheté une maison ici, mes enfants sont allés à l’école ici. Mais Uzeste, c’est 
pas seulement un village. Ici ce que j’ai vu, c’est que le territoire, il n’est 
pas que villageois, il est plus large que ça… Ici, la terre est pauvre, mais le 
territoire, lui, il est riche ! » (habitant arrivé dans les années 1980).

13. Dans le chapitre « Portrait intranquille d’un œuvrier à l’œuvre ».
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Un territoire encapacitant ?

Le syntagme territoire encapacitant est une proposition conceptuelle 
qui repose sur la conjugaison de termes provenant de trois domaines 
de recherche distincts. Inscrit dans le champ de la géographie sociale, 
la notion de territoire désigne un espace géographique qui est générale-
ment peu étendu, dont les frontières sont évolutives et pour lequel ses 
habitants ont développé des processus d’appropriation à la fois sociale, 
culturelle, économique et politique. La notion de territoire recouvre 
ainsi différentes dimensions : certaines étant liées au territoire fonc-
tionnel, à travers des procédures de structuration et de gestion admi-
nistrative des espaces (comme les intercommunalités par exemple) ; 
d’autres relevant davantage du territoire de vie, à travers les rapports 
sociaux et subjectifs que des individus et des groupes construisent vis-
à-vis d’une portion d’espace terrestre dans lequel ils vivent, agissent et 
interagissent (Di Méo, 1998). Dans un tout autre domaine, les travaux 
produits dans le champ de l’ergonomie du travail ont développé la 
notion d’« environnement capacitant » (Falzon, 2005 ; 2008), entendu 
comme un espace physique restreint qui, prenant place dans le cadre 
d’une situation de travail, permet aux personnes qui y prennent part 
de développer de nouvelles compétences et connaissances et d’élargir 
leurs possibilités d’action professionnelle par une capacité accrue de 
contrôle sur leurs tâches et leurs activités, ainsi que sur la manière 
dont ils les réalisent. L’environnement capacitant est ainsi pensé pour 
favoriser l’accroissement du pouvoir d’agir et l’autonomie (profession-
nelle) des personnes en situation de travail. Dans ce cadre, la notion 
de pouvoir d’agir (issue du terme anglais empowerment) est appréhen-
dée dans une sphère sociale spécifique (celle du travail) et de manière 
principalement opérationnelle ; il s’agit ainsi de s’interroger sur la 
manière de donner, renforcer ou acquérir des possibilités de mieux 
travailler en contrôlant mieux ses missions, ses activités, ses tâches, ses 
conditions de travail, etc. Si elle laisse toujours apparaître la dimen-
sion de « pouvoir » (sur/avec/pour), il est important de préciser que 
cette notion d’« environnement capacitant » est souvent déchargée 
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des dimensions politiques que les recherches en sciences sociales des 
années 1970 avaient posées comme premières caractéristiques de la 
notion d’empowerment (Salomon, 1976). À l’époque, principalement 
mobilisée dans le champ de l’intervention sociale, de l’éducation à la 
santé, des luttes féministes et, plus largement, des luttes contre les dis-
criminations sociales, raciales et genrées, cette notion est alors définie 
« comme la capacité des individus et des collectivités à agir pour assu-
rer leur bien-être et leur droit de participer aux décisions les concer-
nant » (Calvès, 2009 : 736). Ici, l’empowerment est envisagé comme 
un moyen, pour des personnes opprimées, d’acquérir du pouvoir en 
« dénaturalisant » les différentes contraintes qui pèsent sur leurs exis-
tences et en cherchant collectivement les leviers permettant de lutter 
contre les formes de domination. Fondée sur des prises de conscience 
et des processus de résistance sociale, la « capacitation » (telle qu’on la 
traduit en français) s’inscrit alors dans un processus global d’émanci-
pation et de transformation sociale.

Au regard de ces différents champs de recherche, le concept de ter-
ritoire encapacitant qu’il me semble possible d’introduire pour appré-
hender les ressorts d’Uzeste, reprend une partie de l’heuristique des 
notions précédemment évoquées. Ici, le territoire n’est pas seulement 
capacitant, mais encapacitant car il est favorable à la mise en mouve-
ment et au développement d’un agir critique. Il renvoie à un espace 
terrestre local, dont les contours sont mouvants et qui fait l’objet d’une 
appropriation sociale, culturelle et politique par ses habitant·e·s (des 
individus qui y sont nés ou qui sont venus s’y installer) parce que ces 
derniers ont identifié au sein de cet espace des ressources externes de 
natures diverses (sociales, culturelles, professionnelles, patrimoniales, 
matérielles, géographiques, etc.) pouvant entrer en interaction avec des 
dispositions personnelles (qui s’articulent au bagage expérientiel, aux 
compétences, au désir d’agir, etc.) et, ce faisant, favoriser le développe-
ment de leur pouvoir d’agir. Dans cette perspective, le pouvoir d’agir 
(ou la capacitation) s’inscrit dans une dynamique qui articule conscien-
tisation critique, résistance, émancipation personnelle et transforma-
tion sociale. Il apparaît comme un processus qui émerge à travers 
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l’actualisation et l’accomplissement croisés de dispositions, de ressources 
mais aussi de capabilités14 (Sen, 2012) ; les capabilités renvoyant, ici, 
aux moyens pratiques et situés permettant aux personnes de pouvoir 
identifier et utiliser des ressources externes, de les « convertir » en res-
sources propres (en les associant à leurs dispositions) puis de les mettre 
en œuvre au regard des trajectoires de vie qu’elles souhaitent emprun-
ter15. Par conséquent, un territoire se révèle encapacitant s’il offre les 
conditions propices à la capacitation de ses habitant.e.s, c’est-à-dire s’il 
leur permet de se mettre en mouvement en mobilisant conjointement 
dispositions personnelles, ressources externes et capabilités de sorte 
que chacun.e puisse développer son pouvoir d’agir personnel, voire, 
si ces pouvoirs d’agir se coordonnent et convergent, et que tou.te.s 
puissent s’inscrire dans une dynamique d’émancipation collective et de 
transformation sociale. 

14. Le concept de capabilité a été développé par Amartya Sen pour analyser l’inégale 
distribution des possibilités au travers desquelles la liberté d’accomplir peut s’exercer.
15. Il est important de distinguer les capacités qui relèvent d’un « savoir-faire 
quelque-chose » et les capabilités qui sont liées au fait « d’être en mesure de 
faire quelque-chose ». Comme le précise Solveig Fernagu-Oudet, « l’ancrage des 
capabilités dans des ressources externes et internes à l’individu permet de souligner 
que la mise en oeuvre d’une capacité ne dépend pas uniquement de la disponibilité 
de cette capacité mais aussi d’un ensemble de conditions organisationnelles, 
techniques, sociales, etc. qui lui permet de s’actualiser, de se transformer en 
capabilité dans une situation donnée, et également de la capacité des individus à 
les convertir. Les facteurs de conversion correspondent à l’ensemble des facteurs 
qui facilitent (ou entravent) la capacité d’un individu à faire usage des ressources 
à sa disposition pour les convertir en réalisations concrètes. Ces facteurs peuvent 
être individuels (sexe, âge, caractéristiques génétiques, expérience, niveau de 
formation, etc.), sociaux (héritage social de l’individu, équipe de travail, etc.), ou 
environnementaux (contraintes/opportunités géographiques et institutionnelles, 
contexte normatif et culturel, moyens techniques, organisation du travail, etc.). La 
capabilité éclaire l’agir en situation. Elle permet aux compétences d’être activées, 
de prendre forme. Elle est dans l’entre-deux, entre moyens et résultats de l’action. 
[…] Elle n’isole ni l’individu, ni les conditions de l’action, ni l’environnement dans 
lequel se situe l’action. Elle permet d’introduire une réflexion sur les contraintes qui 
pèsent sur les personnes et les opportunités dont elles disposent pour agir, prenant 
en compte à la fois ce que la personne est capable de faire et les possibilités qui lui 
sont offertes pour se développer » (2012 : 9).
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Pour les personnes qui sont volontairement venues s’y installer, 
Uzeste semble pouvoir être considéré comme un territoire encapaci-
tant. Les dispositions intranquilles de ses nouveaux habitants ont pu 
trouver à résonner (et raisonner) avec des ressources externes et des 
capabilités livrées par cet espace terrestre local (incorporant le village 
et ses alentours, ainsi que des réseaux relationnels multiples), leur per-
mettant d’être en mesure de déployer les formes de résistance et d’en-
gagement auxquelles elles se montrent personnellement attachées. Ici, 
des capabilités de registres différents sont observables. D’emblée, on 
constate que le discours de B. Lubat sur l’individuation constitue une 
sorte de « capabilité primaire » à travers laquelle le désir de s’engager 
peut, d’une part, s’autoriser à exister et, d’autre part, se transformer en 
processus concret d’action depuis Uzeste. Selon cette optique et dans 
ce contexte particulier, l’engagement pour des causes suppose de déve-
lopper une expérience personnelle de soi encapacitante, impliquant 
différents processus d’intensification du rapport de soi à soi, lesquels, 
de façon réflexive, soutiennent une dynamique d’auto-réalisation libé-
ratoire. Précisons cependant que cette capabilité-socle, permettant de 
se donner les moyens de s’engager depuis soi, n’est pas suffisante pour 
construire des modes de résistance ancrés et pérennes. En complé-
ment, les pratiques de solidarité et d’« entre-aide » (qui constituent les 
modes de sociabilité ordinaire au village et ses entours) apparaissent 
comme une autre forme de capabilité, à travers laquelle chacun.e se 
donne les moyens de tisser son engagement avec d’autres personnes 
du territoire avec lesquelles des affinités électives sont en partage et, ce 
faisant, de développer intersubjectivement son pouvoir d’agir.

« Je suis pas très foule, mais entre ça et le vide… Je vois aujourd’hui 
combien c’est difficile d’avoir des villages ou des bourgs vivants. Je vois 
Préchac ou Villandraut, franchement, y’a rien qui me fait vibrer… 
Uzeste, il se passe un truc, je sais pas, peut-être que c’est la configuration 
en croix avec la collégiale au centre, Clément V, les ondes et tout ça… 
Y’en a qui disent que c’est tellurique, qu’on peut pas lutter ! (rires) En 
tout cas, ce que ça fait Uzeste, c’est que ça donne envie de faire, ça donne 
envie de sortir de sa zone de confort et de faire en se donnant les moyens 
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de faire. Bon, c’est pas toujours simple hein, mais ici y’a toute cette 
aide, cette entraide, le réseautage, la bienveillance des gens, c’est halluci-
nant… ça fait que intrinsèquement le lieu semble favorable à beaucoup 
de choses… » (habitant arrivé dans les années 2010).
À Uzeste, on a pu également constater que le mouvement visant à 

accroître le pouvoir d’agir est souvent conjugué, pour celles et ceux 
qui s’orientent dans cette voie, avec un processus de conscientisation 
de leurs capacités, de leurs connaissances et de leurs compétences en 
propre. Si, a priori, il paraît difficile de catégoriser ce phénomène 
comme une capabilité, il me semble néanmoins possible le considérer 
comme tel car c’est souvent dans l’observation critique des éléments 
qui limitent, freinent ou contraignent les trajectoires de vie sur le terri-
toire (la sienne et celle des autres) et dans l’expérience pratique de l’en-
gagement avec des proches que les néo-uzestois·es ont mesuré ce dont 
ils/elles étaient capables et, surtout, ce qui pouvait leur manquer pour 
être en mesure de mener leur front de résistance de manière efficace et 
constructive. Peut-être plus qu’ailleurs (notamment parce que l’on se 
situe dans une zone rurale assez reculée), la résistance à/depuis Uzeste 
nécessite d’avoir une connaissance précise de son « pouvoir pouvoir » ; 
si bien que nombre des nouveaux habitants ont pris la décision de 
« retourner se former » – soit de manière formelle ou institutionnali-
sée (par le biais de stages intensifs ou de formations professionnelles 
continuées), soit de manière plus autonome (dans le cadre de projets 
en autoformation) –, afin d’acquérir les connaissances et compétences 
nécessaires à la poursuite de leur engagement et propices à leur capaci-
tation (individuelle ou plus collective). 

« Ici, il y a toujours ce truc fort entre réfléchir et faire, faire et réflé-
chir. Uzeste, ça pousse à faire en réfléchissant et à réfléchir en faisant, tu 
ne t’en sors pas. En même temps, ça te pousse à prendre conscience de ce 
dont tu es capable… et puis surtout ce dont t’es pas capable aussi ! (rires) 
Ça t’apprend l’humilité... ça l’humilité, c’est vraiment un truc que j’ai 
appris ici, enfin plus exactement que j’ai ré-appris ; avant je pensais que 
l’humilité, c’était ne pas être m’as-tu vu ; mais en fait, c’est pas du tout 
ça, j’ai appris l’humilité dans le sens d’avoir conscience que soi, on ne 
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peut pas et on ne sait pas tout faire ; qu’autour de soi, il y a des gens 
qui savent mieux que soi, parce qu’ils y ont déjà réfléchi, parce qu’ils 
ont déjà expérimenté, parce qu’ils sont formés pour ça, parce qu’ils ont 
déjà fait… Avoir conscience de ce dont on est capable et ce qu’on peut 
apporter, mais aussi ce dont on n’est pas capable (ou pas assez), avoir 
la maturité et l’humilité d’oser demander de l’aide à celles et ceux qui 
savent mieux, pour apprendre avec eux… Pour faire et faire mieux. Et 
tout ça, ça fait des rencontres, des liens, des ensembles. L’union fait la 
force : c’est con mais c’est ici que j’ai vraiment compris ce que ça voulait 
dire et combien ça pouvait être puissant » (habitant arrivé dans les 
années 2010).
Uzeste apparait aussi comme un territoire encapacitant car, à diffé-

rents endroits et de différentes manières, il donne les moyens à celles 
et ceux qui s’engagent en son sein de pouvoir être soutenu·e·s et 
reconnu·e·s pour ce qu’ils font. Or, l’on sait que la persévérance dans 
un engagement est d’autant plus renforcée que son actualisation donne 
lieu à des marques de soutien et de reconnaissance envers le contenu du 
projet porté ainsi que celle ou celui qui le porte et s’y engage (Denouël, 
Granjon, 2014) ; ces marques de reconnaissance étant en effet suscep-
tibles d’alimenter le désir d’agir, mais aussi de nourrir et conforter des 
dimensions structurantes de la personne qui sont relatives à l’estime de 
soi, tant sur le plan de l’estime subjective de soi (à travers laquelle cha-
cun « exprime le besoin d’être reconnu comme l’individu particulier 
[qu’il est] dans la vie ordinaire sous le masque des différentes identi-
tés [qu’il] porte dans l’interaction sociale » (Renault, 2004 : 78-80), 
que sur le plan de l’estime sociale de soi (en tant qu’elles ratifient la 
qualité de membre du territoire et de contributeur d’un champ de 
résistance spécifique). Dans cette optique, la capabilité de conscienti-
sation précédemment repérée implique une première forme de recon-
naissance à travers laquelle, d’une part, chacun.e devient capable de 
« re-connaître » ses propres compétences (acquises ou en cours d’ac-
quisition), ainsi que celles des autres faisant partie du même territoire 
et, d’autre part, de « re-connaître » qu’il est désormais susceptible de 
devenir une aide et/ou une ressource pour d’autres sur le territoire, dans 
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une visée d’entraide16. Parmi les autres formes de reconnaissance qui, à 
l’évidence, alimentent concomitamment l’estime de soi, l’engagement 
et la capacitation, on compte la participation et/ou l’aide apportée par 
autrui envers les différentes démarches de résistance initiées à Uzeste 
(sous la forme de « coups de main » circonstanciés ou d’engagements 
bénévoles plus fréquents). Ces formes de reconnaissance subjective 
et sociale sont complétées par d’autres, plus institutionnelles, venant 
des acteurs et organismes du développement territorial local17 que les 
néo-uzestois n’hésitent pas à solliciter et à qui ils demandent de l’aide 
sous forme de soutien financier, logistique, matériel, organisationnel, 
etc. Or, quel que soit le statut des acteurs du territoire (villageois·e·s 
ou institutionnels) qui en sont à l’initiative, ces nombreuses formes 
d’aide sont appréhendées par celles et ceux qui en bénéficient comme 
autant de marques publiques de reconnaissance qui ont pour avantage 
de venir ratifier l’intérêt et la légitimité de leur engagement au sein du 
territoire, mais aussi de conforter le processus de capacitation qui les 
traverse.

Par conséquent, il apparaît que la reconnaissance d’Uzeste comme 
un territoire encapacitant constitue un autre ingrédient fort de l’ins-
tallation, de la présence et de l’engagement pérenne dans le village. 
Cette dimension est importante, dans la mesure où les transitions bio-
graphiques – touchant de multiples dimensions de la vie (personnelle, 
familiale, professionnelle, relationnelle, matérielle, financière et terri-
toriale) – ont souvent requis des choix importants (voire pour certains 
des sacrifices) et qu’elles ont suscité des espoirs, des attentes, des pers-
pectives, qui agissent sur la manière dont chacun.e s’engage au quoti-
dien au sein de son nouvel espace de vie. En offrant les moyens à ses 

16. D’aucuns ajouteraient peut-être « de coopération et de convergence des 
luttes », mais pour l’heure le travail des une.s et des autres se situe davantage dans 
la construction/solidification de son champ de résistance spécifique que dans 
l’élaboration d’un rassemblement autour de causes communes.
17. Parmi ces acteurs institutionnels, on retrouve notamment la DRAC et les 
collectivités locales (communes proches d’Uzeste, intercommunalité, département 
de la Gironde, région Nouvelle Aquitaine).
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habitant·e·s d’être en mesure de pouvoir déployer leurs dispositions 
intranquilles et critiques à travers des projets politiques, sociaux ou 
artistiques qui leur sont propres et pour lesquels ils parviennent à s’en-
gager pleinement, le territoire uzestois devient ainsi un espace de capa-
citation (développement de son pouvoir d’agir), mais aussi d’émancipa-
tion (processus d’affranchissement et de libération vis-à-vis de normes 
sociales dominantes) pensé sur le long terme. Notons, enfin, que la 
majorité des projets engagés a donné des résultats globalement pro-
bants : ils ont pu pleinement s’accomplir dans des lieux idoines (sur 
Uzeste ou dans un environnement proche), ils ont trouvé leur public et 
des soutiens multiples et les cadres administratifs et juridiques à partir 
desquels ils ont été pensés ont dû être modifiés pour accompagner leur 
croissance. Les exemples que nous avons précédemment cités s’ins-
crivent pleinement dans cette dynamique. Uzeste pousse à grandir…

***
Dans le cadre de ce chapitre, j’ai tenté de rendre compte des prin-

cipaux éléments ayant participé des transitions biographiques vers 
Uzeste, et ce, en observant comment des éléments relevant à fois de 
ressources contextuelles (l’histoire du territoire, les relations qui s’y 
tissent, les temps forts qui se partagent, etc.), de dispositions indivi-
duelles et de capabilités locales, ont progressivement amené des « gens 
d’ailleurs » à désirer, concevoir puis mettre en œuvre un projet d’ins-
tallation au sein de ce village. Ce que l’on a pu voir, c’est que ces 
projets sont toujours liés à des formes de résistance et d’engagement 
qui sont pensées depuis des causes auxquelles les nouveaux habitants 
sont personnellement attachés. À Uzeste, s’installer, c’est participer ; 
s’engager, c’est s’individuer ; défendre ses causes, c’est développer son 
pouvoir d’agir. Dans ce cadre, il apparait que le projet d’individuation 
porté par B. Lubat constitue un socle facilitant la mise en mouvement 
vers un agir critique et la création d’un champ de résistance en propre. 

Quand on prend un peu de hauteur pour observer de façon transver-
sale les différentes formes d’engagement qui existent sur ce territoire, 
l’on se trouve saisi par l’étendue et le niveau élevé de potentiels critiques 
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et capacitants. Pour autant, du côté des uzestois·es, c’est souvent une 
satisfaction partielle, voire même, parfois un sentiment de déception, 
qui prédomine. Si, à l’échelle de leur espace personnel d’engagement, 
ils observent des accomplissements positifs qui essaiment auprès d’un 
public de plus en plus large (mais pas que villageois), ils sont néan-
moins beaucoup plus dubitatifs quant à l’efficace de la résistance et de 
la puissance contestataire à l’échelle du territoire, et surtout au sein du 
village. Le fait d’avoir perdu à plusieurs reprises les élections munici-
pales, non par manque de force et d’arguments, mais par manque de 
stratégie cohésive (favorable au jeu des adversaires), n’y est certaine-
ment pas étranger. Ainsi, n’est-il pas rare d’entendre ce type d’énoncé, 
non dénué d’agacement : « à Uzeste, tout le monde s’engage, on résiste, on 
résiste, mais finalement rien ne bouge ! ». Si l’on peut aisément convenir 
qu’Uzeste est un territoire encapacitant, il n’est pas pour autant plei-
nement émancipatoire dans la mesure où les dynamiques libératrices 
qui sont portées par nombre de personnes de façon personnelle et 
singulière, ne parviennent pas à se joindre et converger pour renverser 
les formes de pouvoir antérieures et ainsi participer d’une transforma-
tion sociale du territoire selon des idéaux progressistes (Piot, 2017). 
Pour inverser la tendance, faudrait-il que les projets d’individuation se 
déportent vers des projets d’intersubjectivation critique, au travers des-
quels pourraient s’opérer des processus coordonnés de reconnaissance 
et d’entrelacement de l’ensemble des formes de résistance développées 
au sein du village. Par ce travail de reconnaissance réciproque entre les 
membres du premier cercle et les membres du deuxième cercle d’UZM 
notamment18, il deviendrait possible d’organiser et de coordonner la 
multitude des subjectivités critiques uzestoises. Par là, il s’agirait de 
dépasser certains des contre-pouvoirs actuels qui aujourd’hui neu-
tralisent les désirs et les horizons potentiellement communs de 
villageois·es qui perdent à ne pas s’entre-considérer comme des alliés 

18. Processus qui pourrait s’opérer sur un plan social (impliquant une attention aux 
différents champs d’engagement représentés : artistique, écologiste, féministe, etc.) 
et subjectif (impliquant une attention à la qualité de chacun.e en tant que membre 
légitime du village).
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objectifs. Aussi ce texte se conclue-t-il sur une invitation à mobiliser 
Uzeste, pas seulement comme un espace d’expérimentation de l’in-
dividuation, mais aussi comme un espace d’extension du domaine du 
commun selon des voies stratégiques collectivement instituées.
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